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VISIBILIDAD COMO ESTRATEGIA DE MOVILIDAD: EL
EXODO CENTROAMERICANO EN MEXICO (2018-2019)

VISIBILITY AS A MOBILITY STRATEGY: THE CENTRAL
AMERICAN ExopUus IN MEXICO (2018-2019)

Maria Dolores Paris Pombo*
Veronica Montes**

Resumen: A pesar de que desde hace décadas existe una alta movilidad de
personas centroamericanas trasladindose por territorio mexicano en busca
de llegar a Estados Unidos, no se habia observado a grupos tan grandes
viajando en contingentes, como sucedi6 con las llamadas caravanas migrantes
durante 2018-2019. Este éxodo tiene caracteristicas sin precedentes a
nivel de la movilidad humana en la regién por las formas de organizacién,
el nimero y la heterogeneidad de las personas que marcharon juntas por
México (adolescentes, madres solteras con hijos, menores no acompanados,
personas con discapacidades fisicas, personas mayores, personas LGTBQ).
Este articulo muestra que la visibilidad de las caravanas permitié que miles
de centroamericanos llegaran hasta la frontera norte pese a las condiciones
de violencia que han caracterizado a la movilidad humana en el pais. Sin

* Investigadora en El Colegio de la Frontera Norte, Tijuana. Lineas de investigacién: Migra-
ciones y derechos humanos, deportaciones, violencia. Direccidn electrénica: mdparis@colef.
mx. Direccién postal: Km. 18.5 Escénica Tijuana-Ensenada, San Antonio del Mar, C.P. 22560,
Tijuana, Baja California (México).

** Afiliacién institucional: Bryn Mawr College, Filadelfia. Lineas de investigacién: Comu-
nidades migrantes mexicanas y latinoamericanas en EU; intersecciones entre los procesos de
hogar, pertenencia y migracién; Latinos en EU; y maternidad transnacional y deportacién.
Direccién electrénica: vmontes@brynmawr.edu. Direccién postal: 101 N. Merion Ave. Bryn

Mawr, PA 19010 (USA). ORCID: https://orcid.org/0000-0002-0702-2048.
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embargo, la fuerza colectiva se fue perdiendo a medida que los migrantes se
dispersaban a lo largo del camino. Una vez en Tijuana, y en otras ciudades
fronterizas, los caravaneros se encontraron con multiples riesgos y tendieron a
volverse nuevamente invisibles.

Palabras clave: Caravanas de migrantes, (in)visibilidad, movilidad humana,
violencia, Tijuana.

Abstract: Even though for decades there have been important movements
of Central American people through Mexican territory in search of reaching
the United States, no such large group had been observed traveling en masse,
as was the case with the so-called migrant caravans in 2018-2019. This
exodus has unprecedented characteristics in terms of human mobility in the
region, concerning the organization, the number and the heterogeneity of
people (adolescents, single mothers with children, unaccompanied minors,
handicapped, elderly and LGTBQ people). This article shows that the
visibility of the caravans was the decisive factor that allowed thousands of
Central Americans to reach the border and cope with the violence that has
characterized human mobility in Mexico. However, the collective force was
lost as migrants dispersed along the road. Once in Tijuana and other border
cities, the caravaneros had to face multiple risks individually and tended to
become invisible again.

Keywords: Migrant caravans, (in)visibility, human mobility, violence,
Tijuana.

Introduccién

Los afios 2018 y 2019 serdn ciertamente reconocidos en el dmbito de la
movilidad humana por las llamadas “caravanas migrantes”. Si bien éste no es un
fenémeno nuevo en México, sus caracteristicas cambiaron considerablemente
a partir de 2018, hasta transformarse en lo que después fue nombrado como
“el éxodo”. Hasta entonces, las caravanas eran conocidas por los defensores de
migrantes y por estudiosos de la migracién como manifestaciones de cardcter
politico y religioso cuyo propésito era denunciar la altisima peligrosidad
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de las rutas migratorias en este pais. Integradas por familiares de migrantes
asesinados o desaparecidos y por miembros de organizaciones de la sociedad
civil dedicadas a la defensa de los migrantes, las caravanas de madres de
migrantes desaparecidos y el Viacrucis migrante entraban cada ano a territorio
mexicano y recorrfan algunas ciudades del pais realizando encuentros con
actores politicos y sociales. Algunos periédicos nacionales daban cuenta de
sus avances, de sus reuniones, y a veces revelaban sus logros cuando las madres
encontraban a sus hijos con vida.

La caravana migrante adquirié otros significados en octubre de 2018,
cuando las redes sociales hondurefias empezaron a convocar a una movilizacién
para huir del pais y emigrar a Estados Unidos. Miles de hondurenos, pero
también de salvadorenos, guatemaltecos e incluso personas de otros paises se
fueron uniendo al contingente y caminaron por el norte de Centroamérica,
forzando la entrada a México por la frontera entre Tecin Umédn (Guatemala)
y Ciudad Hidalgo (Chiapas). El propésito fundamental de las personas que se
unieron en el camino era cumplir con su necesidad o su interés de emigrar al
norte. La mayoria huia de situaciones de violencia generalizada y de violaciones
masivas a derechos humanos en sus paises.

Este fenémeno logré cambiar la representacién de la movilidad humana en
México. Los medios de comunicacién del mundo entero reportaron dia con
dia los avances, no sélo de esa caravana de octubre, sino también de las que
le siguieron durante el tltimo trimestre de 2018 y el primero de 2019. De las
tradicionales ilustraciones de la migracién centroamericana concentradas en el
tren de carga, conocido como “la Bestia”, los medios pasaron a representarla con
imdgenes de largas columnas de personas que caminan como un contingente a
lo largo de las carreteras del sur de México.

En este articulo mostramos cémo la visibilidad del éxodo centroamericano
significé una estrategia para confrontar la violencia contra las personas
migrantes y la criminalizacién de la movilidad humana en México. El éxodo
da cuenta de las condiciones de precariedad en las que huyen actualmente
miles de familias centroamericanas. Asi, en las caravanas que salieron de
Honduras y El Salvador durante el dltimo trimestre de 2018 y el primero
de 2019, llamaba la atencién la presencia de numerosas mujeres empujando
carriolas con nifas y nifios pequenos, personas con capacidades diferentes,
adultos mayores y adolescentes (De Alba, Pernalete y Pastrana, 2018).
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Proponemos entonces, en primer lugar, analizar las estrategias de
visibilizacién de la movilidad humana con vistas a confrontar los altos riesgos
que corren los migrantes en México. Estos riesgos han sido construidos
por politicas migratorias cada vez mds restrictivas y punitivas (Paris, 2019),
asi como por la criminalizacién de la movilidad humana. En un segundo
apartado, describimos las masivas violaciones a los derechos humanos por
parte de organizaciones criminales, funcionarios publicos, delincuentes
comunes ¢ incluso poblacién en general en las rutas migratorias. En tercer
lugar, mostramos la importancia que han ido cobrando las luchas por los
derechos de los migrantes, en particular la historia de las caravanas migrantes
como una manifestacion politica y religiosa en el marco del movimiento de
derechos humanos en México y Centroamérica. A continuacién, describimos
las caracteristicas que fueron tomando las caravanas migrantes durante el
tltimo trimestre de 2018 y el primero de 2019, subrayando las caracteristicas
de esta nueva forma de movilidad colectiva desde Centroamérica y hasta
la frontera México-Estados Unidos. Finalmente, describimos las diversas
motivaciones de los caravaneros, sus expectativas y proyectos migratorios,
que fueron construyéndose a veces en la coyuntura de las caravanas y en las
necesidades de huida.

Presentamos aqui algunos resultados de diversas etapas y experiencias de
investigacién participativa en el marco de la movilidad humana y de la defensa
de derechos humanos. La primera autora recupera un trabajo de indagacién
sobre las raices de la violencia contra las personas migrantes y el papel de las
politicas migratorias en la criminalizacién de la migracién indocumentada
en México (Paris, 2017 y 2019). Asimismo, utilizamos algunos hallazgos del
trabajo de campo que realiz6 como parte de un amplio equipo de investigacién
formado en El Colegio de la Frontera Norte, y que llevé a cabo varias visitas
a los lugares de alojamiento de los caravaneros en Tijuana y dos encuestas,
aplicadas a una totalidad de casi 2,000 migrantes integrantes de las caravanas
del tltimo trimestre de 2018. La segunda autora recupera su acompanamiento
y observacién participante con algunas personas de la primera caravana
migrante, tanto en la Ciudad de México como en Tijuana. Ambas autoras
dieron seguimiento, durante 2019, al proceso de llegada e instalacién de
las caravanas migrantes a través de visitas a los lugares de alojamiento o
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de asentamiento en Tijuana y por medio de entrevistas a profundidad con
integrantes de las caravanas y lideres que se quedaron en esta ciudad.

Estrategia de (in)visibilidad del éxodo centroamericano

En 2010, Amnistia Internacional (Al) publicé un informe titulado “Victimas
Invisibles” (Amnistia Internacional, 2010), que reportaba las violaciones
masivas a los derechos humanos de los migrantes en México. Describia,
por un lado, las agresiones y delitos de los que eran objeto los migrantes
centroamericanos en su paso por este pais y, por otro, los abusos cometidos
por las autoridades migratorias y policiacas, tales como la fuerza excesiva y
la extorsién. Sefalaba la falta de datos, tanto sobre el nimero de migrantes
que pasaban realmente por México, como sobre las violaciones a sus derechos
humanos. Esta falta de datos, de acuerdo con la organizacién, estaba relacionada
con la clandestinidad a la que se vefan obligados los migrantes, la falta de
denuncias de los delitos y, en general, con su invisibilidad. Paradéjicamente,
para ilustrar su portada, Amnistia Internacional usaba una fotografia del
tren de carga conocido como “La Bestia”, es decir de la cara mds visible de la
migracién centroamericana en México.

Varios otros informes sobre los derechos humanos de los migrantes
muestran el tren de carga como la imagen por antonomasia de la movilidad
en México. Los articulos periodisticos, los documentales, las peliculas, los
libros y los informes sobre la migracién centroamericana en México eran
sistemdticamente ilustrados, hasta 2018, por migrantes montados en los
techos de los vagones y las juntas de la denominada “Bestia”.

Si el tren se asocia con la migracién en trénsito es por su espectacularidad:
se trata en efecto de una movilidad colectiva — en algunos momentos masiva —
de decenas o cientos de personas en un solo medio de transporte. Sin embargo,
la gran mayoria de los migrantes centroamericanos se transportan por medios
mucho menos visibles. Se trata de un movimiento en pequefios grupos, a
veces acompafiados de un intermediario, guia o “coyote”, que avanzan tramos
a pie, en camiones, cajas de tréileres, carros privados y autobuses.

Las personas migrantes intentan no ser detectadas ni reconocidas como
tales por las autoridades ni por la poblacién mexicana. La mayoria busca llegar
hasta Estados Unidos y considera a México tinicamente como un territorio de
transito. Ahora bien, este transito puede durar semanas, meses o afos, segiin
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los recursos de que dispongan los migrantes, los riesgos que confrontan y las
propias circunstancias del viaje. Durante esos periodos, considerados como
de “trdnsito”, los migrantes se encuentran en un estado de liminalidad (Bibler
Coutin, 2005 y Vogd, 2013). Ocupan espacios intersticiales que pertenecen
y a la vez estdn ausentes de la jurisdiccién del Estado. Como lo senala Bibler
Coutin, “esta migracion oculta es simultdneamente una faceta visible de los
paisajes sociales” (2005:198).

La naturaleza irregular de la movilidad por México obliga a los migrantes
a tomar rutas secundarias, escondidas al ptblico en general; paradéjicamente,
estas rutas son ampliamente conocidas tanto por las organizaciones sociales
que buscan brindar ayuda y proteccién en el camino, como por las autoridades
que ubican regularmente puntos méviles de control para detectar y detener
a los migrantes, y por los delincuentes que lucran a través del robo, el asalto
y la extorsién sistemdtica de personas consideradas como “indocumentadas”.

La invisibilidad de los migrantes les permite viajar hacia el norte
eludiendo obstdculos interpuestos por politicas migratorias restrictivas y
punitivas. Constituye también una estrategia para evitar la discriminacidn,
el abuso, la extorsidn y la explotacién (Rojas-Wiesner y DeVargas, 2019). La
clandestinidad propicia, sin embargo, numerosos riesgos relacionados con la
delincuenciay la corrupcidn. Es decir, al tiempo que permite evitar la detencion
y la deportacién, aumenta también los riesgos que corren los migrantes de
ser victimas de violencia y abusos a manos de delincuentes comunes y de
las propias autoridades. Asimismo, esta invisibilidad garantiza la impunidad
en el caso de crimenes, delitos y violaciones a sus derechos humanos. Por lo
tanto, si bien la invisibilidad es una estrategia de supervivencia, e incluso una
forma de resistencia, puede ser también un obstdculo para la agencia social y el
reconocimiento de los migrantes como sujetos de derechos (ibidem).

Movilidad humana y derechos humanos en México

En agosto de 2010, la masacre de 72 migrantes en un rancho del municipio de
San Fernando (Tamaulipas) pareci6 sacudir las conciencias de la clase politica
y de la sociedad civil mexicana e internacional. Salia a la luz la punta de un
iceberg en materia de derechos humanos en México: la violencia generalizada
contra las personas migrantes. Desde la toma de posesién del expresidente
Felipe Calderén Hinojosa (2006-2012), las noticias revelaban un pais en
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guerra, con permanentes confrontaciones armadas, miles de desapariciones
forzadas y de homicidios dolosos, fosas comunes y masacres. Pero en estas
noticias raramente aparecian los migrantes; retomando de nuevo los términos
de Amnistia Internacional (Al, 2010), las personas migrantes constitufan
“victimas invisibles”.

El especticulo de la violencia exhibido después de la masacre provoco la
visibilidad subita de la tragedia migratoria, en contraste con el silencio y la
invisibilidad de la migracién centroamericana en México. Como lo sefialé
Bibler Coutin (2005), después de transitar sin nombre ni identidad, los
migrantes pueden cobrar corporeidad, nacionalidad y nombre propio a
través de la muerte, es decir, después de ser asesinados o masacrados. Los
familiares de migrantes desaparecidos emprenden la bisqueda por las rutas,
los cementerios, las fosas comunes. Algunos se organizan, hacen alianzas con
organismos de la sociedad civil y con instituciones gubernamentales y logran,
a través de su constancia y de su movilizacién, recuperar los restos e identificar
a sus familiares.

Asi, dos semanas después de la masacre de San Fernando, en agosto de
2010", se dio a conocer el nombre de Misael Castro Bardales, cuyos restos
habian sido repatriados bajo una identidad equivocada pero fue reconocido
por su hermana gracias a sus tatuajes (Periodistas de Pie Org., 2014) . Otros
cuerpos fueron identificados mucho después a través de bancos de ADN, como
el de Eva Noemi, quien fue identificada gracias al convenio de colaboracién
entre la Procuraduria General de la Republica (PGR), la Fundacién para la
Justicia y el Equipo Argentino de Antropologia Forense (EAAF); sus restos
fueron repatriados a Honduras en julio de 2014, casi cuatro anos después de
la masacre.

La crisis humanitaria que vive México en materia de movilidad humana
empez6 a ser difundida al menos desde 2007 (Paris, 2017), primero a través
de declaraciones de defensores y de articulos periodisticos, después a través
de informes de la sociedad civil y de la Comisién Nacional de los Derechos
Humanos (CNDH, 2009). El Relator Especial de la Organizacién de las
Naciones Unidas (ONU) sobre los Derechos Humanos de los Migrantes,
Jorge Bustamante, emitié un informe en 2008 donde ponia en evidencia
la participacién de autoridades, delincuentes comunes y organizaciones

! Esta no fue la Gnica masacre en ese municipio. El afio siguiente, fueron descubiertas 47 fosas
comunes con 193 cuerpos también en San Fernando.
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criminales en las cadenas de violencia contra los migrantes. Estas comprendian
el robo, el asalto, la extorsién, los delitos sexuales, el enganche forzado de
jovenes migrantes para el crimen organizado, el secuestro sistemdtico y
masivo a cambio del pago de rescate y el secuestro de mujeres, nifias, nifios y
adolescentes migrantes para la trata con fines de explotacién sexual y laboral
(Bustamante, 2008). Sin embargo, las autoridades mexicanas y la comunidad
internacional acogieron dichos informes con pocas reacciones politicas y casi
ninguna accién publica.

En cambio, la primera masacre de San Fernando precipit6 varios procesos
politicos en materia de movilidad humana. En primer lugar, con el apoyo
de varias organizaciones de la sociedad civil y por unanimidad, el Congreso
de la Unién aprobd, en 2011, una Ley de Migracién que reconoce que las
personas migrantes gozardn de todos los derechos humanos sin importar
su condicién migratoria. En 2013, el gobierno mexicano promovié varios
foros de discusién y se formé una alianza importante entre organismos de
la sociedad civil para disefiar y promover el Programa Especial de Migracién
2014-2018, que priorizaba casi en cada capitulo la temdtica de los derechos
humanos®.

Sin embargo, la mayor parte de estos avances quedaron en letra muerta; las
condiciones de violencia contra los migrantes han continuado prevaleciendo
hasta la actualidad, como lo muestran los informes mas recientes de la sociedad
civil (Red de Documentacién de Organizaciones Defensoras de Migrantes,
2018; Colectivo de Observacién y Monitoreo de Derechos Humanos en el
Sureste Mexicano, 2019). Esta violencia comprende no sélo las agresiones
de las redes criminales que lucran con el trifico y la trata de personas, o
los delincuentes comunes que acosan a los migrantes a lo largo de las rutas
principales, sino también la violencia institucional ejercida cotidianamente por
los cuerpos de seguridad®. En relacién con el cimulo de delitos y violaciones
a derechos humanos de los migrantes, ha prevalecido la impunidad. Esta

% La redaccién de este programa se logré gracias a una participacién sin precedentes de la
sociedad civil organizada y de la academia en foros nacionales e internacionales de consulta,
y a través de llamado “Colectivo PND-Migracién”. Esta agrupacion buscé incidir en el Plan
Nacional de Desarrollo 2013-2018 y logré colocar el tema de migracién en la agenda de varias
de las instituciones publicas (Wolf, 2014).

* En junio 2019, el gobierno de Andrés Manuel Lépez Obrador desplegd enormes operativos
contra los migrantes a través de un nuevo cuerpo de seguridad, la Guardia Nacional, que se
integré con agentes de la Marina, del Ejército y de la Policia Federal.
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impunidad sistemdtica ante actos de lesa humanidad sélo puede explicarse por
la aceptacidn técita o expresa de que las muertes de migrantes son necesarias,
representan un sufrimiento social ejemplar para disuadir la futura migracién
(Paris, 2017).

Como lo sefala Linda Green (2011:367), la extrema vulnerabilidad de
los migrantes deriva, en primer lugar, de factores geopoliticos y de doctrinas
econémicas que producen no-personas (nobodies) en el sur global, asi como
empleos peligrosos, mal pagados y no sindicalizados en los paises mds
desarrollados. En segundo lugar, la vulnerabilidad es producto de la falta de
alternativas econémicas en grandes estratos de la poblacién. Es consecuencia,
en tercer lugar, de leyes punitivas y de pricticas politicas que han configurado
las fronteras en zonas militarizadas o de seguridad nacional.

Presionado por el gobierno de Estados Unidos para frenar el flujo migratorio,
el Estado mexicano ha aplicado desde hace mds de 25 afios una politica de
contencién migratoria que hace caso omiso de las garantias personales. Es en
este tenor que, desde la creacién del Instituto Nacional de Migracién (INM)
en 1993, el gobierno mexicano ha invertido en la construccién de una amplia
infraestructura de detencién que comprende 59 centros de detencién para
personas migrantes: 32 estaciones migratorias, 15 estancias provisionales tipo
A para una estancia méxima de 48 horas y 12 estancias provisionales de tipo B
para una estadia maxima de 7 dias (Consejo Ciudadano del Instituto Nacional
de Migracién, 2017: 43).

La deteccién y detencién de migrantes en todo el territorio nacional se
lleva a cabo, principalmente, a través de puntos méviles de control y retenes
permanentes en las carreteras y en las vias del tren. Estos puntos de control son
operados por el INM con participacion de la policia federal (Paris, 2019). Sin
embargo, este amplio sistema de detencién y deportacién funciona también
como un filtro, es decir, muchas de las personas transitan a través de los retenes
y de los puntos de control pagando sobornos a policias y agentes de migracién.
A pesar de que actualmente (durante el verano 2019), las personas migrantes
son detenidas en las estaciones migratorias en condiciones de hacinamiento,
en algunas de ellas hay mds de 100% por encima de la capacidad de detencién,
cientos de miles de migrantes centroamericanos logran llegar hasta la frontera
con Estados Unidos*.

4 Esto se puede deducir por el ntimero muy elevado de migrantes centroamericanos detenidos
por la Patrulla Fronteriza de Estados Unidos. Por ejemplo, entre marzo y mayo 2019, mds de
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Movilizaciones de resistencia contra la violencia hacia los
migrantes

Ante las violaciones graves y permanentes contra los derechos de las personas
migrantes en México, se han ido fundando, al menos desde fines de la década
de 1980, decenas de albergues, casas del migrante, comedores y organizaciones
de defensa de los migrantes en las regiones fronterizas y en las principales
rutas migratorias. Estas organizaciones reciben y protegen a los migrantes a lo
largo de las rutas clandestinas, particularmente en las cercanias del ferrocarril.
Algunas participan en redes que llevan a cabo un monitoreo permanente de
las condiciones de peligrosidad y que emiten regularmente informes sobre la
violencia que viven los migrantes’.

Un movimiento importante de resistencia ha sido el de los comités de
familiares de personas centroamericanas desaparecidas en la ruta migratoria.
Dando continuidad a la lucha contra la prictica de la desaparicidn forzada, que
emergié como una forma extrema de violencia estatal durante las dictaduras
de las décadas de 1960, 1970 y 1980, el movimiento de madres y familiares de
migrantes desaparecidos empez6 a organizarse en comités desde el principio
del siglo XXI. El primero en nacer fue el Comité de Familiares de Migrantes
Desaparecidos de El Progreso, Honduras (COFAMIPRO), en septiembre de
1999, gracias a las comunicaciones en el programa radiofénico “Sin Fronteras”
(hoy “Abriendo Fronteras”) que se transmitia por Radio Progreso. Este
programa recibia regularmente llamadas de madres que buscaban a sus hijos,
que habian dejado de comunicarse después de emprender la ruta migratoria
hacia el norte (COFAMIPRO, 2019). En 2006, surgi6 el Comité de Familiares
de Migrantes Fallecidos y Desaparecidos de El Salvador (COFAMIDE).

Hace 14 afos, estos comités y otras asociaciones de madres y familiares de
migrantes empezaron a recorrer México en las llamadas “caravanas de madres”.
Esta movilizacién fue auspiciada también por una organizacién mexicana
denominada Movimiento Migrante Mesoamericano. Durante el dltimo

100 mil personas cada mes lograron cruzar México e intentaron ingresar a Estados Unidos de
manera irregular, siendo detenidas cerca de la frontera por la Patrulla Fronteriza. Oficina de
Aduanas y Proteccién Fronterizas (CBP por sus siglas en inglés) (Oficina de Aduanas y Protec-
cién Fronterizas, 2019).

> Destaca en cuestiones de monitoreo la Red de Documentacién de Organizaciones Defensoras
de Migrantes (REDODEM), que emite cada afio un informe a nivel nacional. Esta Red integra
a casas del migrante, albergues y organismos de derechos humanos de todo el pais.
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trimestre de cada afio, la caravana de madres sale de la frontera entre Guatemala
y México y se detiene en una docena de ciudades en territorio mexicano para
realizar encuentros con la sociedad civil organizada (Movimiento Migrante
Mesoamericano, 2018). En busqueda de los migrantes desaparecidos, esta
caravana recorre las vias del tren de carga, las cdrceles mexicanas, las zonas de
bares y prostitucion, las estaciones migratorias, los hospitales y las morgues.
Las madres también visitan las oficinas de instituciones mexicanas como el
INM, la sEGOB, el Senado o la Cdmara de Diputados (Varela, 2012). En este
recorrido, son acompafadas y recibidas por organizaciones y movimientos de
solidaridad.

Otra manifestacion de protesta y resistencia contra las violaciones a los
derechos de los migrantes en México que ha tomado el nombre de “caravana”
ha sido el Viacrucis migrante. Este es organizado en fechas cercanas a
la Semana Santa. Los primeros Viacrucis recibian el apoyo de la la Iglesia
Cat6lica a través de la dimensién pastoral de la movilidad humana, de algunas
casas del migrante, y de organizaciones de derechos humanos y de defensa
de los migrantes de Centroamérica y de México. La narrativa catdlica y el
apoyo de la iglesia brindaba una autoridad moral importante a los defensores
y a los propios migrantes. Estos recorrfan las rutas principales de transito,
oficiaban misas, realizaban actos de protesta y de denuncia a lo largo del
camino. Generalmente esta movilizacién terminaba en la Ciudad de México o
en alguna ciudad del norte del pais (Paris, 2017).

A partir de 2015, la mayoria de los albergues, de las organizaciones y redes
de derechos humanos se distanciaron de estas caravanas debido a diferencias
sobre los objetivos y la logistica. Cada vez mds, el Viacrucis dejé de ser una
representacién de cardcter religioso-politico, para volverse un reclamo por el
derecho a la movilidad. Migrantes y solicitantes de asilo se unian asi a este
movimiento con la finalidad de viajar hasta la frontera norte de México al
amparo de organizaciones politicas que venian escoltindolos, para intentar
después ingresar a Estados Unidos. Un problema cada vez mds agudo fue el
nimero muy elevado de migrantes que se unian a las caravanas y la dificultad
de darles atencién digna a través de las redes de albergues. Fundamentalmente,
las caravanas dejaban de ser un modo de protesta y reclamo por los derechos
de las personas migrantes para convertirse en un medio de trdnsito hacia
la frontera norte. Alli, los caravaneros se dispersaban y se veian obligados a
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confrontarse solos con los enormes dispositivos de seguridad en la frontera
estadounidense.

En abril 2018, el Viacrucis migrante adquiri6é por primera vez dimensiones
politicas internacionales cuando el presidente estadounidense Donald Trump
alertd a través de su twitter sobre “las caravanas” con “olas de migrantes que
entraban a México” para llegar Estados Unidos. En todos los medios de
comunicacién nacionales e internacionales se difundieron cotidianamente
los avances de la llamada caravana. Las abundantes noticias provocaron o
acentuaron la polarizacién politica del piblico mexicano y estadounidense en
torno a la migracién: por un lado, generaron una ola de solidaridad de parte
de las comunidades migrantes y defensores de derechos humanos; por el otro,
suscitaron miedos y reacciones extremas de xenofobia que raramente se habfan
visto en México. La difusién de las imdgenes de la caravana provocé su propio
crecimiento. Es decir, las personas migrantes que, por sus medios o a través de sus
redes personales, viajaban hacia el norte de México, fueron suméndose al grupo
para encontrar mayor apoyo, solidaridad, proteccién contra las autoridades
policiacas y migratorias y contra la delincuencia.

En octubre de 2018, en las redes sociales hondurenas, se empezé a convocar
a una caravana migrante que no coincidia con el Viacrucis, ni tampoco reunia
especificamente a las madres de migrantes desaparecidos. La “caravana” dejé
de ser una manifestacién politico-religiosa para transformarse en un medio
de movilidad por México que parecia crecer como una bola de nieve. A partir
de entonces, esta forma de movilidad adquiri6 también sentidos politicos
extremadamente contrapuestos: para unos, representaba la manipulacién de
miles de personas de parte de traficantes y activistas con muy pocos escripulos,
cuyos propésitos eran enriquecerse y desestabilizar al gobierno mexicano
o invadir los Estados Unidos. Para otros, se trataba de un éxodo provocado
por las condiciones socioecondmicas y politicas, y sobre todo por la violencia
generalizada e inseguridad en la regién centroamericana.

Las caravanas de 2018
Durante el dltimo trimestre de 2018, recorrieron el pais cuatro movimientos
autodenominados como “caravanas™®. Con 160 personas, la primera caravana

¢ Es importante sefialar que la mayoria de los defensores de derechos humanos y varios acadé-
micos dejaron de referirse a estos movimientos como “caravanas” y empezaron denomindndolo
“el éxodo”.
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partié de San Pedro Sula, ciudad industrial al norte de Honduras, el 12 de
octubre. El nimero de gente que se fue adhiriendo a la caravana fue creciendo
a medida que iban avanzando en su recorrido. Antes incluso de salir de
Honduras, la noticia de esta caravana habfa dado la vuelta al mundo a través
de los medios de comunicacién y de las redes sociales, asi que, al momento de
llegar a Ocotepeque, el departamento en Honduras limitrofe con Guatemala y
El Salvador, la movilizacién ya contaba con aproximadamente 2,000 personas.

Cinco dias después, cerca de 4,000 personas se habian unido a la caravana y
habian logrado llegar a la frontera entre México y Guatemala. Ahi, confrontaron
un operativo brutal de contencién de parte de la Policia Federal, que lanzé
bombas lacrimégenas a las familias hacinadas en el puente internacional y
provocd la muerte de una nifia y decenas de personas heridas (el Colef, 2018).

A pesar de la represion, la caravana siguié adelante por territorio mexicano,
recorriendo primero el Soconusco y después cruzando el Istmo de Tehuantepec,
hasta llegar a Veracruz. A su paso, centenares de migrantes que se encontraban
en el camino, y que habian iniciado el viaje hacia el norte por su cuenta o
con coyotes, se sumaron al contingente. Muchos hondurefios que vieron desde
su lugar de origen la evolucién de este movimiento masivo de poblacién que
avanzaba lentamente hacia el norte, decidieron también emprender el camino y
juntarse a la caravana.

Los nmeros de integrantes de estas tres caravanas, de acuerdo con los
medios de comunicacién, variaban continuamente a medida que éstas
avanzaban por territorio mexicano. La razén de estas variaciones no fueron sélo
las diferentes formas de estimar el ndmero de personas y la alta dispersién que
adquiri6 la caminata desde Oaxaca. También se debe considerar que muchos
de los caravaneros intentaban “alcanzar” al grupo principal en distintos puntos
del recorrido; y algunos lo lograban. Otros caravaneros exhaustos, heridos o
enfermos, iban abandonando la caminata. La dispersién propicié también que
algunos grupos aislados fueran detenidos y deportados por el INM. Varios
fueron también victimas de delincuentes comunes o del crimen organizado. Asi
lo narra Emilio, un lider hondurefio integrante de la organizacién Pueblos Sin
Fronteras:

En una vuelta que estd saliendo de Tapachula asi, para ya agarrar asi, para la

carretera, ahi nos estaban esperando... nos estaban esperando para matarnos con
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machete. Agarraron a unos companeros de nosotros y le pusieron el machete
en el pescuezo y le quitaron los megifonos, porque trafamos megifonos para
venir coordinando la gente.

Cuando llegamos asi, el compa este que tenfan agarrado ellos ahi, le rompieron
todos los chalecos a los que nos iban ayudando, con machete se los tiraron
asi, los megdfonos se los quitaron y cuando nosotros vamos ya a llegar a la
vuelta, como que el muchacho, el otro compafero de nosotros, que nosotros
le decimos Magaya, llegé donde nosotros todo asustado y toda desgarrada la
camisa y nos dijo que no que siguiéramos, que no siguiéramos porque nos
estaban esperando para matarnos, y pues, lo que hicimos fue que paramos el

grupo de gente que venia atrds de nosotros (Entrevista a Emilio, 2019).

Cuando la caravana llegé a la Ciudad de México, veintitrés dias después
de haber empezado su recorrido y habiendo avanzado 1,591 kilémetros, se
estimé que unas 6,000 personas se habian unido a ella (el Colef, 2018).

La estancia en la CDMX fue la mds prolongada y fue ahi donde los
caravaneros decidieron la ruta que seguirfan rumbo a la frontera norte.
Durante esta estancia se pudo realizar el primer censo de la caravana: de
las 4,814 personas que la conformaban, 3,088 eran adultas, incluidas 184
personas con discapacidad, 87 eran miembros de la comunidad LGBTQ, 320
nifios entre 0 y 5 afios, 24 mujeres embarazadas y varios menores de edad no
acompafiados. Del total, 85% fueron de Honduras, 8% de Guatemala, 5%
de Nicaragua, y el 2% de otros paises (ibidem). El viernes 8 de noviembre,
los primeros caravaneros empezaron a dejar el estadio Jestis Martinez “Palillo”
para continuar su viaje rumbo a la frontera norte por la ruta del Pacifico para
llegar a la ciudad fronteriza de Tijuana (ibidem).

Este largo recorrido de 2,771 kilémetros se llevé a cabo en menos de una
semana gracias a una estrategia de varios gobiernos estatales que facilitaron
recursos para autobuses con tal de conducir a los caravaneros fuera de su
estado con la mayor prontitud posible. Asi, fueron pocas y cortas las escalas
que llevaron a cabo las tres primeras caravanas.

El 11 de noviembre los primeros caravaneros empezaron a llegar a Tijuana.
A medida que los dias pasaban, los centroamericanos seguian llegando en
grupos pequefios y grandes. A diferencia de la CDMX y otros estados, el
gobierno municipal de la ciudad de Tijuana no se preparé para el arribo de los
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migrantes, aunque sabfan de su llegada. No fue sino hasta el 15 de noviembre
que el gobierno municipal de Tijuana autorizé el Centro Deportivo Benito
Judrez en la regién norte de la ciudad como refugio temporal para los
aproximadamente 6,000 centroamericanos que llegaron a Tijuana (ibidem).

Durante la tltima semana de noviembre y la primera de diciembre, llegaron
a Tijuana la mayorfa de los integrantes de la segunda caravana migrante,
integrada casi totalmente por hondurefios, y de la cuarta, que habia salido de
San Salvador al final del mes de octubre. Fue también en esas semanas cuando,
aproximadamente, 2,200 personas fueron trasladadas de la Unidad Deportiva
Benito Judrez a un centro denominado el Barretal, ubicado a mds de 20 km.
al este de la ciudad. Se estimé que alrededor de 1,000 personas en lugar de
mudarse al Barretal optaron por irse a uno de los dieciséis albergues para
migrantes que existen en Tijuana, mientras que unas 800 personas decidieron
quedarse acampando fuera del Benito Judrez, a pesar de que la ciudad no
les proporcioné agua potable, bafos portdtiles, ni luz. Dias més tarde, este
campamento fue nombrado por los propios migrantes como el espacio Contra
Viento y Marea. Por otra parte, un reporte actualizado de el Colegio de la
Frontera Norte (COLEF, 2019a) estimé que, para el 7 de diciembre, alrededor
de 1,000 personas habian regresado voluntariamente o habian sido repatriadas
a sus paises de origen. Se estimé también que se desconocia el paradero de
alrededor de 1,300 caravaneros, quienes podrian haber rentado algtn tipo de
vivienda, ya sea en las cuarterias aledafas al Benito Judrez o en otros lugares,
como en Playas de Tijuana.”

En el informe antes mencionado, el Colef discutié cinco posibles escenarios
para los centroamericanos que para ese entonces aun se encontraban en
Tijuana: (1) buscar asilo en los EE. UU., (2) solicitar el estatus de refugiado
en México, (3) quedarse en Tijuana y buscar un trabajo, (4) repatriacién
voluntaria o forzada a sus paises de origen, y (5) intentar cruzar la frontera ya
sea solos o con ayuda de algtin coyote (COLEEF, 2018). A esta lista anadimos
un sexto escenario, que consistié en que los migrantes se trasladaron a otra
ciudad fronteriza entre México y Estados Unidos, ya sea con esperanzas
laborales o en su busqueda de cruzar la frontera, se habia corrido el rumor que

7 Lorena y Victor, por ejemplo, habfan rentado un pequefio cuarto en una de estas llamadas
cuarterfas que se encontraba a solo un par de calles del Benito Judrez. Lorena nos comenté que
otras familias centroamericanas habfan rentado una vivienda con ayuda econédmica de donantes

de EU.
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en otras ciudades la posibilidad de hacer la solicitud de asilo era mds ficil que
en Tijuana.

La caravana de enero 2019

Bajo la consigna “Buscamos refugio, en Honduras nos matan”, en la noche
del 14 de enero de 2019, el primer grupo, unos 500 participantes, de la nueva
caravana sali de San Pedro Sula. Segtin un informe publicado por el Colef en
marzo de 2019, la motivacién de esta nueva caravana fue el anuncio emitido
el 17 de octubre de 2018 por parte del entonces presidente electo de México,
Andrés Manuel Lépez Obrador, en donde se habl6 sobre el otorgamiento de
Tarjetas de Visitantes por Razones Humanitarias (TVRH) a los migrantes
(COLEE 2019b). En nuestra opinién creemos que el factor de atraccién
en esta ocasion no fue solo la provision de este tipo de visas, sino también
la ubicua cobertura periodistica que hicieron de la caravana tanto medios
nacionales como internacionales, junto con la serie de falsas, exageradas e
incendiarias declaraciones que el presidente Donald Trump empezé a hacer
con respecto a las caravanas mucho antes que estas empezaran a ocurrir. La
suma de estos factores fue lo que puso a la caravana en la mira ptblica de miles
de centroamericanos que la vieron como una estrategia de movilidad para
escapar de sus paises.

A diferencia del afio 2018, para estas nuevas caravanas el trdnsito por
México y su arribo a la frontera con EU fueron muy distintos. La Tabla 1
describe suscintamente las principales dreas de diferencia entre las caravanas.
Una de las principales diferencias fue la falta de acompafiamiento por parte de
la sociedad civil organizada y el fuerte control del movimiento de la caravana
de parte de las autoridades. Las poblaciones de los pueblos del Soconusco
(Chiapas) y del Istmo de Tehuantepec (Oaxaca) que habian recibido a las
primeras caravanas con un despliegue importante de solidaridad, mostraron
hacia esta nueva caravana cansancio, indiferencia e incluso rechazo.

De acuerdo al testimonio de Emilio, migrante hondurefo e integrante de
Pueblos Sin Fronteras, quien acompafié también a esta nueva caravana:

Esa caravana fue la mds sufrida en todos los aspectos. No les daban nada,
absolutamente nada, ni agua. Era raro y contado en los pueblos de ahi de

Tapachula hasta Oaxaca que le daban una botella de agua a un migrante... y los
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policias, si agarrdbamos un aventén a un kilémetro adelante “jpdrate!, se baja
todo el mundo, a caminar, a caminar hijos de la ...”, y que {bamos caminando
todos y no nos agiiitdbamos pues, segufamos caminando (Entrevista a Emilio,
2019).

Otra caracteristica, diferente de las anteriores, fue que las personas integrantes
de la caravana fueron documentadas casi todas en el sur del pais a través de
las tarjetas de visitante por razones humanitarias (TVRH). En Querétaro,
la caravana se dividi6 en dos y el grupo mds numeroso se dirigié hacia la
ciudad fronteriza de Piedras Negras (Coahuila). Se trata de una ciudad mucho
mds pequefia que Tijuana y con pocas posibilidades de integracién laboral o
cultural de la poblacién centroamericana.

Al llegar a Piedras Negras, el gobierno municipal habia habilitado
instalaciones muy amplias en un gran almacén para recibir aproximadamente
1,850 personas. Las instalaciones tenian agua fria y caliente, 50 bafios y 40
duchas, agua potable, internet inaldmbrico, aire acondicionado, iluminacién
y pantallas gigantes para el entretenimiento (COLEE 2019b). A diferencia
de la llegada a Tijuana, donde no existié ninguna preparacién y se generé
un caos que expuso a los caravaneros a actitudes xenofébicas de parte de la
poblacién local, llama la atencién la preparacién coordinada previa al arribo
de los caravaneros a Piedras Negras.

Otra importante diferencia fue la participacién y el contacto con los
caravaneros por parte de la sociedad civil en cada uno de los lugares de trinsito
por los que pasé la caravana. En 2018, la sociedad civil fue la que se encargé
principalmente, en el caso de Chiapas, por ejemplo, de recibir y apoyar con
comida a los caravaneros. Hubo un contacto directo con la sociedad. Sin
embargo, en el caso de las caravanas del 2019 la participacién de la sociedad
civil no existid, ya que el gobierno federal, junto con los gobiernos estatales
por donde cruzaron las caravanas, tuvo el control logistico en todo momento.
En este sentido, la visibilidad de las caravanas de 2018, que precisamente fue
uno de los factores distintivos de este tipo de movilidad, dejé de estar presente
para las caravanas del 2019, lo cual llevé a que fueran perdiendo precisamente
su cohesion y fuerza de negociacion.
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Diversidad de los integrantes, de sus proyectos migratorios y
sus expectativas

Los participantes en las caravanas de octubre y noviembre de 2018 lograron
llegar, en su gran mayoria, hasta la frontera noroeste de México. Sus proyectos
eran muy diversos: mientras algunos querian pedir asilo en Estados Unidos,
otros simplemente hufan de su pais y estaban conformes con vivir en algiin
lugar de México. La heterogeneidad de los caravaneros atafie también a
los recursos sociales de los que disponian y a sus experiencias migratorias
previas, es decir a la informacién, conocimientos, contactos y capacidad
de movilizacién. En todos los casos, la llegada a Tijuana (Baja California)
represent$ un reto mayusculo, pues los obligd a confrontar individualmente
los riesgos migratorios y los procesos de criminalizacién en México y en
Estados Unidos.

En este apartado, mostramos como las estrategias colectivas de movilidad
llevaron a los caravaneros hasta Tijuana. Analizamos los procesos de dispersion
y las distintas capacidades para movilizar recursos de parte de los caravaneros.
Para ello, narramos las historias de Lorena y Victor, una pareja hondurena
que se junt6 a la primera caravana desde su inicio y decidi6 seguir con ella
hasta Tijuana. Ambos huifan de la falta de oportunidades en su lugar de
origen, de la inseguridad, la extorsién y la pobreza. Si bien la ruta migratoria
representé para ellos un enorme esfuerzo fisico, las dificultades y los peligros
fueron mucho mayores una vez llegados a la frontera norte de México y sin la
proteccién del colectivo.

Narramos también brevemente la historia de Douglas, quien, a diferencia
de Lorenay Victor, disponia de informacién amplia sobre sus opciones al llegar
a la frontera y habia migrado a Estados Unidos previamente. Su capacidad de
liderazgo le permiti6 establecer contactos clave con organizaciones sociales,
artistas, intelectuales y abogados, tanto en México como en Estados Unidos.
Douglas tenia el proyecto claro de pedir asilo en Estados Unidos; en septiembre
2019 cumpli6 finalmente con ese objetivo.

Lorena y Victor

Victor, de 49 anos, y su pareja Lorena, de 48, se unieron a la primera caravana
en San Pedro Sula el 13 de octubre 2018. Ambos son de Progreso, Honduras.
Antes de unirse a la caravana Victor trabajé como taxista, sin embargo, la
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extorsién por parte de las pandillas habia escalado a tal grado que précticamente
trabajaba solo para ellos. Por su parte, Lorena no tenfa un empleo estable
y, cuando lograba encontrar algo, se ocupaba en el drea de servicios. Victor
comentd que en Honduras es “pricticamente imposible” conseguir trabajo
si uno tiene mds de 35 anos. Lorena por su parte dijo que le sorprendia ver
que en México la gente mayor pudiera tener un puesto ambulante y ganarse
la vida, ya que en Honduras eso es inimaginable; también comenté que las
pandillas en su pais extorsionan a todo el mundo, incluidos los vendedores
ambulantes.

Se unieron a la caravana porque la consideraron como una posibilidad
de buscar una mejor vida: “Lo vimos como una oportunidad para salir de
Honduras y buscar una vida mejor. Ya habifamos pensado en irnos, pero
no tenfamos los medios. Entonces, cuando nos enteramos de la caravana,
dijimos: “Esa es nuestra oportunidad””. Esta cita de Lorena evidencia que la
caravana se convirti6 en la Gnica estrategia de movilidad para que ella y Victor
pudieran llevar a cabo su proyecto migratorio. Como ella misma lo comenta,
“Al no haber dinero y como dijeron que era por rai® (sic) y que teniamos que
caminar, y caminar, no habia, pues, y ya para venir para acd para nosotros no
era posible, es tener plata para irse a otro pais y nosotros no tenfamos”.

Victor y Lorena viajaban con una sobrina de ella, quien a su vez trafa
a tres ninos pequenos, entre ellos un bebé de 8 meses. Cuando llegaron al
Estadio Palillo de la Ciudad de México, no tenian claro todavia si cruzarian la
frontera hacia Estados Unidos. A pesar del largo camino que habfan recorrido
a pie y subiéndose a diferentes vehiculos, segufan dispuestos y entusiastas
de continuar hasta la frontera norte. Le pregunté a Victor si sabia cuindo
emprenderfan el camino, rdpidamente y con tono entusiasta me dijo: “No
sabemos, pero si manana nos dicen que nos vamos, estamos listos”. En ese
momento les esperaban ain més de 2,500 kilémetros para llegar a la frontera’.

En la lluviosa tarde del jueves 29 de noviembre, volvi a ver a Lorena y
Victor, esta vez en Tijuana'®. Habian llegado a la frontera entre México y
Estados Unidos. En un periodo de casi un mes habian recorrido 4,348
kilémetros desde San Pedro Sula, Honduras hasta Tijuana, México. En nuestro

8 Del inglés ride (Méx. aventdn).

? Trabajo de campo de la segunda autora en el Estadio Palillo, Ciudad de México, del 5 al 7 de
noviembre 2018.

19 Trabajo de campo de la segunda autora en Tijuana, 29 de noviembre al 7 de diciembre 2018.
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encuentro en la Ciudad de México se veian fisicamente bien y su semblante
reflejaba optimismo. Esta vez, en cambio, sus cuerpos mostraban los signos
de un arduo y largo viaje, y su estado de dnimo denotaba incertidumbre y
preocupacién. Ambos se vefan exhaustos y Lorena cojeaba de la pierna
izquierda. Me comenté que se habia caido al intentar subir a un camién que
les habia dado un aventén en su camino a Tijuana.

Lorena y Victor llegaron a instalarse en tiendas de campafa, con otros
caravaneros, en una colonia de clase media situada cerca de la playa. Ahi,
ademis del frio y el viento de esos dias de noviembre, sufrieron una violenta
agresién de parte de los habitantes del lugar que se manifestaron contra los
migrantes, los insultaron y les lanzaron piedras. La experiencia result$ ser,
seglin su propio testimonio, la mds dura que habian vivido desde su salida de
San Pedro Sula.

Posteriormente, fueron trasladados con més de 6,000 personas a la Unidad
Deportiva Benito Judrez. Después de dos semanas de acampar ahi, el lugar
tuvo que cerrar por las fuertes lluvias y por las condiciones de insalubridad en
que se encontraba hacinada la gente. Cerca de la mitad de quienes habian sido
alojados en el centro deportivo fueron trasladados al albergue provisional El
Barretal. Al igual que docenas de caravaneros, Lorena y Victor no quisieron
mudarse a este nuevo albergue debido a que se encontraba muy lejos del
centro y lograron rentar un cuarto en uno de los hoteles aledanos al Benito
Judrez. La sobrina de Lorena acepté ser repatriada con sus hijos a Honduras,
agotados, enfermos y vencidos por las condiciones en las que estaban viviendo
en Tijuana y por la violencia antiinmigrante que habian padecido.

Una vez en la frontera, se iniciaba una nueva fase para los caravaneros.
El muro entre México y Estados Unidos no solo significaba una barrera
fisica infranqueable, sino que también representaba el fin de la movilizacién
colectivay el inicio de la bisqueda individual por la supervivencia. En el caso de
Lorena y Victor, ellos decidieron quedarse en Tijuana, tramitar sus tarjetas de
visitantes por razones humanitarias, buscar trabajo y asentarse en esta ciudad.
Asi que cuando me despedi de ellos nuevamente, el 7 de diciembre, buscaban
un cuarto para alquilar en una de las cuarterias de la Zona Centro de la ciudad.
Sin embargo, la situacién en la frontera se complicé, en parte por la falta
de alternativas econdmicas y debido al constante arribo de centroamericanos
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y otros grupos de migrantes, entre ellos venezolanos, cubanos, haitianos y
africanos.

Ante la dificultad de encontrar recursos, algunos hondurefios que en
los primeros meses del 2019 se encontraban todavia en Tijuana decidieron
moverse a otras ciudades fronterizas con la esperanza de cruzar a los Estados
Unidos, pues ya para ese momento habia quedado evidente que en Tijuana
resultaba imposible cruzar la frontera. A mi regreso a esta ciudad, en febrero, me
informaron que Lorena y Victor se habian ido a Reynosa, Tamaulipas. Como
lo explicarian mds adelante, un paisano de Honduras les habia prometido
que en esa ciudad tendrian un trabajo seguro y bien pagado, aunque eso no
sucedié.

En mayo, durante una nueva estancia de trabajo de campo, la pareja
acababa de regresar de Reynosa, donde habian pasado dos meses encerrados
en un albergue para migrantes administrado por una iglesia cristiana. Segin
su testimonio, no les permitian salir del lugar sin ser acompanados por
alguien del albergue. Hartos del encierro, terminaron por conseguir la ayuda
econdmica para emprender, el 3 de mayo 2019, su viaje de 2,472 kilémetros
de regreso a Tijuana''.

El trayecto entre Tijuana y Reynosa no solo es largo, sino que también
es uno de los mds peligrosos de México. Existe una alta presencia de crimen
organizado en gran parte de esta ruta. Desafortunadamente, Lorena y Victor
fueron victimas de un robo en el autobus en el que viajaban. En el momento
en que los volvi a ver, esta vez en compania de la primera autora, tenfan un par
de dias de haber llegado a Tijuana. Ambos se vefan profundamente afectados
por esta terrible experiencia. Sin embargo, Lorena era visiblemente la més
afectada, su tono de voz era fragil, el llanto se hizo presente durante nuestro
encuentro, y su lenguaje corporal manifestaba una fuerte vulnerabilidad. Los
dos se vefan afectados no solamente por el incidente de violencia del que
fueron victimas, sino sobre todo por la precariedad en la que se encontraban
a su regreso a Tijuana. Les preguntamos si, ante tal situacién, no pensaban
en regresar a Honduras, a lo que rdpidamente y con plena conviccién nos
contestaron, “no, no regresariamos a Honduras, aqui estamos mejor.”

En agosto 2019, Lorena y Victor seguian viviendo en una de las cuarterias
de la zona centro de la ciudad. Se trata de un inmueble con cerca de 18 cuartos

! Trabajo de campo, mayo 2019.
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ocupados por haitianos, centroamericanos y tijuanenses, en donde entre todos
comparten un par de regaderas y un par de banos. Ambos trabajan de conserjes
en una escuela secundaria de la zona. Ya tienen un pequeno refrigerador en
su cuarto y lograron conseguir una mejor cama de la que tenfan en nuestro
tltimo encuentro. Sus planes ahora son seguir trabajando, poner un pequefio
negocio, ya sea de comida o ropa usada y, sobre todo, quieren comprar un
pequefio terreno donde poder vivir.

Douglas

El 6 de mayo de 2019 entrevistamos a Douglas, migrante hondurefio de 36 afos.
A diferencia de Lorena y Victor, Douglas buscaba llegar a la frontera para pedir
asilo en Estados Unidos. El estaba esperando también cualquier oportunidad
para huir, pero por razones muy diferentes: su trabajo como organizador
comunitario en Tegucigalpa le trajo problemas con las llamadas maras, ya que
trabajaba con jévenes en situacién de calle. Esto lo llevé a ser victima de una
brutal agresién por parte de los pandilleros. Ante esta situacién y para evitar
una muerte segura en caso de que lo volvieran a encontrar sus agresores, habia
decidido huir. Sin embargo, no contaba con los recursos econémicos para viajar
hacia el norte, asi que al escuchar sobre la primera caravana la vio como una
oportunidad.

Al ver a través de medios de comunicacidon que esta caravana habia logrado
cruzar a México, viajé hasta Tecin Umdn y cruzé por su cuenta la frontera.
Sin embargo, en la ciudad de Huixtla (Chiapas), antes de alcanzar la primera
caravana, fue detenido por agentes de migracién y deportado a Honduras. Al
dia siguiente, reemprendié inmediatamente el camino hacia Guatemala y la
frontera con México. Al llegar, se encontré ahora con la segunda caravana, que
habia salido de Honduras el 20 de octubre, es decir justo cuando la primera se
internaba en México. A diferencia de Victor y Lorena, que siguieron los pasos
de la caravana sin participar en la toma de decisiones, Douglas tuvo un rol de
liderazgo a lo largo del camino que le permitié tejer redes con multiples actores
sociales, politicos y culturales.

Una vez en Tijuana, junto con un grupo de voluntarios y diferentes
organizaciones locales, organizd un concierto cuyo propdsito era “restaurar la
mala imagen de la caravana y que sepan que los hondurefios y centroamericanos
traemos una riqueza, traemos suefios que queremos cumplir y que sabemos

enero-junio 2020, vol. 7 num. 1 (14) ISSN 2007-7610

EntreDiversidades




Maria Dolores Paris Pombo Estrategias de visibilidad del
Veronica Montes éxodo centroamericano...

muy bien que podemos brindarle algo a Tijuana por todo el tiempo que nos
ha albergado y lo que ha hecho por nosotros” (Entrevista con Douglas, 2019).
El deseo de Douglas por mejorar las condiciones de los migrantes lo ha llevado,
junto con otros dos hondurenos, a emprender el proyecto de construir un
albergue, Casa Hogar el Puente. Dicho albergue busca ser “un lugar destinado
para alojar a mujeres migrantes y sus nifos que sean solicitantes de asilo en
Estados Unidos y que hayan sido retornados a Tijuana bajo el Programa de
Proteccién al Migrante (MPD, por sus siglas en inglés)” (Pdgina de Facebook de
Douglas Oviedo).

Douglas fue parte de los primeros migrantes centroamericanos que fueron
retornados a Tijuana bajo el acuerdo del MPP'. A partir de su retorno, la
organizacién American Civil Liberties Union (ACLU) asumié su defensa y
le proporcioné la ayuda de dos abogadas. El dia que entrevistamos a Douglas
habia regresado de su segunda cita en la corte de migracién.

A pesar de que los tres, Lorena, Victor y Douglas, vieron las caravanas
como una estrategia de movilidad, los dos primeros no tenfan un plan una vez
que lograran llegar a la frontera. Su idea era llegar “hasta donde los llevara la
caravana . Douglas, en cambio, fue observando desde el inicio los avances de la
primera caravana y cuando vio que lograba cruzar la frontera entre Guatemala y
México, tomd la decision de alcanzarla. En su caminata con la segunda caravana,
fue orientando la movilizacién colectiva para lograr el propésito de llegar a la
frontera entre Tijuana y San Diego. Mientras que Victor y Lorena se encuentran
en una precariedad e incertidumbre legal, pues al vencer sus TVRH podrian
perder su condicién de estancia regular en México, en septiembre de 2019,
Douglas obtuvo el asilo en Estados Unidos. Como dice Douglas, “la caravana
fue algo que marcé mi vida. No sé para los demds migrantes. Bueno, para todos
los migrantes que vinimos en la caravana esto marcé nuestra vida”.

Conclusiones
Las caravanas de 2018 pusieron en manifiesto la importancia numérica de
la migracién centroamericana que cruza México tratando de llegar a Estados

12 Se trata de un acuerdo mediante el cual solicitantes de asilo en Estados Unidos, que entran
por su frontera sur, pueden ser devueltos a las ciudades de la frontera norte de México para
que esperen ahi todo su proceso de asilo en alguna corte de inmigracién estadounidense. Estos
procesos pueden durar varios meses y hasta mds de un ano. Cuando llega su cita en la corte, los
solicitantes de asilo se presentan en la garita y los recogen las autoridades de ese pais para con-
ducirlos ante el juez. Después, son nuevamente retornados a México para esperar la resolucién.
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Unidos. Por afios, los migrantes centroamericanos han cruzado el pais en forma
de goteo, es decir en pequenos grupos y de manera casi invisible, para evitar
ser presa de las redes criminales o de las politicas de detencién y deportacion.

Como estrategia de movilidad, la caravana representé la dualidad entre la
visibilidad que daba a los miles de centroamericanos que cruzaban territorio
mexicano, y la invisibilidad de estos migrantes a medida que se dispersaban
y una vez que quedaron varados en la frontera entre Estados Unidos y
México. A lo largo del camino y en algunos puntos de descanso, los migrantes
iban acompanados por organizaciones de la sociedad civil, por organismos
publicos de derechos humanos e incluso por cuerpos de seguridad como la
propia policia federal. Viajaban asi por el territorio mexicano de una manera
relativamente segura y econémicamente accesible. Sin embargo, a medida que
avanzaban hacia el norte, continuar la ruta a pie en un solo contingente se
volvié imposible; por falta de recursos, las organizaciones que acompafiaban a
los caravaneros no pudieron contratar un nimero suficiente de autobuses para
continuar en grupo hasta la frontera norte. Al dispersarse, los migrantes fueron
sujetos a abusos e incluso a violaciones muy graves a sus derechos humanos.
No sélo varios sufrieron asaltos y robos en el camino, sino incluso secuestros y
desapariciones, como lo narraron varios de los entrevistados.

La colectividad desapareci6 poco después de que los caravaneros arribaran
a Tijuana y a otras ciudades fronterizas. En ese momento tuvieron que salir
en busca de su propia supervivencia, lo cual dejé a la gran mayoria en una
posicién altamente vulnerable. En estas ciudades, tuvieron que confrontar por
su cuenta los abusos de las policias municipales y de las autoridades, la falta
de alternativas econdmicas, los ataques xenéfobos y el enorme dispositivo de
seguridad fronteriza del gobierno estadounidense.

Las caravanas evidenciaron la negacién del derecho a la movilidad para
la mayoria de la poblacién que emigra o huye de sus lugares de origen. La
movilidad es actualmente una suerte de privilegio de las elites politicas,
econémicas y cientificas, mientras que las clases trabajadoras y los sectores
excluidos o marginales que salen de sus lugares de origen o de residencia habitual
para sobrevivir, se ven obligados a tomar caminos y medios clandestinos.
Los destinos tradicionales se vuelven cada vez mds elusivos a medida que
los Estados llamados “de trdnsito” erigen barreras, militarizan o securitizan
las rutas migratorias. Asi, la falta de alternativas para viajar por México con
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autorizacién, o con documentacién migratoria, obliga a las personas a buscar
estrategias cada vez mds desesperadas para dirigirse hacia el norte.
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Resumen: Desde, al menos, 2011 las personas migrantes centroamericanas
y sus aliadas en México han realizado caravanas, en las que combinan el
acompafiamiento humanitario con las protestas politicas para proteger a
las personas en su caminar y exigir el respeto a sus derechos en el territorio
mexicano. En 2018y 2019, este fenémeno tomé una nueva dimensién cuando
miles de personas migrantes, en su mayoria hondurefas, se organizaron en
caravanas que empezaron en Centroamérica por primera vez. En el presente
articulo, como dos antropdlogas que hemos acompanado distintas caravanas
en la dltima década, exploramos la naturaleza de éstas como protesta politica
y social, que desafia los limites de los procesos migratorios. Nos enfocamos en
la hipervisibilidad de la migracién que reivindica los derechos de las personas
migrantes, al ser la caravana no sélo una exigencia por pasar por el territorio
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mexicano, sino una exigencia de hacerlo con dignidad. Estigmatizada como
“ingrata” por la prensa mexicana y celebrada cuando se entregé a Estados
Unidos, “lady frijol” se convirtié en el simbolo de esta exigencia al rechazar
comida donada. En este articulo argumentamos que la caravana de migrantes
fusiond este tipo de demandas “sin disculpas” por el derecho a existir, en las que
las personas se mueven a través del territorio sin pedir permiso y, al hacerlo,
tienen un impacto real en el discurso publico y la politica. Sin embargo,
también reconocemos que los impactos en el corto plazo son limitados e
incluso pueden resultar negativos, ya que las personas de la caravana también
enfrentan represién y criminalizacién, pues las deportaciones de personas
migrantes centroamericanas contintian a la alza y en las fronteras se refuerza
la militarizacién como respuesta. Aun asi, frente a este contexto, las personas,
principalmente hondurenas, contintan emigrando en caravanas con un
orgullo desafiante.

Palabras clave: Caravanas, migracién indocumentada, hipervisibilidad,
accion colectiva, resistencia.

Abstract: Since at least 2011, Central American migrants and their allies in
Mexico have staged caravans, combining humanitarian accompaniment with
protest, protecting individuals from harm while demanding their rights be
respected while in Mexican territory. In 2018 and 2019, this phenomenon
took a new dimension, as tens of thousands of mostly Honduran migrants
organized themselves into caravans, starting from Central America for the first
time. As two anthropologists who have been present in many caravans over
the last decade, we explore the nature of caravans as protest, while identifying
the limitations to that process. We focus on the unapologetic hypervisibility of
the caravan and the demand to not only be allowed to pass through Mexican
territory but to be treated with dignity. “Lady frijol” became the symbol of
this demand, rejecting donated food, bullied as “ungrateful” by Mexican
media, and then celebrated when she turned up in the United States. We
argue that this kind of in-your-face demand of a right to exist as one wishes
and move through space without seeking permission has coalesced in the form
of the migrant caravan and, in doing so, had real impact on public discourse
and politics. We also recognize, however, that the short-term impacts are

enero-junio 2020, vol. 7 num. 1 (14) ISSN 2007-7610

EntreDiversidades




Amelia Frank-Vitale “Lady frijoles”: las caravanas
Margarita Nufiez Chaim centroamericanas y el poder...

limited and even negative, as caravaneros face repression and criminalization,
deportation of Central Americans continues unabated, and borders are being
further militarized as a response. Still, in the face of this, Hondurans continue
to migrate, proudly defiant, in caravans.

Keywords: Caravans, undocumented migration, hypervisibility, collective
action, resistance.

“En caravana / porque no tenemos lana
en caravana / busco el suefio de mafiana
en caravana / porque a mi me dio la gana
ya me voy pero me voy en caravana’
Chiky Rasta, En Caravana

“En Honduras no comemos frijoles”, dijo. O segtin los medios asi fue lo que
dijo. Personas a su alrededor lo cuentan un poco diferente pero, con esta frase
reporteada, la sefiora que lo dijo se hizo famosa dentro y fuera de la caravana.
Segiin lo que se cuenta, en algin punto de la caravana, al ser ofrecido una vez
mds un plato de arroz y frijoles, la mujer hondurefa lo rechazé sin pena ni
disculpas, casi reganando a quien se lo habia ofrecido con la absurda frase de
que en su pais “no comemos frijoles”. Tachada como ingrata, malagradecida,
maleducada, etc., aqui la queremos tomar como un simbolo fuerte de lo que
era la caravana en si: una exigencia hacia los poderes del mundo de dejarnos
pasar sin pedir disculpas por exigirlo. Como “lady frijoles”, la caravana es una
forma en la que las personas centroamericanas atraviesan el territorio mexicano
sin esconderse, sin buscar pasar desapercibidas. Al contrario, es una forma
visible de emigrar que reivindica el derecho a migrar.

Desde, al menos, 2011 las personas migrantes centroamericanas y sus aliadas
en México han realizado caravanas, en las que combinan el acompanamiento
humanitario con las protestas politicas para proteger a las personas en su
caminar y exigir el respeto a sus derechos en el territorio mexicano. En 2018

' Es absurdo, porque, en Honduras, como en todo Centroamérica, una de las comidas
principales es el frijol. Hay variedad, si, el color del frijol y la manera de prepararlo es diferente
de lo que se encuentra en México, pero el frijol no es una comida extrafa para una hondurena.
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y 2019, este fenémeno tomé una nueva dimensién cuando miles de personas
migrantes, en su mayoria hondurefias, se organizaron en caravanas que
empezaron en Centroamérica por primera vez. En el presente articulo, como
dos antropélogas que hemos acompafado distintas caravanas en la dltima
década, exploramos la naturaleza de éstas como protesta politica y social, que
desafia los limites de los procesos migratorios. Nos enfocamos en la visibilidad
de la migracién que reivindica los derechos de las personas migrantes, al ser la
caravana no s6lo una exigencia por pasar por el territorio mexicano, sino una
exigencia de hacerlo con dignidad.

Estigmatizada como “ingrata” por la prensa mexicana y celebrada cuando
se entregd a Estados Unidos, “lady frijoles” se convirtié en el simbolo de esta
exigencia al rechazar comida donada. En este articulo argumentamos que la
caravana de migrantes fusioné este tipo de demandas “sin pedir disculpas” por
el derecho a existir, en las que las personas se mueven a través del territorio
sin pedir permiso y, al hacerlo, tienen un impacto real en el discurso publico
y la politica. Sin embargo, también reconocemos que los impactos en el corto
plazo son limitados e incluso pueden resultar negativos, ya que las personas de
la caravana también enfrentan represién y criminalizacién, las deportaciones
de personas migrantes centroamericanas contindan a la alza y en las fronteras
se refuerza la militarizacién como respuesta. Aun asi, frente a este contexto las
personas, principalmente hondurefas, contintian emigrando en caravanas con
un orgullo desafiante.

En lo que sigue, empezamos con la narracién de un momento clave de
la caravana/éxodo de octubre de 2018. En esta historia, vemos claramente la
organizacién incipiente de la caravana, el reto que presenta dicha organizacién
ante las autoridades mexicanas y el orden esperado entre quienes mandan y
quienes acceden a lo que dice la “ley.” De ahi ofrecemos un andlisis sobre la
manera en que la hipervisibilidad se constituye como una forma de resistencia.
Para concluir, volvemos a la caravana, ahora en la frontera norte de México,
para reflexionar sobre los limites de la accién colectiva migrante ante el régimen
hegeménico de fronteras cerradas.

La informacién que se presenta proviene del trabajo de campo de doctorado
realizado por ambas antropdlogas. Mientras que Margarita Ndfiez acompafé
el éxodo de octubre de 2018 a diciembre del mismo ano, desde Ciudad de
Guatemala hasta Tijuana, Amelia Frank-Vitale acompaié el trayecto en
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el sur de México, por Chiapas y Oaxaca, y en el norte, en Tijuana. Ambas
también han realizado trabajo de campo acompafiando otras caravanas en afos
anteriores® y, posteriormente, en 2019°.

Nuestras metodologias son similares: por lo general consisten en hacer
observacién participante, acompanar y realizar entrevistas semi- o no-
estructuradas, a veces grabadas en voz y a veces no, segtin las circunstancias y las
preferencias de la persona entrevistada. Para ambas, la observacién participante
durante las caravanas consisti6 en “caminar” con ellas y, por lo tanto, en realizar
una “etnografia en movimiento”, més alld de una etnografia multisituada, como
muchas veces se usa en los estudios migratorios. El texto que aqui se presenta es
una aproximacion etnografica que nutre algunas de las reflexiones tedricas que
ambas tuvimos en el proceso de acompanamiento durante los Gltimos meses de
2018 y que conforman parte de nuestra investigacién doctoral.

“Lo que queremos nosotros es pasar’: la organizacién de la
caravana en el transito

“Necesitamos una comisién del éxodo para que puedan dialogar directamente
con el comandante de la Gendarmeria a cargo del operativo”, dijo Arturo

2 Amelia fue parte de la primera caravana de migrantes que se realizé en México, en enero
del afo 2011, y varias otras caravanas de migrantes en 2012, 2013, y 2014. Ella vio c6mo
iban evolucionando, de grupos de trescientas personas recorriendo un tramo corto en el
sur de México en 2011, a las mds de mil personas que llegaron a la Ciudad de México y se
manifestaron frente de Los Pinos en 2014 (Frank-Vitale, 2011). Amelia estaba realizando
trabajo de campo en Honduras, enfocada en la vida después de la deportacién en San Pedro Sula
(Frank-Vitale, 2019), cuando se dio la caravana de octubre de 2018, que tiene sus antecedentes
en las otras caravanas en las cuales se habia participado, pero que tuvo otra forma — al iniciar en
Centroamérica - y una magnitud distinta.

3 Tras la caravana que sali6 el 12 de octubre de 2018 de San Pedro Sula y empez$ el recorrido
por México el 20 de octubre (la cual narramos y retomamos aqui), es realmente dificil numerar
las caravanas que siguieron y contabilizar a las personas que se unieron en esta modalidad
de migracién. Las convocatorias para “salir en caravana’ empezaron a ser continuas y
constantes durante los siguientes meses. En un inicio se llamé a ésta la “primera caravana”, y
se contabilizaron dos mds, “la segunda” y “la tercera”, que se conformaron por contingentes
menores (aproximadamente entre dos y cuatro mil personas) y que comenzaron el recorrido por
México en las siguientes dos semanas de octubre. Sin embargo, la migracién en grupo empezé
a ser un flujo constante en los Gltimos meses de 2018 y los primeros de 2019, lo que volvié
obsoleto contabilizar “caravanas”. El 15 de enero de 2019 volvié a haber una convocatoria
numerosa, de aproximadamente cuatro mil personas. Margarita Nufiez acompané ese grupo
desde San Pedro Sula hasta que llegé a la Ciudad de México en febrero de 2019, como parte
también, de su trabajo de campo doctoral.
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Peimbert, Ombudsman de Oaxaca. Atrds de él habia una barrera de 300
policias federales con equipos antimotines, seguida de otra barrera de agentes
del Instituto Nacional de Migracién (INM), mds “perreras” * y autobuses
en los que, desde que el éxodo pis6 suelo mexicano, subian a las personas
para deportarlas a sus paises, asi que nadie se fiaba de esos autobuses. Eran
pasadas las 4 de la manana del sibado 27 de octubre de 2018, ese dia el
éxodo lograba una primer meta en su trinsito por México: dejaba el estado de
Chiapas y alcanzaba Oaxaca. El trayecto por recorrer, acordado en la asamblea
del dia anterior, partia de Arriaga, Chiapas, hacia Tapanatepec, Oaxaca. En
ese momento nos encontrdbamos en el inicio del puente Arenas, a casi 11
km de Arriaga, era de madrugada, no habia absolutamente nada de luz, nada
alrededor, los celulares no tenian sefial (probablemente porque el operativo
de la Gendarmeria incluia bloqueadores de sefial). Las personas, mds de siete
mil’, venian caminando pocos kilometros antes de llegar al bloqueo que se
instalé después de una curva muy pronunciada en la carretera, de manera
que era imposible saber que habia un despliegue policiaco de esa magnitud
hasta que lo tenfas a unos cuantos metros, era una emboscada. “Me recuerda a
Nochixtldn y no quiero otro Nochixtldn,” rematé el Ombudsman de Oaxaca®.
empez6 a ser ya rutina: saliamos de madrugada y caminibamos hasta que
el cuerpo aguantara, hasta que encontrdramos un aventdn, o hasta que los
rayos del sol fueran agotadores y necesitdiramos parar, asi, poco a poco, en
el transcurso del medio dia y hasta la tarde, ibamos llegando al siguiente
punto. Al llegar habia que buscarse un espacio por el parque central y las calles
aledafas. Las personas improvisaban carpas con plasticos, cartones, cuerdas

4 Las camionetas del Instituto Nacional de Migracién que se utilizan para trasladar a las personas
migrantes detenidas hacia las estaciones migratorias son conocidas como perreras puesto que
son vans tradicionales cuyas ventanas estin protegidas con barrotes.

> De acuerdo al conteo realizado por el Ayuntamiento de Suchiate el 20 de octubre de 2018,
cuando las personas habfan cruzado la frontera de México con Guatemala y pernoctaron en
Ciudad Hidalgo, el grupo de personas se conformaba por: 2,622 hombres, 2,234 mujeres,
1,070 nifios y 1,307 nifas. En total estamos hablando de un minimo de 7,233 personas al
entrar en México. Mientras algunas personas tomaron otro camino y se apartaron de la caravana
en algin momento de la trayectoria, muchos otros se sumaron en distintos puntos también,
haciendo un conteo preciso de “la” caravana imposible.

¢ Con “Nochixtldn” el Ombudsman hizo referencia a una escena parecida de 2016 cuando los
policias federales buscaron desalojar a manifestantes de las carreteras de Oaxaca; lo cual resultd
en seis personas muertas y mds de 100 personas heridas.
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y cualquier cosa que se tuviera a la mano para resguardarse del sol. Llegaban
personas del municipio, voluntarias, familias que querfan apoyar y llevaban
alimento, agua, medicinas. Poco a poco, cada quién se iba instalando para
comer, lavar ropa, buscar donde bafarse, descansar y recuperar la energia para
la caminata que vendria al dia siguiente.

En el kiosco del parque central de Arriaga, como también ya era costumbre,
se instalé un micréfono con un amplificador en el que autoridades municipales
daban avisos, personas solidarias ofrecian las donaciones que llevaban,
migrantes se acercaban para vocear a sus familiares que se habian separado en
el camino, algtin voluntario anunciaba cosas perdidas, alguien mds amenizaba
de repente con musica, etc. Sin embargo, en esta ocasién en Arriaga, de
repente en el audio se escuché “presidencia de la Republica,” y siguié una voz
un tanto conocida, era Enrique Pefia Nieto, entonces presidente de México,
con el siguiente mensaje:

Hoy quiero dirigir un mensaje a cada uno de los migrantes centroamericanos
que estdn en México. Quiero decirte, en primer lugar, que los mexicanos
somos hospitalarios y especialmente solidarios con quienes pasan por
momento dificiles. Somos un pais que valora y reconoce la dignidad de las
personas migrantes. Casi todos nosotros tenemos algin pariente o amigo
cercano que ha migrado. Sabemos muy bien que lo que buscas es una
oportunidad, que quieres construir un nuevo hogar y un mejor futuro para
tu familia y seres queridos. Hoy, México te extiende la mano. Queremos que
td y todos los migrantes se sientan tranquilos y protegidos. Para apoyarte,
el gobierno de México estd lanzando, el dia de hoy, el plan Estds en tu casa.
Estando en México, podrés recibir atencién médica, e incluso mandar a tus
hijos a la escuela. También tendrds una identificacién oficial temporal para
hacer los trdmites que necesites mientras regularizas tu situacién migratoria.
Ademis, ese documento te permitird entrar y salir de los albergues de Chiapas
o Oaxaca cuando quieras. Y algo muy importante, al incorporarte al Plan,
podrds acceder al Programa de Empleo Temporal. Para aprovechar todos
estos beneficios son indispensables dos requisitos: uno, que te encuentres
en los estados de Chiapas o Oaxaca, y dos, que ti y los familiares que te
acompanan ya hayan solicitado su ingreso o refugio con el Instituto Nacional

de Migracién. Siatin no lo han hecho y forman parte de la Caravana Migrante
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o arribaron previamente a México todavia estdn a tiempo para acercarse al
Instituto Nacional de Migracién para iniciar los trdmites que permitan
regularizar su situacién. Este Plan solamente es para quienes cumplen con
las leyes mexicanas y es un primer paso hacia una solucién permanente para
aquellos que obtengan la condicién de refugiado en México. Los mexicanos
que viven en Chiapas y Oaxaca también se beneficiardn de esta decision, ya
que se amplia el Programa de Empleo Temporal para los residentes de estos dos
estados. Estimados migrantes: México los quiere proteger y apoyar, la tnica
manera en que podremos hacerlo es si ustedes regularizan su estancia en el pais
y cumplen con nuestras leyes. Los invito a que se acerquen a la brevedad al
personal migratorio que estd listo para ayudarles. México es un pais que ofrece
oportunidades a quienes vivimos aqui. Recibir a quienes vienen de fuera nos

enriquece. Muchas gracias. (Presidencia Enrique Pena Nieto, 2018).

El mensaje estuvo sonando en repetidas ocasiones, las personas lo escuchaban
y dudaban, a veces sonaba como una buena propuesta: trabajo, acceso a la
salud, a la educacidn. Pero luego venian las condiciones: quedarse en Chiapas
o Oaxaca, en “albergues”. Para entonces, todas y todos también desconfiaban
cuando escuchaban las palabras “albergue” e “Instituto Nacional de Migracién”,
pues en los primeros dias, cuando el éxodo cruzé el puente internacional
Rodolfo Robles, fue recibido por la Policia Federal con gases lacrimégenos y
se cerraron las puertas de México, entonces, los agentes del INM se acercaron
con la promesa de “dejatles pasar, llevarles a un albergue y darles papeles.” La
sorpresa fue que las primeras personas en pasar y subirse a los autobuses fueron
directo de regreso a Honduras, las que les siguieron fueron a las instalaciones
de la Feria Mesoamericana en Tapachula, que habia sido habilitada como
extensién de la Estacién Migratoria Siglo XXI. Es decir, el “albergue” habia
resultado en una cdrcel, un centro de detencién de migrantes, y la promesa de
papeles result6 en 6rdenes de deportacidn.

Asi que una vez que se escuchd la oferta del presidente de México, la gran
mayoria del éxodo ya no crefa lo que ofa. Para quienes vienen de Centroamérica
tampoco es algo nuevo aquello de desconfiar de las autoridades, de escuchar
promesas incumplidas, de escuchar programas de gobierno que resultan en
enganos. Los gobiernos de Honduras, El Salvador y Guatemala también
tienen una larga historia en este sentido, los escdndalos de corrupcién y desvio
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de fondos en las dltimas décadas han dejado a la mayoria de las poblaciones
en estos paises sin servicios bdsicos como la salud. Precisamente esto también
es parte de las razones por las que las personas dejan sus paises.

La oferta que planteaba el gobierno federal no era nueva, se estaba ofreciendo
lo que la legislacién migratoria mexicana ya contemplaba: la posibilidad de
solicitar la condicién de refugiado’ y, mientras se solicita, obtener una Tarjeta
de Visitante por Razones Humanitarias (TRH), mejor conocida como visa
humanitaria®. Sin embargo, con una restriccién que nadie vefa favorable: sélo
poder permanecer en Chiapas o Oaxaca, en un “albergue.” Ademds, también
hay que sumar que muchas personas migrantes ya habian pasado por procesos
de regularizacién en México en migraciones anteriores, o tenfan conocidos
que habian pasado por esos procesos, y sabfan que, en la mayoria de los casos,
las solicitudes de refugio son rechazadas. También sabian que los trdmites
duran meses, cuando no anos, y no cuentan con los recursos para mantenerse
durante dichos procesos administrativos. Sabian de los bajos salarios que se
ofrecen a las personas centroamericanas y de las dificiles condiciones de vida
en Chiapas o Oaxaca para quienes hablan como carrachos.

De cualquier forma, el plan Estds en tu casa no resolvia las necesidades de las
personas, ni tenia las condiciones para que la oferta tuviera credibilidad. Como
sucede con las politicas sociales en general, y las migratorias en particular,
estaba planteada para que las personas hicieran lo que el gobierno queria:
que dejaran de avanzar. No podia caber mds ingenuidad en su planteamiento,
las personas habian dejado todo por buscar una oportunidad de vida que les
ha sido negada en sus paises, no iban a aceptar ninguna propuesta que no
cumpliera con ese objetivo, y ellas sabian que en México, pidiendo refugio y
queddndose en un “albergue” en Oaxaca o Chiapas, no lo iban a lograr. Asi, en
la asamblea de la tarde del viernes 26 de octubre en la plaza central de Arriaga,

7 En México, segun la Ley sobre Refugiados, Proteccién Complementaria y Asilo Politico, la
solicitud de condicién de refugiado puede reconocerse debido a fundados temores de ser perse-
guido por motivos de raza, religién, nacionalidad, género, pertenencia a determinado grupo
social u opiniones politicas, se encuentre fuera del pais de su nacionalidad y no pueda o, a causa
de dichos temores, no quiera acogerse a la proteccién de tal pais; o que, careciendo de naciona-
lidad y hallandose, a consecuencia de tales acontecimientos, fuera del pais donde antes tuviera
residencia habitual, no pueda o, a causa de dichos temores, no quiera regresar a él.

8 La Tarjeta de Visitante por Razones Humanitarias es un documento que expide el Instituto
Nacional de Migracién y que permite una estancia legal temporal en México cuando la persona
que la solicita ha sido victima de algtin delito, o cuando se encuentra en el proceso de solicitud
de la condicién de refugiado ante la Comisién Mexicana de Ayuda a Refugiados.
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Chiapas, las personas tomaron una decisién fundamental: no aceptar el plan
y avanzar, por ahora, con el objetivo de llegar a la Ciudad de México para
después decidir qué ruta tomar hacia la frontera con Estados Unidos.

Al dia siguiente en la madrugada, el comandante de la Gendarmeria a
cargo del operativo que bloqueaba el paso del éxodo hacia Oaxaca explicé que
la “intencién” de su retén era presentar el programa Estds en tu casa. Si, en
la madrugada, sobre un puente en la carretera en medio de la nada, sin luz,
sin sefal de celular, 300 elementos de la Policia Federal bloquearon el paso
para decirles a las mds de 7 mil personas caminando que “estaban en casa’ y
“México les daba la bienvenida”. Los agentes del INM presentes decian que les
subirfan a los autobuses para llevarles a los albergues, registrarles e iniciar sus
procesos de regularizacién. Las sospechas de que el programa fuera un engafio
se hacfan mds fuertes. Lo que se habia escuchado antes y habia terminado en
deportaciones y encierros se repetia: Policia Federal bloqueando el paso (igual
que en el puente internacional) y el INM prometiendo “albergue y papeles.”
Nadie se tomaba ya en serio la propuesta, nadie estaba dispuesto a aceptar.
Pero la Gendarmeria tenfa instrucciones de “no dejar pasar”.

La Defensoria de los Derechos Humanos del Pueblo de Oaxaca, la
Comisién Estatal de Derechos Humanos de Chiapas (CEDH-Chiapas) y la
Comisién Nacional de Derechos Humanos (CNDH) estaban presentes en ese
momento porque, al ser ese recorrido el primer trdnsito entre estados, habian
acordado un acompafiamiento coordinado como un “cambio de estafeta”. Las
comisiones habian empezado el recorrido de avanzada y toparon con el retén.
El Ombudsman de Oaxaca, al ver el operativo, se acercé al personal a cargo
para establecer un didlogo. Fue asi como decidieron que, quienes estaban
al frente del operativo debian dialogar de manera directa con las personas
del éxodo para llegar a un acuerdo y, dicho didlogo seria mediado por los
organismos de derechos humanos.

Asi que a través de un megdfono y al frente de la linea en la que el
contingente del éxodo se comenzé a agrupar para que, una vez todas y todos
juntos, avanzaran hasta el bloqueo policiaco, se convocd a voluntarias y
voluntarios que quisieran participar en la “comisién de didlogo” para negociar
con el comandante del Gendarmeria y los representantes del INM. Se pidieron
dos hombres y dos mujeres y las manos empezaron a levantarse, sin mucho
mas tramite, se formé la comisién.
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El éxodo esperé hasta que la mayor parte del contingente estuviera
agrupada para acercarse al bloqueo y presentar la comisién de didlogo. El
escenario que planteaba el gobierno parecia que esperaba una confrontacion,
sin embargo, en la caravana, nadie queria una, “vienen tantas nifias y nifios,
por ellos, tenemos que ver por ellos”, era la respuesta siempre que las cosas
se tensaban y, en esta ocasién, no era la excepcién. Asi que se decidié que se
agruparian para avanzar juntos, fuertes, pero al llegar al frente de la policia,
todas y todos se sentarian para evitar cualquier incidente. Esto tomé un par de
horas en las que la gente se empezd a estancar en la carretera y el grupo empezd
a ocupar uno, dos, tres kildémetros repletos de personas y mds, hasta que la
vista no alcanzaba para ver el final de la fila. Lo cual también dio tiempo a que
la noche empezara a ceder y hubiera un poquito de visibilidad. El contingente
de miles avanzé y al llegar a unos metros de la policia, se senté. Claramente
no era lo que la policia esperaba, ellos iban listos para reprimir con cualquier
pretexto. La comisién de didlogo estaba lista y sabia lo que el éxodo queria:
avanzar.

Finalmente, poco antes del pleno amanecer, la comisién de didlogo se
acercd al cerco. Se formé un circulo en el que estaban las y los integrantes de
la comisién con el comandante de la Gendarmeria, el delegado del INM en
Chiapas, el Quinto Visitador de la CNDH, el Ombudsman de Oaxaca y el de
Chiapas, asi como otros integrantes de estas instituciones, acompafiantes del
éxodo, personas de organizaciones sociales y, por supuesto, todos rodeados de
un sin fin de cdmaras, micréfonos y grabadoras de la prensa.

El didlogo comenzé con el comandante: “nuestro interés es darles a conocer
el programa de la manera mds extensa posible para quitarles las preocupaciones
que tengan del mismo [...] Para quienes quieran adherirse al programa, el
personal del INM ya estd aqui listo para poderlos llevar a un lugar donde
puedan iniciar el trdmite”. Para el éxodo ya no habia “preocupaciones” sobre
el programa, quedaba clara la intencién y hacia dénde iba el operativo, la
respuesta comenz$ por parte de un chico hondurefio que no pasaba los 25
afos: “lo que queremos nosotros es pasar’, concreto y claro. La palabra fue
tomada por otra representante del éxodo, luego por el INM, finalmente
personas solidarias y de las comisiones derechos humanos. El comandante
concluyé con que tenia que “verificar con sus superiores”. El circulo se disolvié
y empezé la espera. Al cabo de una media hora regresé el comandante, se
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reagrup6 el circulo y la respuesta fue: “estd bien, les dejaremos pasar, pero en
cada punto que avancen les iremos informando del programa”.

El sol ya empezaba a quemar cuando el operativo se retiré y el éxodo
retomd su paso y su ritmo. “Nos hicieron esperar para hacernos caminar bajo
el sol”, decian muchas personas. No estaban equivocadas, si la confrontaciéon
directa y la intimidacién con antimotines no pudo frenar el éxodo, la tictica,
tampoco nueva, comenzé a ser apostarle al desgaste de las personas. Pero de
nuevo, esta tictica también resultaba ingenua ante la voluntad de quienes
caminaban.

Desde un inicio, en Honduras, el éxodo empezé a generar sus mecanismos
de organizacion: grupos de WhatsApp y Facebook por departamentos
para avanzar de manera conjunta’. Sin embargo, a los pocos dias, durante
el trinsito por Guatemala, esta organizacién incipiente fue rebasada por
completo por la magnitud que tom¢ la salida de personas de Honduras, El
Salvador y Guatemala. Una vez que las personas llegaron a Tecin Umin,
donde se agruparon antes de cruzar la frontera con México, comenzaron las

? La organizacién inicial del éxodo desde Honduras se dio a partir de algunas convocatorias
realizadas en redes sociales para “emigrar juntos”, que después se viralizaron a partir de los
medios de comunicacién locales en Honduras, principalmente, la cadena de televisiéon HCH,
que comenzd a transmitir en vivo el grupo inicial, de no méds de 200 personas, que se habia
reunido en la Terminal Metropolitana de San Pedro Sula. Cuando las personas se comenzaron
a sumar a la caravana, en Honduras, empezaron a organizarse entre familias, colonias, barrios y
departamentos, y para ello, realizaron grupos de WhatsApp y Facebook para coordinarse. Todo
esto surgié de una manera bastante espontdnea pues la mayoria de las personas decidieron unirse
en cuestién de horas o dfas al enterarse de ese grupo reunido en la Terminal. Sin embargo, en un
par de dias el grupo pasé de 200 a cuatro mil personas, que se estimaron cruzaron la frontera
de Honduras con Guatemala entre el 13 y 15 de octubre. Para entonces, la organizacién por
redes sociales se desbordé y dejé de ser funcional. Cuando las personas llegaron a la frontera con
Meéxico, se estimaban arriba de siete mil, por lo que la tinica forma de organizacién més o menos
estable empezaron a ser las reuniones nocturnas o asambleas donde se decidia lo bdsico: a dénde
se seguirfa el dfa siguiente. Sin embargo, nunca hubo una toma de decisiones centralizada ni
con la capacidad de generar un consenso amplio. De hecho, en varias ocasiones las decisiones
tomadas en la asamblea se cambiaban de un momento a otro, por circunstancias emergentes. Al
final, siempre prevalecia la voluntad y toma de decisiones individualizada, pues a pesar de haber
salido en grupo y con la decision de ir en colectivo, las personas tomaron la decisién de salir de
sus casas de manera auténoma e individual, lo que siempre terminaba por impedir que “alguien
miés” decidiera por ellas mismas. Esto mismo generaba que no hubiera nadie con la legitimidad
para ser “lider” u “organizador”, las personas que por momentos tomaban papeles activos y
liderazgos eran siempre rotativas y cambiantes. Adicionalmente, esto generaba que quienes
acompandbamos, antropélogas entre otras organizaciones y activistas, tampoco pudiéramos
injerir en la toma de decisiones, simplemente, apoydbamos en temas logisticos y emergentes.
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asambleas vespertinas que funcionaban para coordinar el camino: cudndo se
sale al siguiente punto, cudl es ese siguiente punto, a qué hora, y algunos avisos
misceldneos.

El retén de la Policia plante6 un reto organizativo para el éxodo: la necesidad
de representantes que intervinieran en las situaciones de emergencia iz situ,
que tuvieran legitimidad en el grupo y, suficientes como para, por lo menos,
tener algo de capacidad de accién con el grupo. La asamblea del dia anterior,
en la que se habian tomado las decisiones respecto a la propuesta del gobierno
federal, facilité el hecho de que, quienes se postularon como comisién de
didlogo, sabian la postura de una gran parte del éxodo y, al momento del
bloqueo, pudieron actuar.

La hipervisibilidad de la vulnerabilidad como forma de
resistencia

La magnitud del éxodo, un pueblo andante, hizo siempre imposible una
coordinacidn centralizada. Las decisiones bdsicas se tomaban en las asambleas,
lo demds conforme se fuera presentando. Al final, era una organizacién
auténoma y andrquica, la voluntad de cada persona prevalecia, lo que hacia
a los liderazgos que surgian en cada circunstancia, frigiles y cambiantes. “;Y
vos quién sos para decirme qué hacer?”, siempre respondia alguien cuando
otra persona asumia que podia tomar una decisién por las y los otros. Era
cierto, esas mds de siete mil personas habian decidido salir de sus casas por
su propia voluntad, de manera individual. No obstante, todas tenian dos
objetivos claros: ir a Estados Unidos y avanzar juntas. El segundo objetivo
era el que permitiria alcanzar el primero, de eso nadie tenia ninguna duda, y
por eso, todas permanecian juntas por su propia voluntad, acuerpindose en el
colectivo y en su hipervisibilidad.

La autonomia y la anarquia de la organizacién no sélo respondia a la
magnitud y las circunstancias cambiantes, también respondia a otro factor
fundamental: la desconfianza en las autoridades y actores externos al éxodo.
Quienes huyen de Centroamérica han aprendido, casi siempre a la mala, por
historias de vida marcadas por exclusiones y desigualdades, que no pueden
confiar en nadie mds que en ellas y ellos mismos, que no pueden depender de
nadie mds que de si mismas.
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Esta organizacién-desorganizada, desde las necesidades concretas y
cotidianas, resultdé muy efectiva en tanto que resolvia de manera prictica
las circunstancias que se presentaban. La organizacién permitia avanzar de
manera operativa, funcionaba para resolver en terreno. Pedirle mds al éxodo en
términos organizativos era no comprender su naturaleza. Las reivindicaciones
se hicieron en la manera de migrar en si misma, en el caminar de forma
hipervisible, no en las asambleas, ni los comités. La hipervisibilidad expuso
la vulnerabilidad de las personas de Centroamérica ante el mundo, sus
condiciones de precariedad, y al mismo tiempo, esta vulnerabilidad mostré su
capacidad de su resistencia a los poderes del mundo'.

En la literatura que trata sobre la condicién de poblaciones migrantes
o refugiadas, los temas de visibilidad e invisibilidad han formado una
base importante de la contribucién teérica sobre la condicién humana de
poblaciones migrantes. Se ha identificado el uso estratégico de la visibilidad
e invisibilidad (Cérdoba Gonzilez de Chévez, 2018) en términos de cémo
las personas se manifiestan y reclaman su derecho a existir dentro del espacio
(estado nacién) donde viven. Una politica de (in)visibilidad se ve en la
comunidad de migrantes/refugiados en Malasia (Vries, 2016), o en los que
estdn en el proceso de asilo en Alemania (Bhimji, 2016). La visibilidad,
entonces, se entiende como un logro, para que la poblacién migrante/refugiada
sea reconocida en si misma y puede participar en los procesos que le afectan
dentro del pais donde busca seguir viviendo o quedarse.

Sin embargo, la hipervisibilidad se percibe como un componente de la
condicién de invisibilidad cuando la gente marginada se queda sin ser vista
0, por su misma condicién, se convierte en hiper vista pero por desviarse de
la norma; asi, pasan de ser personas ignoradas a personas estigmatizadas. La
hipervisibilidad se ha utilizado de esta manera para hacer referencia a personas
que estdn expuestas ante el poder, como el caso de los musulmanes en Estados
Unidos en el periodo de intensa islamofobia después del 11 de septiembre
(Shams, 2018), los cuerpos de las mujeres negras en espacios de ocio (Mowatt,
French, and Malebranche, 2013) o, por lo general, la condicién de la mujer
en el oeste siempre sujeta a la mirada masculina (Hammer, 2016). La
hipervisibilidad, entonces, generalmente se refiere a una condicién impuesta
hacia la gente marginada/excluida cuando su condicién de diferencia relativa

10 Para una critica del humanitarianismo, revisar Ruiz-Giménez Arrieta (2017).
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a la norma resulta visible ante el poder, visible precisamente por ser desviante.
En esta literatura, la condicién de hipervisibilidad pasa de ser visible en el
sentido de incluido y contado, a ser hipervisto y, adn, excluido. Esta exclusion
se vive de otra manera que una exclusién basada en invisibilidad, pero siempre
la hipervisibilidad es, en el fondo, una condicién de otredad.

Para nosotras, estas dos contribuciones de la visibilidad e hipervisibilidad se
suman a la funcién de resistencia. En el contexto de la caravana identificamos
un uso estratégico de la hipervisibilidad en su acepcién de agencia, como
los casos de la visibilidad de las poblaciones migrantes y, a la vez, utilizando
precisamente su condicién colectiva de ser otros buscando pasar por estos
espacios sin quedarse. Aqui vemos el uso estratégico de la hipervisibilidad del
colectivo como una manera de protegerse y reclamar su dignidad, sin pedir
disculpas por hacerlo o por ser quienes son y retar una hipervisibilidad impuesta
y excluyente. La hipervisibilidad de la caravana fue prictica — asi podian
acceder a una seguridad usualmente posible a través de una hiperinvisbilidad.
A la vez la hipervisibilidad de la caravana fue en sus términos, no impuesta,
haciendo hipervisible precisamente su condicién del otro, su necesidad, y su
vulnerabilidad ante un sistema que los expulsa.

La migracién visible fue una forma en la que las y los migrantes expusieron
(en el sentido de mostrar) su vulnerabilidad, al tiempo que se expusieron (en
el sentido de ponerse en riesgo, como se mostrd en el retén de la Policia)
ante la vulnerabilidad, ésta dltima entendida como un efecto social del poder,
producida politicamente y distribuida de manera desigual. De esta forma, la
migracién visible consistié en un acto en el que la vulnerabilidad se expuso (en
ambos sentidos, mostrarse y ponerse en riesgo), como una forma de resistencia
en si misma; desafiando asi la légica humanitaria (machista, racista y colonial)
en la que las personas migrantes, al ser percibidas como “vulnerables” son
excluidas de su capacidad de agencia y, a su alrededor, se activan politicas
paternalistas cuyo objetivo es regular y controlar (Butler, Gambetti y Sabsay,
2016). En este sentido, la caravana de 2018 desafi6 la légica del humanitarismo
del gobierno (McFalls, 2010), organizaciones de derechos humanos, iglesias
y hasta medios de comunicacién que, en México, estaban acostumbrados
a trabajar con migrantes que llegaban de uno en uno a sus ventanillas, de
manera invisible, que merecen ser atendidos mientras quedan en la posicion
de victimas necesitadas (Ticktin, 20006).
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La hipervisibilidad, como una forma de emigrar propia de las y los
caravaneros, consistié en una exposicién corporal deliberada al poder: las
personas sabfan los riesgos que estaban tomando, eran conscientes de la
posibilidad de ser detenidas, deportadas, violentadas, e incluso de la posibilidad
de morir, y hubo quienes murieron. No obstante, esta exposicién deliberada
debe entenderse como una resistencia al mismo poder, a través de la accién
de emigrar. Al mostrar el cuerpo colectivo como el tinico vehiculo para lograr
su objetivo, las y los caravaneros hicieron visible su vulnerabilidad. De forma
que su resistencia radicd, precisamente, en la visibilidad de esta condicién de
vulnerabilidad (Butler, 2016). Asi la hipervisibilidad de su migracién consistié
en un movimiento de resistencia por el derecho a existir sin pedir disculpas.

Lady frijoles encarné esta resistencia al ser estigmatizada y rechazada.
Dentro de la légica racista, machista y colonial del humanitarismo, quienes
son vulnerables carecen de poder. Lady frijoles desafio esta ldgica al rechazar
“ayuda” y ser “malagradecida”. Precisamente porque ella, como la caravana, no
demandaba “ayuda,” demandaba un trato digno, comida y no sobras. La accién
de rechazar un plato de comida develd que la 16gica humanitaria no reconoce a
las personas como tales, como sujetos politicos capaces de accién y resistencia:
capaces de hartarse y cansarse de las circunstancias, de enojarse y demandar
un trato digno. Pues la légica humanitaria ve a las personas “vulnerables” con
ldstima, con condescendencia, es vertical y refuerza la exclusién. De ahi que
cuando una mujer, pobre, migrante y racializada, se harta y dice que no, es
violentada a través de la ridiculizacién: “lady frijoles”.

La caravana, como lady frijoles, fue un acto de resistencia en si misma,
a través de exponer su vulnerabilidad: de hacerse hipervisible en la accién
colectiva de caminar. Asi, la vulnerabilidad, fuera de la 16gica humanitaria,
contiene un efecto movilizador. La vulnerabilidad es resistencia. Lo cual
tampoco implica que dicha vulnerabilidad se “supera”, —esto implica caer en la
misma légica en la que se excluye la agencia de la vulnerabilidad—. Més bien, la
vulnerabilidad contiene la potencia de la agencia (Butler, 2016). La caravana,
a través de su hipervisibilidad, reivindic6 su derecho a existir. La migracién
visible fue una resistencia al sistema de poder que busca negar el derecho a
una vida digna a aquellas personas racializadas, generizadas y empobrecidas,
a pesar de que dichas personas no “superan” su condicién de vulnerabilidad,
politicamente construida.
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De esta forma, el éxodo desafié de manera muy practica esta lgica racista,
machista y colonial. Al salir de la clandestinidad, decidir emigrar de manera
colectiva y visible, caminando por carreteras federales y durmiendo en las
plazas centrales de cada pueblo en la ruta migratoria, el éxodo adquirié una
hipervisibilidad que le permitié avanzar de una forma en la que cada paso
en si mismo era una reivindicacién por un trato digno, reconocimiento y el
derecho de todas las personas, sin distincién alguna, a buscar una oportunidad
de vida. Pensar que estas reivindicaciones tendrfan que articularse a través de
la organizacién —que como se desarrollé fue un cardcter operativo- también
forma parte de légica humanitaria que excluye la agencia de la vulnerabilidad.

La resistencia que representd esta hipervisibilidad de la vulnerabilidad tuvo
un impacto real en el discurso puablico y la politica. Los efectos de mediano
y largo plazo ain no son claros y estdn por verse. Sin embargo, en el corto
plazo, Estados Unidos y México han recurrido a la 16gica racista, machista y
colonial que refuerza la idea de vulnerabilidad como pasiva en su beneficio.
Colocdndose como paises bajo “amenaza” y, de tal forma, “vulnerables” a las
personas migrantes, reforzando asi su exclusién con un discurso de miedo y de
odio que se concretiza en politicas y acciones de contencién de la migracién.
En si, los stiperpoderes de la regién han contestado a la migracién organizada
e hipervisible con las fuerzas armadas, como si fuera una invasién armada en
vez de un éxodo de gente buscando (sobre)vivir.

Llegando al limite: Enfrentando las fronteras de la accién
colectiva

“:En qué nimero vamos hoy?” Después de un mes en Tijuana, esto se ha
convertido en una pregunta comun entre las y los caravaneros. La energia
efervescente que impulsaba a la gente hacia adelante desde el sur de México se
ha disipado, y las personas se han asentado en una rutina de dejar transcurrir
los dias, de esperar su turno. El sistema de la “lista de espera” en los puertos de
entrada es una invencién de los mismos solicitantes de asilo'’, una forma de
encontrar sentido en el caos impuesto por los guardias fronterizos que, durante
algunos afos, han estado decidiendo arbitrariamente cada dia a cudntas
personas se les permite el ingreso para solicitar asilo. Las y los solicitantes de

' El asilo en Estados Unidos es un proceso al que puede acceder cualquier persona que tema
por su vida, que sufra persecucion y que sea fundamentada. La persecucién debe ser por moti-
vos de raza, nacionalidad, religién, politica, o por ser integrante de un grupo social especifico.
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asilo desarrollaron la lista, asignando nimeros a los que quieren entregarse, y
cada dia se llama a aproximadamente 80 personas.

Este proceso de espera, lento e individual, no era lo que la mayoria de la
gente tenfa en mente al atravesar México. Pero la frontera mds vigilada del
mundo y las politicas migratorias y de asilo de Estados Unidos, han obligado
a la accién colectiva a tomar decisiones individuales.

Cuando la caravana llegé por primera vez a Tijuana, la gente comenz6 a
preguntar: ;qué hacemos ahora? Algunas personas tenifan esperanzas, fe, de que
su presencia fuera presién suficiente para que Estados Unidos aceptara dejarles
cruzar la frontera, como lo hizo México. Se planearon algunas protestas. Unos
cientos de integrantes de la caravana caminaron, con letreros en alto, desde
el campamento improvisado en el Deportivo Benito Judrez, hasta el punto
de entrada peatonal conocido como El Chaparral. La presencia policial era
fuerte, exagerada para la pequena multitud. Llegaron a El Chaparral y nadie
sabfa realmente qué hacer. Hablaron con la prensa, sostuvieron carteles vy,
finalmente, caminaron de regreso al campamento. Algunas personas pensaron:
el problema es que la marcha no fue lo suficientemente grande.

Entonces se reorganizaron y se propuso una segunda marcha, mds grande.
Sin embargo, esta vez, la policia no permitié que los manifestantes cruzaran
el puente que los conecta con E/ Chaparral. Una vez mds, un bloqueo de la
Policia Federal impidié el avance de las y los caravaneros. Intentaron negociar
como lo habian hecho antes en Chiapas: tomaron el altavoz y suplicaron a la
policia, rezaron, expresaron reiteradamente su gratitud al pueblo mexicano.
La policia, sin embargo, no se movié. Eventualmente, algunos grupos se
empezaron a separar y buscaron un camino para rodear el puente. Corrieron
por el canal, saltaron sobre muros y cercas, y aun asi, al final, se enfrentaron a
los cordones de acero del muro fronterizo. También se encontraron con gases
lacrimégenos y balas de goma.

Los acontecimientos de este dfa evidenciaron de manera violenta la realidad
que el éxodo enfrenté al llegar a la frontera norte de México. La cadtica
democracia de las asambleas multitudinarias dio paso a la toma de decisiones
por parte de las ONG vy los gobiernos burécratas. La posibilidad prometida
por el hecho de que los migrantes negociaran por si mismos con la policia
mexicana, se enfrenté a la amenaza total de las fuerzas armadas de Estados
Unidos. Cuando el objetivo dejé de ser atravesar, se desafié a la combinacién
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radical entre movimiento y protesta que habia apuntalado a la caravana desde
el principio. Entrar requeria que las personas migrantes pasaran de la accién
colectiva a los actos individuales.

Finalmente, en la frontera, habia tres opciones disponibles: (1) tomar
un numero y solicitar asilo en Estados Unidos; (2) permanecer en Tijuana
indefinidamente, y quizds aceptar la oferta de visas humanitarias del gobierno
mexicano; y (3) contratar a un coyote para que los llevara clandestinamente
a través de la frontera. Cada una de estas opciones refleja la forma en que el
Estado obliga a retroceder el desafio que presenté la caravana a través de su
visibilidad radical, hacia los canales de legibilidad, legalidad e invisibilidad,
desarticulando el poder de la accién colectiva y atomizando la caravana en sus
partes individuales. El asilo en el sistema estadounidense es explicitamente
una peticién individual (o de una familia nuclear)'?. Si bien gran parte de
la infraestructura de solidaridad construida en Tijuana para ayudar al éxodo
centroamericano giraba en torno a preparar a las personas para ingresar al
sistema de asilo, cada una debe entregarse de forma individual, y luego cada
caso serd evaluado por sus circunstancias particulares. A pesar de que ha habido
movimientos sociales que han logrado la proteccién colectiva en Estados
Unidos —como el Estatus de Proteccién Temporal (TPS) y la Accién Diferida
para los Llegados en la Infancia (DACA) que surgieron como resultado de
tales movimientos (Perla and Coutin, 2009; Coutin, 2016; Flores, 2016;
Heredia, 2016) - el proceso para obtener el estatus ain requiere una serie de
obligaciones individuales con el sistema legal.

Con el tiempo, aquellos que optaron por la visa humanitaria en México
abandonaron el campamento improvisado y comenzaron a establecer una
vida por si mismos en Tijuana. Al igual que con el asilo en Estados Unidos,
estos permisos mexicanos se basan en solicitudes individuales, muchas veces
acompafiadas por la solicitud de la condicién de refugiado en México.
Después las personas recurrieron a sus redes familiares y sociales particulares
para encontrar trabajo y vivienda en Tijuana. Conforme las y los caravaneros
se fueron incorporando al mercado laboral local, dejaron de ser parte de la
colectividad de la caravana y pasaron de ser hipervisibles a invisibles. Jairo

12 Existe una curiosa tensién subyacente en la ley de asilo, ya que si bien el reclamo lo hace
el individuo (o la familia nuclear), para tener un caso de asilo exitoso, la persecucién que el
individuo sufrié en su pais de origen tuvo que ser debido a la pertenencia inmutable de esa
persona a una comunidad o grupo social que es perseguido (McCuiston, 2015).
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eligié esta alternativa, por miedo a ser deportado de regreso a Honduras
en caso de que buscara asilo en Estados Unidos. Después de unas semanas
trabajando en Tijuana, habia adoptado el vocabulario y las entonaciones de un
“norteno”, suavizando sus “eses” aspiradas en la diccién mds dura del espaol
mexicano y cambiando “pucha” por “caray.” No queria que lo sefialaran por
ser hondureno en su lugar de trabajo, me dijo. Era mds fécil si no era tan
obvio. El estatus legal en Tijuana significé un retorno a la invisibilidad para
los caravaneros como Jairo.

Como hemos argumentado, el poder de la caravana como accién colectiva
radica en su hipervisibilidad. El poder de la caravana no se basa en el nimero
de personas que participan, sino en el movimiento abierto y con la cabeza en
alto de las y los caravaneros a través de México y su reivindicacién, en cada
paso del camino, de que tienen derecho a hacerlo. Cientos de miles de personas
de Centroamérica se mueven clandestinamente por México cada afio, con el
objetivo de llegar a los Estados Unidos. Las 10,000 personas que participaron
en el éxodo son apenas una pequena fraccién de la poblacién que participa en
la migracién de trdnsito indocumentada. Sin embargo, las otras personas lo
hacen en las sombras, coldndose en los margenes de México, haciendo todo lo
posible para pasar desapercibidos.

Esta invisibilidad obligada (Angulo-Pasel, 2019) favorece a todos aquellos
que se aprovechan de la vulnerabilidad y se benefician de la migracién
indocumentada: cdrteles de drogas, redes de tréfico, agentes de inmigracién
y policias'?, asi como la microeconomia que existe a lo largo de la ruta de
migracién. Enfrentarse a la frontera en Tijuana también hace retroceder la
accién colectiva hipervisible hacia los riesgos y peligros del cruce fronterizo
clandestino. Debido a la atencién que trajo la caravana al sector, los coyotes
en Tijuana empezaron a cobrar $10,000 délares por persona para llevarles
a Estados Unidos. Muchas y muchos caravaneros, aquellos que no querfan
probar suerte con el asilo y no se resignaron a quedarse en Tijuana, esperaron
con la caravana hasta que sus familias reunieron el dinero para un coyote y
se trasladaron lateralmente a otras fronteras, regresando a las sombras. Omar,

13 Incluimos a agentes de inmigracién y policias aqui por dos razones: por un lado, la aplicacién
de la ley de inmigracién es una industria multimillonaria y el foco de un extenso apoyo finan-
ciero y logistico de Estados Unidos. Al mismo tiempo, la corrupcién de los funcionarios de in-
migracién y la policia estd profundamente arraigada, tanto en México como en Estados Unidos,
y algunos incluso llaman al instituto de inmigracién de México el mayor “cdrtel” involucrado
en el tréfico de personas.
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originario de Yoro, Honduras, ya habia sido deportado una vez el afio anterior,
por lo que pensé que no tendria mucha suerte con el asilo. Ademds, todavia
tenfa otro viaje con el coyote que su familia habfa contratado el afio anterior'.
Cuando le dijeron que se moviera, se subié a un autobus desde Tijuana y viajé
a Monterrey, donde esperaria en una casa de seguridad durante un mes, antes
de que el coyote le dijera que era hora de irse.

A través de los mecanismos disponibles para las personas del éxodo una vez
que se enfrentaron a la frontera norte, la accién colectiva se retrajo a elecciones
individuales. Esto fue deliberado, ya que tanto el gobierno mexicano como el
de Estados Unidos preferirfan lidiar con migrantes individuales y solicitantes
de asilo (la mayorifa de los cuales serdn rechazados y deportados), que con
un grupo organizado de personas involucradas en una desobediencia civil
(Celikates, 2019) y exigiendo que se les permita entrar. Solo podemos
hacer hipétesis sobre lo que podria haber sucedido si todas y todos los
caravaneros se hubieran resistido a los caminos individuales disponibles y
hubieran desarrollado un nuevo tipo de accién colectiva, atin desconocida
e inimaginable. Sin embargo, muchas y muchos centroamericanos, huyendo
de situaciones desesperadas y desgastados por semanas y meses de dormir en
el concreto y vivir en carpas, estaban ansiosos por lograr la probabilidad de la
estabilidad que se encuentra en las vias conocidas, por sobre la posibilidad de
algo mis, algo nuevo e inimaginable, mds alld de las fronteras de lo conocido.

La caravana de 2018, aunque fue la mds grande y mejor reportada de
las caravanas de migrantes, no surgié repentinamente, sin precedentes. Este
movimiento de migrantes ha estado creciendo durante mas de una década
en México (Martinez Herndndez-Mejia, 2018; Balaguera y Gonzales, 2018),
basindose en una larga tradicién de caravanas de protesta (Dominguez
Ruvalcaba, 2017; Torres-Ruiz, 2018). Con esto en mente, sugerimos que esta
confrontacién con la frontera que disip6 la caravana no es el fin de la migracién
como movimiento, sino mds bien, un momento que requiere dela emergencia
de nuevas formas de organizacién y nuevas ticticas, para desafiar el régimen
regional de migracién que busca sujetar a las personas en un lugar. Las personas,
ya sean centroamericanas o de otras regiones, siempre se negardn a quedarse
quietas cuando las condiciones de vida sean inadecuadas. Es probable que las

1 Por lo general, los coyotes ofrecen tres viajes por el precio de uno. Si una persona es deportada
la primera y la segunda vez, ain puede volver, sin pagar una tarifa adicional, mds all4 de cubrir
sus propios costos de alojamiento y comida.
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caravanas como las de 2018 no vuelvan a ocurrir de la misma forma: tanto
la frustracién del encuentro en la frontera norte como la represion severa de
las caravanas posteriores en el sur de México se han encargado de esto, pero a
partir de los éxitos, los fracasos y las multiples reacciones a la caravana 2018
surgirdn nuevas formas de accién colectiva y protesta.

Conclusiones

A casi un afio de que la caravana de 2018 arrancara con unas 300 personas de
la terminal de autobuses de San Pedro Sula, Honduras, podemos reflexionar
sobre los logros y desafios del largo plazo del movimiento de migrantes. La
hondurefia conocida como “lady frijoles” logré entrar en Estados Unidos y
volvié a ser noticia cuando la arrestaron y la acusaron de haber participado en
algun acto delictivo. En el momento de escribir el presente articulo, ella estd
esperando su juicio y, sean cuales sean los resultados de la investigacion, al
final del proceso lo més probable es que la deporten a Honduras.

De las y los miles de caravaneros, varios siguen retenidos en centros de
detencién en Estados Unidos, esperando pelear sus casos de asilo. Muchas y
muchos fueron encarcelados por un tiempo corto y ya fueron deportados a
Honduras otra vez, entre ellos, Omar. De ellos, conocemos a varios quienes
volvieron a intentar cruzar México, en otras caravanas mds pequefias y menos
medidticas o por otros medios. Hay otras y otros caravaneros desaparecidos,
secuestrados, y asesinados, tanto en México como después de haber sido
deportados a sus paises de origen. Asi que el reto que plantea la caravana
estd en su forma, una migracién con la cabeza en alto de las y los migrantes
en su paso, pero falta mucho - mucha accién, mucha organizacién, mucha
consciencia, mucho mds radical e insurreccional que las caravanas - para que
las estructuras estatales y globales se vean obligadas a aceptar y garantizar el
derecho a migrar de manera libre y digna.
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Camus Bergareche Tensiones en la gestion de las

Vega Villasefior caravanas migrantes...
Martinez Hernandez

del fenémeno. Finalmente, se reflexiona sobre los comportamientos
“desconcertantes” y los eventos de agencia de los integrantes de las Caravanas.

Palabras clave: Caravanas migrantes, insostenibilidad de la vida, accién
politica, eventos de agencia migrante, migracién centroamericana.

Abstract: In this chapter we will explore the multiple tensions that occur in
the operations of the Caravans of 2018 and 2019 through the metropolis of
Guadalajara. The movement exposed the capacities of governments, the media,
of organized civil and religious society and of the local society to assume the
arrival of so many different people: foreigners, poor, and/or evicted. We are
interested in analyzing the different actions and reactions of some of the key
actors. The municipal and state governments - both with the former governor
Aristotle Sandoval (Partido Revolucionario Institucional, PRI), as with the
current governor Enrique Alfaro (Citizen Movement) - are ambiguous with
simultaneous actions of humanitarianism and criminalization, of visibility
and invisibility of the phenomenon. Finally, we reflect on the “disconcerting”
behaviors and agency events of the Caravans members.

Keywords: Migrant caravans, unsustainability of life, political action, events
of migrant agency, Central American migration.

Introduccién’

La convocatoria por redes sociales para conformar una salida colectiva
hacia la frontera de México y Estados Unidos, llegé a reunir a varios miles
de hondurefios en San Pedro Sula, Honduras, en octubre de 2018. A ellos
se les fueron sumando otros contingentes segiin avanzaba la Caravana por
Guatemala y México. Esta estrategia de autoproteccién frente al peligroso
cruce por el territorio mexicano recibié cierta coordinacién de parte de
algunas organizaciones de activistas una vez entrada a México, fue atendida
por multiples instancias oficiales —con su ambigiiedad entre la obstaculizacién
y la aquiescencia- y no oficiales, generando inicialmente una amplia simpatia

! Este ha sido un trabajo de reflexion colectiva, el grupo contaba ademds con Sofia de la Pefia
(ITESO) y los estudiantes del ITESO Josué Hildelgardo Gémez Guzmén y Gisela Guadalupe
Centeno Lépez. Todos los participantes han estado involucrados en la recepcion de las
Caravanas desde diferentes instancias.

enero-junio 2020, vol. 7 num. 1 (14) ISSN 2007-7610

EntreDiversidades




Camus Bergareche Tensiones en la gestion de las
Vega Villasefior caravanas migrantes...
Martinez Hernandez

de la poblacién y una cobertura extensa por parte de los medios. Parecia tener
una estrategia y un destino definido: Tijuana.

La composicién heterogénea de estas movilizaciones confirma que
hace tiempo que se ha roto con el masculinizado patrén de los migrantes
“irregulares” en México. Fue la novedosa presencia de mujeres y nifios como
parte de segmentos familiares, grupos organizados de personas transgénero y
LGBTTTIQ+, y adultos de 35 y mds afos, entre muchos hombres jévenes,
lo que generd necesidades diferentes. Posteriormente esta modalidad masiva
se fue desagregando por su dificil gestién operativa interna y externa. A
su interior se desgajardn grupos que no corren con la misma suerte en los
aventones, por ejemplo, o que requerirdn otro ritmo de avance, o generardn
liderazgos propios y/o se hardn auténomos; también por los contingentes que
s€ suman, y por las acciones institucionales con sus apoyos u omisiones, por
ejemplo, con el transporte. De tal manera que quizds es mds factible hablar de
oleadas de migrantes, donde se pueden encontrar diferentes modalidades: los
gruesos de poblacién, identificados como Caravanas, y sus fragmentos, como
pequefias asociaciones transitorias.

A pesar de las vinculaciones que se le conjeturaban a esta primera
convocatoria, respecto a las confabulaciones politicas relacionadas con las
elecciones intermedias en Estados Unidos, la involucracién (desestabilizadora
parael presidente Donald Trump) del magnate Georges Soros, o la intervencién
de narcotraficantes hondurenos, en el sentido comdn la Caravana fue
entendida como un movimiento de explosion social ante la insostenibilidad
de la vida en los paises centroamericanos que buscaba proteger a los migrantes
de los abusos del crimen organizado en el territorio mexicano®.

La expresién de desplazamiento masivo que fueron las Caravanas en
2018 y en 2019 desbordé las politicas y pricticas migratorias de México y
de Estados Unidos, sus integrantes reformularon las reglas del juego en torno
al papel de los gobiernos, de la sociedad civil, de las instancias religiosas y de
la “ayuda humanitaria”. Esta “marabunta” humana desestabilizé el panorama
politico a nivel continental e irrumpié como la expresién y la accién de

2 Con insostenibilidad de la vida queremos abarcar las extremas precarizaciones del mundo
contempordneo, sumadas a procesos histéricos de despojo y sufrimiento social que arrojan a
los sujetos a situaciones limite donde la eleccién posible se restringe a la huida, el exilio o el
desplazamiento (Camus, 2019). Con este término queremos trascender el limitado e injusto
entendido de la llamada “migracién econdmica” y fortalecer el hecho del masivo desplazamiento
forzado internacional.
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los desheredados, mostrando el nivel de urgencia de su fuga, exponiendo
las deficiencias, omisiones y ambigiiedades de las politicas migratorias de
México y Estados Unidos, el fracaso de las iniciativas, planes y proyectos de
desarrollo que se han disenado y financiado, asi como la perversa indolencia
de los gobiernos centroamericanos ante las condiciones de expulsién de sus
“ciudadanos”.

Detrés de todo esto se encuentra la poderosa sombra de Estados Unidos,
omnisciente y omnipresente, actor principal en esta situacién critica de
desplazamiento como responsable histérico y actual del mismo. Su reaccién,
a través de implacables medidas extorsivas a México y Centroamérica para el
control migratorio, ha provocado un inconmensurable sufrimiento social de
los expulsados de Centroamérica y otros lugares del mundo.

En este articulo trataremos de exponer las multiples tensiones que se
produjeron en las operaciones para atender el paso de estas Caravanas por
Jalisco y por la metrépolis de Guadalajara, mismas que moldean la accién
politica y social de los agentes involucrados. En una primera seccién haremos
un repaso de los hechos, donde mostraremos a los actores en su diversidad,
dindole su lugar a quienes son parte de los sectores civiles y religiosos, que
tienden a ser ignorados en estos recuentos. En la segunda parte reflexionamos
sobre una expresién social tan trascendental como son las Caravanas y el
desplazamiento por insostenibilidad de la vida: haremos un balance sobre la
gestion de las mismas en su paso por Jalisco, abordaremos el comportamiento
“desconcertante” de las personas migrantes centroamericanas y, finalmente,
problematizamos sobre la agencia migrante, que entendemos como eventos
de agencia.

1. Las caravanas por Jalisco y Guadalajara

El paso de diferentes caravanas por Guadalajara ha expuesto las capacidades
de sus gobiernos, de los medios, de su sociedad civil y religiosa organizada,
y de la sociedad tapatia para asumir la llegada de tantas personas diferentes:
extranjeros, pobres y desahuciados, entre otros. En este recuento nos interesa
analizar las diferentes acciones y reacciones de algunos de los actores.
Queremos mostrar el céctel explosivo que se genera por las diferentes tensiones,
posiciones e intereses frente a una sempiterna crisis humanitaria que envuelve
a miles de desplazados. Los gobiernos municipal y estatal -tanto con el
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exgobernador Aristételes Sandoval (PRI), como con el actual, Enrique Alfaro
(Movimiento Ciudadano)- se muestran ambiguos con acciones simultdneas
de humanitarismo y criminalizacién, de visibilizacién e invisibilizacion del
fenémeno. Para ello han recurrido a diferentes maniobras, la que termina
por legitimarse ha sido recibirlas en la carretera de entrada a la ciudad, para
posteriormente depositar a sus integrantes en las casetas de la autopista en
la salida hacia Nayarit, y no en sus limites con este estado, algo que, como
veremos, la sociedad civil ha empujado.

Consideraremos también a los dirigentes semiclandestinos de las caravanas
-pragmiticos en lo operativo y, a veces, politicamente iluminados- y la
tenacidad de los sujetos migrantes, a su vez movidos por cierta capacidad de
organizacién pero, sobre todo, desde el imperativo de la necesidad. Dentro de
este escenario tirante, complejo y desbordado, la “sociedad civil” de Guadalajara
(organizaciones civiles y religiosas) se ha mostrado sensible y capaz, pero
limitada por su composicién compleja y sus posiciones diferenciadas respecto
a la colaboracién con el Estado. Y tenemos una sociedad dividida donde
la oposicién visceral contra el pobre, el migrante y el extranjero empieza a
mostrarse mds publicamente con la complacencia oficial y de los medios.

El recurso de movilizarse en Caravanas no es nuevo. Estdn la Antorcha
Guadalupana de reivindicacién de los derechos de los indocumentados
mexicanos en Estados Unidos y de testimonio de fe por las familias divididas
por la frontera desde 2001, las Caravanas de Madres Centroamericanas, que
iniciaron recorridos por las rutas migrantes en busca de los hijos desaparecidos
desde 2004, o los Viacrucis migrantes desde 2010.

En Guadalajara hay cuatro albergues activos. Uno es el de FM4 Paso Libre,
que funciona como tal desde 2015° Otros dos son obra de los hermanos
Scalabrinis, uno de ellos es Aldea Arcoiris y el otro es la Casa del Migrante
de Guadalajara. Mientras que el cuarto, El Refugio Casa del Migrante y del
Refugiado en Tlaquepaque, a las orillas de la ciudad, es una iniciativa de la
pastoral social de la Parroquia del Cerro del 4. Dirigida por el Padre Alberto
Ruiz, recibe personas migrantes desde el 2012. En 2017 se amplié para recibir
a refugiados y a inmigrantes con la intencién de asentarse en México. Es este
proyecto el que recibid, en 2017 y 2018, a los viacrucis migrantes durante la
semana santa y diciembre, acompafiados por Pueblo Sin Fronteras®.

% La organizacion existe desde 2007, el albergue que actualmente operan, desde 2015.
# Organizacién transnacional de defensa de los derechos de los migrantes, fundada en 1987.
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Las caravanas de octubre de 2018

Durante el 2018 se dieron desplazamientos masivos de personas provenientes
de diversos paises del norte de Centroamérica en dos momentos. El primer
grupo, de alrededor de 1,500 personas en su ingreso a México, recorrié el pais
en los meses de marzo a mayo en direccion a la ciudad de Tijuana, via la ruta
occidente-pacifico. El colectivo se fue reduciendo, por lo que al realizar una
parada en El Refugio Casa del Migrante de Guadalajara, ya se conformaba por
s6lo 650 personas.

El segundo momento, entre los meses de octubre y diciembre, suponia
un salto en términos del niimero de personas y la forma de movilizarse al
constituirse por multiples grupos desplazindose de manera simultdnea, en
lo que se denominé Caravana de migrantes. El primer contingente, que
ingres6 a México el 19 de octubre, fue el més visible y el que aglutiné un
mayor numero de personas; le siguieron, por lo menos, cuatro grupos mds de
diversos tamafos, de entre 250 y 2,000 personas cada uno (COLEF, 2019)°.
La Comisién Nacional de Derechos Humanos estima que en total se activaron
alrededor de 10,000 personas entre octubre y noviembre de 2018 (CNDH,
2018).

En la Zona Metropolitana de Guadalajara (Imagen 1), los tres contingentes
mds numerosos cruzaron en diversos momentos y formas la ciudad. El més
numeroso, y el inico al que se le dio albergue por parte de las autoridades, fue
de 6,000 integrantes y lleg6 entre el 11 y 12 de noviembre (CEDH]J, 2018:
19). Posteriormente, las Caravanas se fragmentaron y se reunieron en grupos
més pequenos, lo cual les permitié a varios de ellos arribar al albergue de El
Refugio. Se estima que, en total, 2,000 personas se movilizaron por la ruta
occidente en esta segunda etapa (CEDH], 2018: 28).

Tanto en el contexto estatal como en el municipal, las autoridades se
encontraban en un periodo de transicién. Unos dias antes, el 30 de septiembre,
tom6 posesién el nuevo gobierno en el municipio de Guadalajara; asi como
los reelegidos en Zapopan y Tlaquepaque. En el Estado de Jalisco estaban en la

Es miembro de la Red Nacional de Organizaciones de Jornaleros, pero, sobre todo, Pueblo Sin
Fronteras es conocido por organizar las caravanas o viacrucis migrantes, y por haber sido el
apoyo logistico en las Caravanas de octubre de 2018 y enero de 2019. Su lider mds conocido
es Irineo Mujica, quien, junto con otros compafieros, ha sido perseguido, detenido y crimina-
lizado por estas acciones.

> Observatorio COLEF del 5 oct de 2018 al 30 ene 2019. https://observatoriocolef.org/
infograficos/cronologia-de-la-caravana-centroamericana/
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etapa de entrega al nuevo gobierno, el cambio de poder del PRI a Movimiento
Ciudadano se realizaria hasta el 6 de diciembre. Estos relevos tienen efectos en
las formas y el interés en el atender a las Caravanas.

Imagen 1. Area Metropolitana de Guadalajara, Jalisco

Autor: Enricco Sapien

Preparativos para la recepcién y atencién de las Caravanas

Los integrantes del drea de migracién de la Comisién Estatal de Derechos
Humanos de Jalisco -CEDH]J- convocaron a instituciones publicas y a la
sociedad civil a una reunién el 25 de octubre para definir una estrategia de
atencidn a las Caravanas que pasarfan por Jalisco, rumbo a Tijuana. Se acord6
que seria el Instituto Jalisciense para Migrantes (IJAMI) el responsable de
coordinar las acciones (CEDH]J, 2018, 17)°. El 9 de noviembre, el secretario
de gobierno Roberto Lépez Lara confirma que se albergard a las personas
migrantes en el Auditorio Benito Judrez, ubicado en una colonia dentro de la
ciudad; y manifiesta que se mantendrd abierto “el tiempo que sea necesario”
(Cerna, 2018). En un inicio parecié que habria espacio para la colaboracién
entre instancias oficiales y parte de la sociedad civil, ya que fueron convocados
a algunas reuniones y consultados en aspectos operativos.

¢ La CEDH]J tiene un grupo de trabajo especializado en la agenda de derechos de personas
migrantes y refugiados dentro de la Direccién de quejas, orientacién y seguimiento. Este grupo
ha tenido una presencia muy activa en el monitoreo y acompanamiento de las caravanas y en
los cuestionamientos a las instituciones de gobierno.
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El punto de recepcién seria la caseta de La Joya (ubicada en la entrada
sur-oriente de la ciudad, en la autopista que viene de Ciudad de México;
ver Imagen 2) y se despliega un operativo donde estin presentes las diversas
policias, autoridades municipales, servicios de salud, la CEDH]J y la CNDH,
entre otros, para recoger a las personas que arriban y trasladarlas al Auditorio.

El Auditorio es un recinto equipado para recibir a grandes nimeros de
personas. Se contd con bafios y regaderas suficientes, un drea de comedor
(operada por los comedores méviles del DIF), asi como una roperia. En la
explanada principal se encontraban servicios méviles de salud por parte de
Cruz Roja, Proteccién Civil, Secretaria de Salud del estado y la Universidad
de Guadalajara. La CNDH y la CEDH] asesoraron y recibieron quejas;
ACNUR orientaba sobre los trdmites para refugiados; FM4 Paso Libre
brindaba informacién y coordinaba a los voluntarios que llegaban al lugar. Se
contaba con internet gratuito y en las dreas de descanso se instalaron pantallas
de televisién con micréfonos y bocinas para dar avisos y buscar personas, asi
como también para el entretenimiento. Algunas dependencias de gobierno
y ciudadanos voluntarios llegaron para ofrecer servicios de cortes de pelo,
actividades recreativas para menores y servicios religiosos.

El Auditorio Benito Judrez comenzé a operar el sibado 10 de noviembre
y para el domingo 11 de noviembre llega el grueso de la gente. Ese dia el
gobernador del Estado, Aristételes Sandoval, da un mensaje de bienvenida a
las personas migrantes (Cerna, 2018).

Las tensiones y el fin de la ejemplaridad

Hay una importante presencia de seguridad policial, sobre todo en las afueras
del recinto, pero también al interior del mismo. Los recelos iniciales que
manifestaban muchos caravaneros por sentirse en una prisién, dado el exceso
de control y seguridad, derivan en tensiones.

Al interior del recinto surgen algunas discusiones entre personas migrantes
donde la policia tiene que mediar, cuando llegan algunos donativos, como
casas de campafa, todos quieren acceder a ellos primero. El personal que
reparte no tiene experiencia trabajando con personas migrantes y se generan
dificultades. Ademds, surgen algunos altercados a las afueras del Auditorio que
se sobredimensionan con los chismes. Conforme va llegando la noche, se van
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restringiendo la salida y la entrada, hasta que se prohibe la salida de personas
migrantes del recinto, lo cual molesta a algunos caravaneros.

La rupturay el caos

El lunes 12 de noviembre se da una reunién de las autoridades del estado de
Jalisco con los representantes de la Caravana, donde habfa varios miembros
de Pueblo Sin Fronteras. Se decide retirar el apoyo oficial y se les avisa que
se movilizard a las personas en autobuses a las 6:30 de la manana del dia
siguiente. El gobierno estatal argumenta en un primer momento que no se
tienen suficientes recursos para atender a todas las personas, més adelante dice
que se consumieron drogas y alcohol al interior del recinto y que es arriesgado
recibir a las Caravanas.

Otro punto de quiebre fue el lugar donde los dejarfan los autobuses. En un
principio el compromiso era llevarlos hasta Ixtldn del Rio, Nayarit, donde los
recibiria el gobierno de este estado. Sin embargo, al momento de trasladarlos
en camiones, en la madrugada del martes 13 de noviembre -a las 5.30 am,
antes de lo acordado-, los bajaron en la caseta de El Arenal, Jalisco, a 85 kms.
de Ixtldn. Las personas se dieron cuenta que no era el punto convenido y

Imagen 2. Mapa del Estado de Jalisco

Autor: Enricco Sapien

enero-junio 2020, vol. 7 num. 1 (14) ISSN 2007-7610

EntreDiversidades




Camus Bergareche Tensiones en la gestion de las

Vega Villasefior caravanas migrantes...
Martinez Hernandez

decidieron no descender para presionar a que los llevaran a Ixtlin. De acuerdo
al informe de la CEDHYJ, esto se realizé con amenazas por parte de la policia
(2018).

Mientras, en el Auditorio, alrededor de las 9 de la manana, muchas de las
personas permanecian formadas de manera tranquila esperando el transporte.
Otras estaban dormidas y otras mds hacian la fila para desayunar. La mayoria
no estd enterada de lo que estd sucediendo en la Caseta. Unos pocos se enteran
por el megéfono de uno de los lideres, se molestan y toman la decisién de seguir
el recorrido caminando. El resto de las personas se pasa la voz o simplemente
siguen a los demds hacia El Arenal.

Es en este caos que el gobierno del estado determina el cierre del albergue,
a las 14.30 del martes 13, y advierte que no volverd a habilitar ni este ni otro
recinto para dar cobijo y asistencia humanitaria a las personas migrantes.

La sociedad civil ante la crisis de asistencia: un plan alternativo
La Caravana saca un comunicado (Pueblo Sin Fronteras, 2018), alrededor
de las 7 de la manana, que circula a nivel local y nacional, donde denuncia el
incumplimiento del gobierno de Jalisco. Esto genera una gran preocupacién
por parte de los medios de comunicacién, sociedad civil y las Comisiones
de Derechos Humanos. En este contexto, el FM4 publica un extranamiento
donde pide al gobierno aclarar la decisién (FM4 Paso Libre, 2018).

En El Arenal continta el desajuste, algunos, en vez de esperar al resto de
las personas desalojadas para movilizarse todos juntos, empiezan a moverse
por su cuenta. Serdn unas 1000 las personas, en su mayoria familias, que no
pudieron irse en aventones.

A lo largo de la tarde, miembros de diversas iglesias, de la sociedad civil,
de la CEDH], de la CNDH, de algunas universidades, ciudadanos solidarios
e incluso de algunas dependencias de gobierno, se movilizan hacia la caseta de
El Arenal para llevar viveres y ver en qué condicién se encuentran las personas
migrantes. Mientras, los que se han quedado deciden en asamblea pernoctar
en las inmediaciones de la caseta’.

Son estas mismas organizaciones de la sociedad civil y de la iglesia las
que gestionan, a sugerencia de la CNDH, la movilizacién de las personas
estancadas en El Arenal a través de 22 autobuses que salen hacia Ixtlin en

7 Las asambleas se conformaban por alrededor de unas 25 personas integrantes de la Caravana
que representaban al resto del grupo. Aunque en esta ocasién participa un grupo mds numeroso.
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la madrugada del dia 14. A partir de esta experiencia y ante el cambio de la
postura de gobierno, este colectivo decide un plan alternativo de asistencia
humanitaria para las Caravanas que estdn en camino: conseguir autobuses
que transporten a las personas desde el ingreso de la ciudad, hasta llegar a
Ixtldn. Las personas migrantes no pueden quedarse en la ciudad porque las
organizaciones que atienden a migrantes no tienen capacidad para recibir
a tantas personas; y si continuaban el viaje a pie, se expondrian al peligro
que supone el crimen organizado en un Jalisco que es parte del corredor del
narcotrifico. Finalmente, el gobierno de Nayarit también dispone autobuses
para cruzar por su estado, por lo que se va generando un corredor via autobus.

La nueva estrategia del gobierno

El jueves 15 de noviembre, el gobierno del estado de Jalisco dispone establecer
nueve puntos de atencién humanitaria sobre la ruta que atravesarian las
personas migrantes. Al mismo tiempo la sociedad civil concreta la estrategia
de los autobuses y se coordina la movilizacién de los grupos con gente de
Pueblos Sin Fronteras. También, por encima de todo, personas migrantes
siguen llegando a los albergues. El gobierno del estado presiona para que no
se les acoja, pero el Padre Alberto de El Refugio continta recibiendo a quienes
llegan en pequefios grupos®. Las organizaciones logran dar la asistencia con
los recursos que tienen y el apoyo solidario de muchas personas, por ejemplo:
El Refugio recibié alrededor de 600 personas entre el 16 y 19 de noviembre
(CEDH]J, 2018, 27). Muchos de ellos saldrian en autobuses hacia Ixtlin
gracias a las gestiones de diversas instancias religiosas catdlicas.

Los puntos de atencién del gobierno del estado no funcionaron como tales,
la mayoria de los esfuerzos de todas las partes se concentraron en la caseta de
La Joya, lugar que habia designado la sociedad civil para que las personas que
llegaran de aventén abordaran los autobuses. Hay presencia de Proteccién
Civil, la Fiscalia, policias federales, estatales, municipales y de movilidad,
de la CNDH y la CEDHYJ, del DIF estatal, de ambulancias y paramédicos,

quienes junto con personas o grupos de la sociedad civil y religiosa organizan

8 “El Pbro. Alberto Ruiz Pérez, director de El Refugio, recibié una advertencia por parte de
personal que dijo pertenecer a la fiscalfa, en donde amenazaron con detener los autobuses y a
las personas que vinieran en ellos, ya que tenfa informacién de que venfan personas integrantes
de una pandilla identificada como “maras”; no obstante, la mayor parte de las personas eran
mujeres, nifas y nifios” (CEDH], 2018: 27).
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el traslado de los migrantes. Destaca la coordinacién por el Padre de la Rosa de
Ciritas en didlogo con las autoridades presentes y con Pueblo Sin Fronteras.

Se calcula que fueron alrededor de 700 personas las que se movilizaron de
esta forma. La accidn del gobierno se puede calificar como irresponsable, ya
que no brindaron la atencién y proteccién humanitaria a todas las personas,
las expusieron a condiciones inhdspitas y de inseguridad y delegaron en la
sociedad civil una tarea que les corresponde’.

Las caravanas de enero de 2019

Las Caravanas de enero se producen en un contexto con cambios significativos.
En Meéxico, el 1 de diciembre inicia el gobierno de Lépez Obrador, cuya
propuesta de la Cuarta Transformacién es un cambio radical respecto
a las politicas neoliberales. Su énfasis estd en una mayor redistribucién de
los recursos a través de politicas sociales. También en términos de politica
migratoria muestra un cambio de actitud. Aqui el discurso, acompanado
del nombramiento de Tonatiuh Guillén, un respetado académico como
comisionado del Instituto Nacional de Migracidn, asegura una politica
migratoria basada en la regularizacién de la migracién, el ingreso ordenado y
el trdnsito seguro siguiendo el compromiso firmado por México en el Pacto
Mundial de Marrakech sobre las Migraciones en diciembre de 2018'". Estas
tres caracteristicas, una migracién segura, ordenada y regular, serdn el mantra
que repetirdn los funcionarios del gobierno. Hay que afadir el ofrecimiento de
trabajo a los centroamericanos en los megaproyectos del Canal interocednico
del istmo de Tehuantepec y del Tren Maya, y la promesa de incidir en los paises
centroamericanos expulsores de poblacién a través de un plan de desarrollo

9 En el “Informe Exodo Centroamericano” quedard constancia del desalojo con uso de violen-
cia por parte de la policia del estado de las personas migrantes en autobuses en la caseta del Are-
nal que puso en riesgo el derecho a la vida y a la integridad fisica (CEDH], 2018: 32); del cierre
del auditorio Benito Judrez, que obligé a méds de 1,500 personas a desplazarse caminando; de
cémo las personas quedaron varadas en la caseta y el estado fue omiso en brindar alimentacién,
techo y servicios de salud adecuados (CEDHY], 2018: 33); y, finalmente, de cémo se dieron
transgresiones directas del derecho a la vida; a la integridad y seguridad personal; a la salud; al
libre trdnsito; al trato digno (CEDH], 2018: 33-34).

19 Este pacto no es vinculante, Estados Unidos y otros paises de la Organizacién de las Naciones
Unidas no lo firman. Incluye compromisos concretos como medidas contra la trata y el tréfico
de personas, evitar la separacién de las familias, usar la detencién de migrantes s6lo como
tltima opcidn o reconocer el derecho de los migrantes irregulares a recibir salud y educacién en
sus paises de destino.
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para la regién con disefio de la CEPAL, algo que presentard sin mucho éxito
a Estados Unidos y a paises europeos para su financiamiento. El gobierno no
calibré lo que estas actitudes y acciones iban a provocar.

También hay cambios en los gobiernos estatales. En Jalisco entra
Movimiento Ciudadano y el proyecto de la “Refundacién” ciudadana, con
Enrique Alfaro como gobernador. En este caso su apuesta es la modernizacién
administrativa y supone una serie de reformas institucionales, entre ellas de las
instancias de labor social. La Caravana coincide con una administracién en el
inicio de su mandato y en un proceso de cambios organizativos fuertes. Como
veremos, este gobierno de Jalisco, como el anterior, evade la problemadtica de
los migrantes en trinsito que le ofrece pocos créditos politicos de cara a la
poblacién.

15 de enero 2019: “Buscamos refugio, en Honduras nos
matan”

Ante la necesidad y ante la percepcién de que la Caravana de octubre habria
resultado exitosa, se produce un nuevo llamado a conformar una Caravana
en San Pedro Sula el 15 de enero, e inicia su recorrido con 1000 sujetos. A
esta salida le siguen otras Caravanas y contingentes''. Aparecerdn, de forma
mds contundente, inmigrantes de nuevas nacionalidades que poco a poco se
van haciendo mds numerosos y protagdnicos: cubanos, haitianos, brasilefios,
de diferentes paises de Africa... Los gobiernos centroamericanos endurecen
sus posiciones, en Honduras tratan de retener a sus ciudadanos que no tienen
papeles, también detendrdn a un presunto organizador.

México, condescendiente desde el inicio, sehala a través de Tonatiuh
Guillén su empeno en la légica del registro y les ofrece una visa humanitaria y
CURP"? para el libre trdnsito y para poder emplearse. En la frontera los reciben
agentes del INM con informacién y equipos médicos. Los gobernadores de
Chiapas, Oaxaca, Veracruz y Ciudad de México muestran su disposicién a
facilitarles apoyo y su paso con transporte, algo que cumplen. Para el 22 de
enero hay ya 7,800 solicitantes del paso libre a México.

"' El 16 de enero salen 200 personas de El Salvador; el 20 del mismo mes serdn 2,000 de
Honduras; incluso el 25 de marzo, cuando las reglas de juego han cambiado ya, sale una
Caravana de 1,500 de Tapachula. Y el 30 de marzo lo hace una insélita con 600 cubanos y 200
centroamericanos.

12 La Clave Unica de Registro de Poblacién se requiere en México para acceder a cualquier tipo
de servicio o trdmite, como lo es el sistema de salud, educacién, trabajo, entre otros.
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Cambio de tuerca

A partir de esta fecha hay un giro en la actitud del gobierno que se va haciendo
explicita con el tiempo. Comienza con el aviso de que las tarjetas concedidas
son una medida excepcional. Estados Unidos estd presionando y el 25 de
enero decide unilateralmente que los solicitantes de asilo en su pais que hayan
entrado por la frontera sur, tendrdn que esperar en México, algo que este pais
acepta por “humanitarismo”. Asf se iniciard unilateralmente la externalizacion
de su frontera: los migrantes deberdn esperar en México la resolucién de sus
tramites de asilo en una estrategia de delegar y acentuar el problema de la
asistencia. México lo acepta técitamente y ello explica el giro de las medidas
tomadas por el gobierno a partir de ese momento.

Lasvoces delasautoridades fronterizas del norte exigen al gobierno mexicano
que se haga cargo de estos expulsados. Y es que los nuevos contingentes ya
no se dirigen tnicamente a Baja California, amplian sus caminos hacia otras
ciudades de la frontera norte: Ciudad Judrez, Piedras Negras, Ciudad Acufa,
que empiezan a recibir a estos colectivos. Se afiade que muchos miembros de
las primeras caravanas también se extienden por las ciudades de la frontera
norte y por el pais, mientras se intensifican los procesos de refugio'. El arribo
de tanta poblacién a la ciudad de Tijuana empez6 a despertar el gusano de la
xenofobia y se voltea la solidaridad recibida y mediatizada de la oleada anterior.

El parteaguas definitivo se produce cuando, a principios de febrero,
acompafiantes activistas de las Caravanas son aprehendidos y, poco después,
unos policias golpean a dos mujeres activistas en la Ciudad de México: es la
criminalizacién de la ayuda humanitaria. En menos de un mes algo se ha
roto. Después de entregarse 13,270 pases (también en Ciudad de México y en
Coahuila), no se van a tramitar mds tarjetas. El paso libre ha sido breve.

De ahi se propagan los rumores de una Caravana madre que viene con
30,000 almas desde Colombia y, con ello, la idea de la llegada sin control de
criminales y la necesaria persecucion a la trata de personas. Todo ello exacerba,
como en Estados Unidos, un imaginario de oleadas invasoras que despiertan
miedos y recelos en una poblacién mexicana que no entiende por qué los
recursos se dirigen a no mexicanos. Esto facilita las nuevas medidas que se
toman ahora de abandono del apoyo a los migrantes por las autoridades y

13 México recibié a principios de los ochenta, por la guerra interna de Guatemala, a més de
40,000 refugiados.
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de clara obstaculizacién a los migrantes en trdnsito con detenciones y
deportaciones masivas por las fuerzas de seguridad y el INM en diferentes
estados. Por el sur sigue fluyendo la poblacién hacia la frontera norte, con sus
albergues colapsados y con migrantes varados.

Lo que vemos se puede interpretar como parte del dispositivo
expropiatorio que promueve el Estado, donde la criminalizacién —
conversién de los sujetos en criminales penalizables, en este caso de los
desplazados— es la antesala a la represién directa, pues legitima el ejercicio
de la fuerza putblica (Composto y Navarro, 2014: 60). Asi, mediante
la desinformacién, la manipulacién informativa y la sobreexcitacién
emocional del lector generan un estado de opinién en el que los migrantes
centroamericanos se perciben como amenazas para la sociedad.

El arribo y paso por Guadalajara

Por Jalisco pasardn dos grandes secciones de la Caravana que optaron por seguir
esta via de Occidente hacia Mexicali. Ambas van a llegar cuando el gobierno
federal ha entrado en la fase paranoica de control y presion sobre los flujos
migrantes. Es a mediados de febrero que, ante la inminente llegada de un gran
contingente migrante, se tiene una reunién interinstitucional convocada por
la coordinacién de la recién creada Secretarfa de Igualdad Sustantiva'®. En ella
estdn presentes la sociedad civil e instancias religiosas, que habian sido activas
y criticas en la Caravana de octubre. Son los dos albergues en la ciudad: FM4
y El Refugio Casa del Migrante y Refugiado, la orden de los Scalabrinianos,
Ciritas. .., e instancias oficiales diversas: DIF, Igualdad Sustantiva, las Policias,
INM, CEDH]. La preocupacién es como se va a atender la Caravana que
viene en camino hacia Jalisco, ya fragmentada en el contingente que coordina
“el Chele” y el que dirigen cuadros de Pueblo Sin Fronteras. Se plantea adénde
van a llegar, qué protocolos se van a seguir e insisten, pese a la experiencia
anterior, que el Auditorio Benito Judrez serd el adecuado y que realizaran una
campana de sensibilizacién entre los vecinos para que acepten la situacién.

4 Esta Secretarfa pretende recoger todas las problemdticas sociales de mujeres, pueblos
indigenas, migrantes, diversidad sexual... Al hacerlo finiquita el Instituto de las Mujeres vy,
también, el Instituto Jalisciense de Migracién. No funcionard. Actualmente la migracidn, los
pueblos indigenas, los discapacitados, la diversidad sexual y los menores han pasado a ser parte
de una subsecretarfa de Derechos Humanos dentro de la Secretaria General de Gobernacién,
mientras las politicas de género se concentran en la Secretaria de Igualdad Sustantiva entre
Hombres y Mujeres.
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Pareceria que se iba a continuar y replicar el comportamiento de recibida
y de operativo de atencién integral y organizacién que se dio en el Auditorio
Benito Judrez en noviembre, y que el gobernador protagonizaria esta atencién.
Pero no fue asi. Por un lado, el Auditorio estaba ocupado con otras actividades
y por otro parecen caer en cuenta que no conviene desgastarse publicamente,
ya que sienten que la poblacién no estd conforme con el gasto de los recursos
en los integrantes de la Caravana. Hay un cambio de actitud, de discurso, de
operacién. Al gobernador no parece interesarle verse vinculado al paso de la
Caravana, ni para bien, ni para mal.

Entonces se le solicita a El Refugio Casa del Migrante y del Refugiado
que se abra a recibir la caravana en curso, y las instancias del gobierno ofrecen
su completo apoyo. Al mismo tiempo afirman que van a mantenerse, por
decisién propia, en un perfil bajo.

El grupo de El Chele arriba al albergue el 18 de febrero en la tarde noche, se
conformaba por 326 integrantes —entre ellos mds de 50 nifnos— que contaban
con visas humanitarias. Su liderazgo se ha dado desde la salida de Honduras, y
en la ciudad de México adelanta su contingente y se suman a su llamado entre
400 y 500 personas para partir a Mexicali, en el camino se desgajan del grupo
los inconformes®. Si el paso de las Caravanas por el sur del pais habia sido
mds o menos fluido, al entrar ésta de El Chele al centro de México comienzan
los tropiezos. En Querétaro no les ponen camiones y no se les permite tomar
aventén ni de policias federales, ni de trdileres. Esta actitud obstaculizadora ya
se estaba dando también en el sur del pais. Arriban a Jalisco caminando y son
sus municipios los que se hacen cargo de movilizarles hacia Guadalajara (los
alcaldes se quejardn de la falta de apoyo y coordinacién de parte del gobierno
estatal). Llegardn a Zapotlanejo y, de alli, su municipalidad los dirige a El
Cerro del 4.

Y el albergue colapsa. Las ayudas que se recibian de la poblacién
descienden, como desciende la informacién de esta Caravana en los medios
de comunicacién y, sobre todo, la ayuda prometida por el gobierno no llega
como debiera. Pero también se dio en todo momento un amplio y diverso

15 José Luis el Chele, el lider —presuntamente auténomo- que organiza el fragmento de Carava-
na que avanza sobre el resto desde el albergue de Ciudad Deportiva de Magdalena Mixhuca en
la Ciudad de México, es salvadorefio y tiene 26 anos. Aunque decia no conocer la ruta, parece
que se coordinaba con el celular con gente del INM que le iban identificando los albergues, los
buses y el apoyo de los municipios. En el trayecto, y aun en Mexicali, se sirvié del apoyo de las
redes de las iglesias evangélicas.
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servicio de voluntarios que trabajé intensamente con el reparto de comida, de
ropa y utiles, asi como también en las labores de limpieza.

El dia 20 de febrero la Caravana inicia su partida en buses financiados por
diversas instancias catélicas y publicas. La ayuda del gobierno sigue sin hacerse
presente.

La salida se va a atrasar y se les transporta a La Venta del Astillero, a donde
El Chele queria llegar, con lo que los integrantes tienen que caminar hasta
la Caseta del Arenal. Se hace tarde y alli quedan estancados mujeres, nifos
y jévenes... sin comida, sin ambulancias, sin acompanamiento, a pesar las
denuncias de la sociedad civil. Solo estd presente la Policia Federal y Proteccién
Civil Nacional. Posteriormente justificarfan esta falta de atencién por
presupuesto insuficiente. Asimismo, en las reuniones que mantienen se hacen
ver los incumplimientos a Juan Carlos Martin Mancilla, del Sistema DIF e
Igualdad Sustantiva, ellos argumentan la falta de comunicacién, aunque se
habian enviado los requerimientos a diferentes correos sin recibir respuesta'®.

Enunaruedade prensadel dia22, El Refugio Casa del Migrante y Refugiado

entrega un comunicado y anuncia que no recibird futuras Caravanas:

debido a la falta de apoyo y compromiso por parte de las autoridades
correspondientes que no cumplieron con los acuerdos para la recepcién y
estadia de la Caravana. La decisién surge ante la necesidad de atender a los y
las migrantes dignamente, trato que no se les pudo brindar en su totalidad por
la falta de insumos y mobiliario para su estadia (El Refugio Casa del Migrante
y el Refugiado)

El Refugio, que tiene una capacidad de 120 personas, continuard con las
actividades normales de asistencia a personas migrantes en su trdnsito por
Guadalajara. De hecho en los meses siguientes seguirdn llegando grupos
numerosos, de unas 30 a 60 personas, que fluyen de forma continuada.
Esta declaraciéon supuso un fuerte posicionamiento de parte de una casa de
migrantes por la inaccién y omisién de las autoridades ante una problemdtica
grave que prefieren minimizar.

16 Se trajeron mesas, sillas y toldos, una vieja cocina mévil, mantas roidas que eran restos de
la contingencia pasada en el Auditorio, se prometieron 8 banos y se instalaron 4, uno sin
funcionar. No se trajo comida ni agua, tampoco las prometidas duchas portétiles, que urgfan.
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El arribo de la segunda Caravana de febrero

Ante este operativo fallido por parte del gobierno, su abandono al albergue y
a la poblacién migrante pricticamente despreciada, y ante la inminencia del
arribo de un contingente bastante mds numeroso, las estrategias del gobierno
se modifican.

Este contingente, con una coordinacién mds institucional de Pueblo Sin
Fronteras, estd formado por unas 1,500 personas. Viene acompanado por
el Instituto Nacional de Migracién y por Proteccién Civil Federal. Ante
las criticas recibidas por sectores civiles y religiosos como El Refugio o la
CEDH]J, el gobierno de Alfaro opta por dejarlos fuera de la jugada y hasta
de la observacion. Por esta actitud poco comunicativa, el gobierno del Estado
recibe una medida cautelar de parte de la segunda institucién.

Su llegada se produce el sdbado 23 de febrero. Sorpresivamente, sin avisar a
las diferentes instancias de sociedad civil, se abren las instalaciones del Parque
Solidaridad, en Tonald”. Otra vez son los municipios los que facilitan la
llegada a este punto. La organizacién parece que es éptima, aunque no hay
ningn informe conocido que lo registre, se les ofrecié buena comida, las
instalaciones fueron suficientes y con separaciones por grupos, tenfan canchas
de futbol y bastante espacio, con lo que los caravaneros no buscaron salir de
su perimetro. Pasan dos noches y finalmente los sacan en camién hasta la
Caseta del Arenal. Otra vez quedan alli abandonados y serdn integrantes de
la Congregacién de Cristo Resucitado quienes, en la noche que pasan alli las
personas migrantes a la intemperie, les llevan ollas de comida'®. De nuevo serd
tortuoso su avance hacia la frontera norte.

Pocos dias después, parte del equipo de la Secretaria de Igualdad
Sustantiva, que coordind el operativo de atencién en el Parque, convoca a una
reunién para hacer un andlisis de la situacién de las Caravanas. Comunican
las dificultades que han enfrentado para dar la ayuda humanitaria, tanto en
términos presupuestales, como de respaldo por parte de otros funcionarios y

17 El Parque Solidaridad, en Tonald, al oriente de sectores populares del drea metropolitana, es
un amplio espacio de 110 hc. dedicadas a la recreacién.

'8 Esta congregaciéon de misioneros y misioneras tiene su sede en Guadalajara. Desde el inicio
del proceso de las Caravanas estuvieron presentes en el acompafiamiento de las mismas con una
clinica mévil. La hermana Bertha Lépez Chdvez es parte de los defensores de derechos de los
migrantes criminalizados por su trabajo.
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de una parte de la sociedad, y queda manifiesta su escasa preparacién para este
tipo de contingencia.

2. Puntos de reflexién

En esta segunda seccién se hace una revision de algunos aspectos tedricos que
pueden ayudar a una mejor comprensién de los hechos expuestos. Primero se
hace un balance acerca de la gestién de las caravanas en Jalisco; después nos
centramos en lo que hemos denominado comportamiento “desconcertante”
de las personas migrantes; finalmente nos referimos a los eventos de agencia
migrante.

La gestién de las caravanas en Jalisco

Los gobiernos de los diferentes niveles de México se vieron retados con las
Caravanas y probaron distintas medidas, desde el apoyo y la negacién de la
ayuda, la contencién y los aseguramientos, al laissez faire, laissez passer, y hasta
el paso libre. De parte de los gobiernos de Jalisco nos parece que han realizado
una gestién inconsistente, cadtica e irregular, donde prevalece el evitar la
implicacién.

Los gobiernos, en octubre y febrero, quisieron obtener protagonismo con
la Caravana, pero fueron instantes que no se mantuvieron. Aprovechando que
el estado se encuentra en el camino al norte, prefieren salir del problema y la
opcidn fue la fuga hacia adelante, en octubre con la expulsion de los migrantes
del Auditorio y, después, con el bajo perfil del gobierno de Movimiento
Ciudadano. Estos son los cdlculos politicos que van realizando las autoridades
en funcién de multiples variables, los migrantes en grandes oleadas suponen
gastos y desgaste politico por la reaccién de la ciudadania ante la ayuda
humanitaria que se brinda a las personas migrantes y refugiadas, y saben que
lo que desean los desplazados es alcanzar la frontera norte.

Se podria entender que aplican una politica de higienizacién social, es
decir, de hacer pasar de la forma mds desapercibida posible a los expulsados
por insostenibilidad de la vida, para que no “contaminen” la ciudad". Aunque
como hemos visto, en Guadalajara no lo van a hacer con buen tino, primero
los introducen al centro, buscando tenerles encerrados y provocando conflictos

19 La higienizacién social supone una “limpieza social” por parte de la administracién publica,
para Lefebvre es parte de medidas politicas y culturales de homogenizacién y control del espacio
urbano (2013).

enero-junio 2020, vol. 7 num. 1 (14) ISSN 2007-7610

EntreDiversidades




Camus Bergareche Tensiones en la gestion de las

Vega Villasefior caravanas migrantes...
Martinez Hernandez

con ello; y después, al drea metropolitana, buscando que la Caravana pase
desapercibida. La urgencia por sacarlos de la ciudad se suma a su falta de
responsabilidad por no completar su compromiso de llevarlos de forma segura
a los limites con Nayarit, abandonando a los caravaneros en lugares inhdspitos
y desprotegidos como la Caseta del Arenal, en el sol y la intemperie, sin
comida, agua ni techo (CNDH, 2018: 6).

Por otro lado, los funcionarios no saben, o no quieren, contar con
la sociedad civil, quizds desconfian de sus integrantes. Pero la utilizan y,
cuando la requieren, incumplen su trato. Hasta ahora han sido los albergues
los encargados de la atencién a los migrantes, con el apoyo de toda una
constelacion de instancias religiosas y civiles, y también de bienhechores,
donantes y voluntarios. El gobierno y los estados les han delegado la accién
humanitaria y el acompanamiento —también el juridico— en un outsourcing
informal y desigual. En la primera Caravana, el gobierno conté con el
FM4 en un primer momento, luego desairé a la institucién sin mayores
explicaciones. En la segunda oleada, la estafeta se delegé al albergue de El
Refugio, al que se dejé sin la ayuda prometida y luego se le desconocié. Otras
instancias con un largo y profesionalizado trabajo con los migrantes tampoco
fueron consideradas y tuvieron que ejecutar un papel de acompafiamiento de
urgencia, por el abandono de los dos gobiernos, en los dos momentos mds
dlgidos de exposicién y vulnerabilizacién de las personas migrantes aventadas
en la caseta de la autopista.

Es dificil establecer una valoracién de la postura que tiene la sociedad en
Guadalajara en este sentido, ya que se han manifestado con fuerza acciones
solidarias y discursos de rechazo. Lo que si puede decirse es que el apoyo en
donativos y voluntarios no se ha podido mantener en el mismo nivel a lo largo
del paso de las Caravanas. Lo mismo ha sucedido con la cobertura medidtica,
el tema perdié novedad.

Los migrantes centroamericanos irregulares han tendido a regresar
a modalidades anteriores, como tomar el tren y volver a los albergues
en volimenes mds atendibles, pero con un ritmo continuo que ha sido
extenuante para los equipos de asistencia. En estos meses de movimiento
épico de migrantes, la coordinacién, informacidn, solidaridad poblacional y la
calidad de atencién han descendido; mientras que los obstdculos de parte de
las diferentes instancias de gobierno se han acentuado, a pesar de un discurso
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mds amable a favor de la regularizacion de los flujos desde el supuesto respeto
a los derechos humanos®. Con el despliegue de la Guardia Nacional en el
sur del pais y la progresiva conversién de México en tercer pais seguro, las
dindmicas cambian y, de nuevo, el papel de las casas e instancias de apoyo a
migrantes desaffan la reflexién y accién ético-politica y académica.

El comportamiento “desconcertante” de los migrantes

Algo que llama la atencién en las operaciones de los gobiernos estatales hacia las
Caravanas es el desconocimiento sobre los sujetos migrantes (CEDH], 2018;
COLEE 2019B). En Guadalajara también se pudo observar, especialmente
en el tratamiento de las tensiones que se dieron en el Auditorio Benito Judrez.
A los diferentes funcionarios y a la poblacién en general les cuesta entender
las condiciones del colectivo desplazado. El comportamiento inesperado de
los migrantes centroamericanos clandestinos por México es algo sabido en
las organizaciones que los atienden. Desde estos espacios se observan sus
inconsistencias e inconstancias, pero asumen una comunicacién limitada y
compleja porque trabajan con ellos y los aceptan con su problemdtica y su
riqueza.

Losespaciosdeviday experiencias de donde proceden los sujetos desplazados
estan marcados por la violencia extrema, tanto en sus manifestaciones visibles
y explicitas, como en las invisibles violencias estructurales, simbdlicas o
naturalizadas (Bourgois, 2009) y, como sehalamos, tienen ademds una
proyeccién histérica en su despojo. Una vez en el trdnsito, una importante
fuente de violencia son las politicas migratorias que los ilegalizan y absorben
su problemdtica desde las légicas de la seguridad nacional (Paris Pombo,
2017). Las convenciones de soberania y seguridad nacional se han hecho
incuestionables y establecen quiénes pueden o no pueden traspasar el territorio
de las naciones segun el interés que tengan para el sistema de produccién. Las
politicas migratorias definen “legalmente” este filtro, ejecutando una politica
que es racista y es clasista. Los desplazados centroamericanos (y otros) que
logran pasar las fronteras prohibidas quedan desposeidos de derechos y los
vemos convertidos en el chivo expiatorio de regimenes crudos de deportacion
y exclusién por raza, clase, nacionalidad o religién (De Genova y Peutz, 2010).

2 Ariadna Estévez sefiala cémo el discurso de los derechos humanos puede ser una herramienta

de lucha y resistencia y, al mismo tiempo, disfraza y es parte activa de la administracién
y Y y

politicamente correcta del sufrimiento de las victimas del capitalismo neoliberal (2017).
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Los procesos de constante vulnerabilizacién que sufren las personas
migrantes en el trinsito por México generan un desajuste del habitus (Bourdieu,
2000)*'. Es lo que en otros trabajos se ha denominado como “habitus
migrante”, que en el contexto del trdnsito “supone poner en préctica todas las
estrategias posibles para poder obtener los recursos necesarios que permitan el
logro deseado: llegar a los Estados Unidos” (Vega, 2018B:72). Esto supone que
en diferentes situaciones las personas migrantes asumen comportamientos que
en otro contexto tendrian una calificacién moral negativa (engafiar, mentir,
hacer trampa, inventar historias, robar, acaparar, despertar ldstima, querer
ser el primero en recibir ayuda, etc.). Se trata de “esquemas clasificatorios,
principios de clasificacién, principios de visién y divisién, de gustos diferentes”
(Bourdieu, 1997:34) que han sido desajustados violentamente y reestructuran,
“al menos provisional y emergentemente, a la persona toda” (Vega, 2018A:
165); desde una perspectiva socio-antropoldgica, es lo que estaria en la base de
lo que llamamos comportamientos “desconcertantes” de los migrantes.

Al entender a los integrantes de las Caravanas dentro del dilema cldsico
en las ciencias sociales entre la victimizacién por la fuerza de la opresién y
sus efectos destructivos, y la capacidad de agencia, resistencia y decision de
los sujetos, nos quedamos en un terreno intermedio. En la etnografia sobre
las brutalidades institucionalizadas en un barrio del nordeste brasilefio
donde los nifios mueren de hambre, de Nancy Scheper-Hugues (1997), se
rescatan los talentos de estos pobladores y cémo, a pesar de sus sufrimientos,
mantienen la creencia de su derecho a estar vivos. Aunque en los caravaneros
su opcién de fuga se restringe al estrecho margen que dejan los Estados,
las politicas migratorias y el asedio de diversos grupos criminales y otros
elementos obstaculizadores, salen adelante con astucia, saltdindose las normas
y aprovechdndose de situaciones, personas e instituciones. “Lo suyo no es la
resistencia, sino simplemente la existencia” (ibid.: 509).

Ademds del espiritu optimista con que nos sorprenden estos
centroamericanos expulsados, muestran un sentido de trascendencia
religiosa, sean catélicos o evangélicos-cristianos, de nuevo més alld de los
limites de esa agencia, individual o colectiva, entendida como la capacidad

2V El habitus son las disposiciones que tienen los agentes para actuar en el campo social, una es-
tructura -estructurada y estructurante- “producto de condicionamientos sociales asociados a la
condicién correspondiente” (Bourdieu, 2000: 33); se va configurando a lo largo de la vida y se
compone de distintos capitales: cultural, capital social, capital econémico, capital religioso, etc.
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de tomar decisiones y de transformar. Tradicionalmente la religién ha sido
considerada un factor de alienacién y desempoderamiento, pero vemos la
fuerza y certidumbre que les ofrece a los desplazados y cémo es también un
recurso de sobrevivencia y de proteccién sobrenatural ante la precarizacién
y los peligros, y un proceso simbélico de reconstruccién de memorias y
de los derechos individuales y colectivos que les permite dar sentido a las

experiencias vividas (FM4 paso libre, 2017).

Eventos de agencia en los migrantes

Las caravanas fueron un arranque organizativo colectivo que permite
perfilar una cierta accién politica con muchas contradicciones. Los sujetos
que se suman a ellas se encuentran, como estamos viendo, inmersos en la
precarizacién y el desplazamiento, y se mueven dentro de una légica de
sobrevivencia, absorbidos por el dia a dia y en estado de excepcién (Agamben,
2010). El ejercicio de su opcién de fuga (Mezzadra, 2005) como caravaneros
se ve limitado al verse expuestos a tantas fuerzas que les presionan y agreden,
insertos en habitus desajustados donde reciben violencias, pero donde también
las ejercen y las producen.

Vemos que las Caravanas rompen con la “individualidad” —digamos
apolitica— en que se ha manifestado el trdnsito clandestino a Estados Unidos.
Encontramos en ellas el funcionamiento de unas asambleas y unos lideres
que ponen cierto orden, cierta direccién politica y politizada, dentro de la
vordgine. Hay un liderazgo intermitente en la coordinacién de Pueblo Sin
Fronteras, a quienes vimos funcionando como interlocutores directos con el
gobierno, muchas veces haciendo de lado a sus posibles aliados locales que son
los que dan el acompafiamiento sistemdtico en otros momentos. Pero también
tenemos un tipo de liderazgo que se produce desde los participantes de la
Caravana de una manera mds espontdnea, quienes, por sus habilidades sociales,
como sefiala también el COLEF (2018), lograron hacerse intermediarios
vélidos frente a los medios y a otras organizaciones, como lo era El Chele. Y
podemos afiadir de forma hipotética, dentro de este colectivo mds informal, a
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quienes podrian haberse infiltrado desde el crimen, mds o menos, organizado
interesados en capitalizar los cuerpos migrantes®.

Estas presencias con autoridad quedaban mds difusas en el acontecer
cotidiano de sus integrantes. En entrevistas realizadas a miembros de la
Caravana en el albergue de El Refugio, estos comentan que los lideres de
Pueblo Sin Fronteras no estaban presentes en largos momentos porque “ellos
iban hasta adelante y nosotros éramos los ultimos” (Flor)*. Los integrantes
de las Caravanas cuentan cémo entre ellos se formaban “grupitos” para
acompanarse, dice Gina, para “refugiarse”, y se daban acciones solidarias,
aunque también se daban tensiones entre nacionalidades. La familia de Flor,
compuesta por seis personas que salian de El Salvador por amenazas, crey6
que iba a encontrarse con la Caravana de salvadorefios, pero dieron con la
de hondurenos y tuvieron que ocultar su procedencia si no querfan verse
maltratados. Las mujeres se quejan: “cuando decian ‘mujeres y nifios primero’,
parecia que dijeron ‘stibanse todos los varones’. No respetaban nada, nada.
Y decian que inflaba mi panza —estaba embarazada- para que él [su esposo]
subiera, que él no venia conmigo” (Flor) (ver CEDH], 2018)*. Los nifios de
2-3 afos no se querian levantar en las madrugadas, tenian frio, se enfermaban,
estaban cansados y se resistian a seguir. Las madres llevaban muchas maletas y
“los varones querfan salir rdpido y se desesperaban. Desde las dos ya estaban
‘vdmonos, ya es hora” (Flor).

Gina sefiala lo mismo sobre la urgencia juvenil y adn le atormenta lo que vio
sufrir a los nifios, tiene “su llanto en los oidos”. Los banos eran otro problema,
“cuatro o cinco para mil. No habia privacidad para banarse, nosotras [éramos]
mis aseadas y los manteniamos bien, pero cuando los varones ya todo sucio
lo dejaban... entraban donde las hembras. Ellos no lo miran” (Flor). Ademis
muchos no se preocupaban por la basura y “exigian demasiado, ven como

22 Para el COLEF (2018), la Caravana es una forma masiva y protegida de recorrer México
y supone un grado de organizacién mds alto que en la migracién “por goteo”, de cardcter
individual o en grupos pequefios. Se distinguen varios tipos de liderazgos, segtin el momento en
que surgen y la escala que alcanzan, aunque todos estos protagonismos se producen de manera
simultdnea y superpuesta, también llegan a contraponerse y a entrar en tensién y en conflicto.
» Los testimonios proceden de entrevistas y conversaciones hechas en diferentes momentos
en el albergue de El Refugio con personas que venfan o que se fueron —y volvieron- en las
Caravanas.

24 En este sentido prevalecid, pese a unos flujos de composicién novedosa en términos de género
y etarios, un escenario patriarcal que mantiene su hegemom’a.
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obligacién que les estuvieran dando” (Gina). En estos testimonios tenemos
sectores como las mujeres, los nifios y los menores no acompafiados que
se ven como abandonados a su suerte dada la insuficiencia de la capacidad
organizativa de los lideres.

El ambiente de un cotidiano de sobrevivencia y competencia lo sufre
también Sandra, hondurefia de 26 afnos. Ella se suma a la Caravana que sale
del Parque Solidaridad, en Guadalajara (habia llegado meses antes), porque
conocia a una persona que era de la organizacion, pero las mujeres integrantes
la maltrataron desde el inicio por no estar en las listas y el lider no la defendid,
la dejaban sin comer y no podia entrar a las carpas, la robaron su maleta y su
dinero... Un dia la golpearon y decidi6 subirse al tren con unos muchachos.
Asi llegb a Mexicali.

Otro tipo de condicionamientos en la capacidad de accién lo exponen
los investigadores del COLEF cuando preguntan a los caravaneros:
“spor qué llegaron a Piedras Negras?”, para concluir que “las respuestas
muestran un bajo consenso en la definicién del destino fronterizo, a la vez
que se percibe cierta aleatoriedad al tomar esa decisién segin se presenten
las circunstancias (dejarse llevar por la Caravana o porque se les apoya
con transporte a un punto no definido por quienes viajan)” (2019B: 35).
También lo rescatan cuando se produce un proceso de desintegracion
y se forman subgrupos que se dirigen a diferentes ciudades: Reynosa,
Matamoros, Monterrey, porque pensaban que en otros lugares seria mds facil
pedir asilo a Estados Unidos, entonces la accién institucional fue ponerles
buses para su traslado buscando deshacerse de las personas migrantes. Es
la “fragmentacién del grupo a razén de politicas o acciones institucionales
en ambos lados de la frontera, asi como a decisiones personales y colectivas
entre los integrantes de la Caravana” (COLEE, 2019B: 68).

Hay esfuerzos y logros importantes en la promociéon de la conciencia
politica y organizativa de los sujetos migrantes, por ejemplo, de parte del
Movimiento Migrante Mesoamericano®, pero los condicionamientos
para una accidn libre y contrahegeménica son evidentes por lo expresado

» El Movimiento Migrante Mesoamericano trabaja por los derechos de los migrantes mexica-
nos y centroamericanos en transito por México de forma coordinada con organizaciones y con
familiares de victimas de desaparicién en el trdnsito (Varela, 2016). Surge en 2006 con el arribo
como deportados a México de activistas por los derechos de los migrantes en Estados Unidos.
Su demanda es “todos los derechos para todos”. También ha apoyado el “Viacrucis migrante”.
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anteriormente: su extrema precariedad y el habitus desajustado a que
los han llevado las desposesiones histéricas y las mds actuales politicas
neoliberales, asi como las politicas migratorias igualmente desposeedoras
de sus derechos y de su propia subjetividad. Anadido a estas opresiones,
encontramos un interés por negar e invisibilizar la voz migrante si no
habla como victima, como receptor pasivo de ayuda o como migrante
econémico.

En consonancia con lo anterior, siguiendo el pensamiento de Edgar
Morin (1984), llamamos eventos de agencia a acciones singulares que
realizan en muchos casos las personas migrantes o quienes tienen algin
tipo de liderazgo. La evenencialidad remite a lo no programado, a aquello
que acontece una sola vez, de manera inesperada, de forma particular y por
lo tanto es dificil de generalizar.

Lo que observamos en la Zona Metropolitana de Guadalajara fueron
eventos de agencia, ya sea de parte de algunos migrantes, de activistas que
los acompafaban o de actores locales de la sociedad civil o del gobierno,
que en algiin momento o situacién asumieron un liderazgo y tomaron
decisiones que afectaron a los grupos sin una coordinacidn, sin objetivos
ni estrategias definidos y acordados entre todos.

Asi, los liderazgos observados en las caravanas se generan en una
configuracién coyuntural, no se dimensionan en un proyecto colectivo a largo
plazo, no producen regularidades, no desembocan en las mejores decisiones,
ni en el favorecer a todos. Sus acciones y propdsitos tienen incertidumbre,
orden y desorden, necesidad y azar, y también, en algunos momentos, llegan a
conformar un tejido organizado que permite movilizar miles de desplazados.

El proceso del viaje de las Caravanas lo entendemos como una suma de
distintos eventos que se conjugan y que facilitan una cierta organizacién y
agencia, entonces se armonizan las diferencias, se conjuntan los deseos, y
logran un objetivo que quizd no era el que pensaban todos, pero tiene un
impacto mds o menos favorable. Por ejemplo, con el hecho de caminar en
caravana hicieron que el gobierno se replanteara sus politicas migratorias
y, al mismo tiempo, atrajeron la atencién de los medios y simpatia de
la poblacién. Sin embargo, su escasa consistencia organizativa facilité su
desarticulaciéon con el tiempo.
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Con las Caravanas no podriamos hablar de una agencia migrante como
tal, sino de eventos de agencia por parte de algunas personas o grupos
migrantes en coyunturas particulares que las facilitan®. Y estos eventos
se suman a otras agencias desde la sociedad civil, a grupos espontdneos e
instancias gubernamentales. Sin embargo, esta confluencia protagonista
de agencias desde los que reivindican y practican el derecho a migrar
significé un cuestionamiento y, en cierta forma, develamiento de politicas
migratorias en gran medida contradictorias entre los discursosy las practicas,
que oscilan del humanitarismo hacia los expulsados centroamericanos a su
persecucién y criminalizacién.

26 No todos los integrantes de las Caravanas comparten las propuestas politicas y organizativas,
se dan condiciones, experiencias, intereses, responsabilidades, competencias y capitales
distintos (Bourdieu, 2000) y la agencia puede verse mediada por la necesidad, la coaccidn, las
naturalizaciones de las violencias simbdlicas.
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CARAVANAS DE MIGRANTES Y REFUGIADOS EN TRANSITO
POR MEXICO: EL EXODO DE JOVENES HONDURENOS QUE
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MIGRANT AND REFUGEE CARAVANS IN TRANSIT
THROUGH MEXICO. THE EXODUS OF YOUNG HONDURANS
MIGRATING TO PRESERVE LIFE
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Resumen: Este trabajo etnogrifico presenta los primeros resultados de
una investigacién en curso sobre subjetividades migrantes y ejercicios de
autocuidado, y sobre el significado de las caravanas migrantes que se produjeron
desde América Central y atravesaron México en el otono de 2018 y hasta la
primavera de 2019. Usamos la técnica de relatos de vida para comprender la
agencia politica y las subjetividades que produjeron y sostuvieron las caravanas
de migrantes, especificamente apostamos por compartir biografias de jovenes
hondurefios y su intento truncado de llegar a Estados Unidos, asi como
algunas de sus estrategias para preservar la vida propia o de sus familias.
Trabajamos las biografias de cuatro jévenes que conocimos cuando, como
investigadoras del refugio y las luchas de migrantes, formamos parte del
puente humanitario que albergé a los desplazados en su paso por la Ciudad de

* Antropdloga Social e Investigadora de la Direccién de Etnologia y Antropologia Social del
INAH. Correo electronico: veronicalagier@gmail.com.

** Socibloga e Investigadora de la Universidad Auténoma de la Ciudad de México. Lineas de
investigacién: Derechos humanos, violencia y ciudadania; Migracién y movimientos sociales;
Mujeres migrantes / feminizacién de las migraciones. Correo electrénico: amarela.varela@

uacm.edu.mx. ORCiD: https://orcid.org/0000-0001-8833-1143.

Fecha de recepcién: 01/09/2019, fecha de aceptacién: 25/11/2019, fecha de publicacidn:
31/01/2020.

Péginas 92-129

enero-junio 2020, vol. 7 num. 1 (14) ISSN 2007-7610

EntreDiversidades



mailto:veronicalagier@gmail.com
mailto:amarela.varela@uacm.edu.mx
mailto:amarela.varela@uacm.edu.mx
https://orcid.org/0000-0001-8833-1143

Verodnica Ruiz Lagier Caravanas de migrantes y
Amarela Varela Huerta refugiados en transito por México...

México. Este fue un ejercicio de socioantropologia de la emergencia. Partiendo
de estas historias de vida analizamos los devenires colectivos, pero también las
estrategias individuales de estos desplazados de la miseria o la violencia que,
atrapados en la transitoriedad (Ferndndez, 2017), intentan una vida viable en
este “pais tapén” (Varela, 2019). Con estos casos buscamos reflexionar sobre
el México contempordneo y sus formas de gestionar la transmigracién, que lo
han convertido en “pais de instalacién” de los desplazados.

Palabras clave: jévenes migrantes, éxodo centroamericano, caravanas de
migrantes, “pais de instalacién”.

Abstract: This ethnography represents an exercise of the “socio-anthropology
of emergencies”. It draws on the first results of an ongoing investigation into
migrant subjectivities and self-organization, which are, for us, the ultimate
meaning of the caravans that originated in Central America and crossed Mexico
in the fall of 2018 and until the spring of 2019. We use the methodological
tool of life histories in order to illuminate the emerging subjectivities and
political agency produced and sustained by the caravans; more specifically, we
share young Hondurans™ biographies involving their unsuccessful attempts
to reach the United States, as well as some of the strategies to preserve their
own life or the one of their families. We include the biographies of four young
people we met when, as researchers of asylum and migrant struggles, we took
part of the humanitarian bridge that sheltered the caravans transiting through
Mexico City. Drawing from these life histories, we analyze processes of
collective becoming, as well as the individual strategies of those displaced by
poverty or violence who, trapped in transience (Ferndndez, 2017), attempt to
build a viable life in this “bottleneck country” (Varela, 2019). Through these
cases, we seek to reflect on contemporary Mexico and its ways of managing
transmigration, as well as the way in which it has become a “hosting country”.

Keywords: young migrants, Central American exodus, migrant caravans,
“hosting country”.
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A modo de introduccién

Este articulo es parte de un proceso de investigacién atn en curso, que busca
comprender la transmigracién de los jévenes centroamericanos a México,
mds concretamente, jévenes de origen hondureno, como un fenémeno
social que cada dia se transforma y reconfigura la narrativa social del éxodo
y la sobreviviencia. El ejercicio estd basado, primero, en el acompanamiento
etnogréfico, y ahora mismo afectivo y solidario, a un grupo de jévenes que
desobedecieron las leyes que extranjerizan y criminalizan a los migrantes. A
lo largo del acompanamiento hemos visto como, desde el ano pasado, estos
jovenes, fugitivos del terror de las maras y la miseria, del neoliberalismo
en América Central, de la impunidad estatal, pero también de violencias
domésticas y entre pares (Varela, 2015), se han configurado en un colectivo
de autocuidado, que aprende los trucos de una megalépolis para integrarse a
las dindmicas laborales y de convivencia cotidianas en el que ahora es su nuevo
hogar: la Ciudad de México.

Nos basamos en la reconstruccién, en clave de autorepresentacién de
lo vivido, de cuatro jévenes hondurenos, tres varones y una mujer, que
identificaron la Caravana de octubre de 2018 como la estrategia para preservar
la vida. Los diferentes casos presentados nos permiten hablar de las estrategias
y decisiones tomadas por puro “cdlculo vitalistico”, como lo sefiala Verdnica
Gago (2014), cuando hace referencia a la vida de los obreros bolivianos de
los talleres clandestinos de ropa en el Gran Buenos Aires. Esta autora nos
explica como los migrantes construyen decisiones que a juicio de muchos
pueden ser desesperadas o desprovistas de agencia politica, pero que para
quienes las ¢jercen se trata de estrategias para preservar la vida propia y de sus
comunidades. Mediante nuestro acompafamiento esbozamos los “cdlculos
vitalisticos” de cuatro adolescentes caravaneros, de los cuales dos son asilados,
uno ha retornado a su lugar de origen, y la tltima obtuvo la residencia. Usando
la escucha activa y la observacién participante, nos proponemos narrar las
complejidades del “derecho a permanecer™ de los jévenes migrantes.

3 Por “derecho a permanecer” nos referimos a la suma de acciones concretas con las que los mi-
grantes y los refugiados van configurando modos de hacer y de ser, que afianzan las decisiones
de quedarse y residir en un pais donde no se les ha concedido el refugio, el asilo o la residencia
legal como migrantes, o por lo contrario, optan por la auto deportacién. Asf pues, por “derecho
a permanecer’ nos referimos a esa categoria, no atrapada atn en lo legal, que los migrantes y
refugiados llenan de sentido cuando desafian las formas de acceso legal a un pais y se instalan
en ¢l para convertirse en parte de la comunidad politica y social que eligieron, o donde tuvieron
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Sin una pregunta de investigacién definida per se, pero con la voluntad
de entender a quien migra en masa y decide integrarse en pequefios grupos
atrapados por la transitoriedad (Ferndndez, 2012), este trabajo aborda las
exclusiones que se intersectan en las vidas y los cuerpos de cuatro jévenes
migrantes hondurefios. Al mismo tiempo se recupera la narracién hecha por
ellos mismos sobre su vida, se busca rescatar las decisiones que han tomado
para conseguir suefios concretos, segtin las subjetividades y el momento vital
de cada uno de nuestros entrevistados.

En una primera parte compartimos con las lectoras y lectores el brevisimo
contexto de la llegada de estos cuatro jévenes, pues sélo tres de ellos lo
hicieron con el llamado Exodo Centroamericano de octubre de 2018. Ademds
de enmarcar sus experiencias en el estado del arte, en torno a la discusién
académica sobre el juvenicidio, hacemos uso de los referentes analiticos que
estudian el régimen global de fronteras (Casas- Cortés etal., 2015), un régimen
que construye virtuales confines migratorios (Campesi, 2012) en torno a las
vidas precarizadas de los jévenes, dejindoles atrapados. Estas dimensiones del
texto quedan inevitablemente truncas, pues cada una ameritarfa un andlisis en
si misma, pero desde nuestra perspectiva, lo que resulta inédito es conocer de
primera mano las estrategias de resistencia latente y manifiesta de los jévenes
migrantes.

En el segundo apartado desplegamos las postales biogréficas de los jévenes
que coprodujeron este texto. Resultado de un esfuerzo de curaduria narrativa,
nos parece que sus historias expresan un cambio epocal (Gilly et al., 2000),
que encontramos también en los cuerpos y las vidas de los ciudadanos
contemporaneos.

En el apartado de conclusiones compartimos las hipétesis que el
acompafiamiento de este proceso de autocuidado colectivo (Glockner, 2019)
entre jévenes nos ha permitido generar. Como dijimos al principio, este
fenémeno social no sélo desconfigurd las narrativas con las que los académicos
pensiabamos las migraciones y los gobiernos las administraban, sino que
aun ahora siguen transformando las gramdticas para pensar, gobernar y
experimentar los desplazamientos humanos en la parte norte del continente
americano.

que detener su éxodo.

enero-junio 2020, vol. 7 num. 1 (14) ISSN 2007-7610

EntreDiversidades




Veronica Ruiz Lagier Caravanas de migrantes y
Amarela Varela Huerta refugiados en transito por México...

1. De caravanas y éxodos. El contexto de este texto

En octubre de 2018 otra Caravana migrante atravesé Centroamérica
para internarse por México, caminando en masa, a plena luz del dia, sin
polleros ni cérteles de por medio, usando las autopistas que nos conectan
con Centroamérica. Estas mismas vias han servido para hacer fluir el libre
comercio y el trdnsito desde Honduras de polleros que cobran entre 7 y 9
mil délares, por lo menos desde 2014, ano en que el Plan Frontera Sur no
frené los contingentes migratorios, sino que hizo mds largos y peligrosos los
trayectos (Varela y McLean, 2019).

La caravana de octubre de 2018 estuvo conformada por varones en edad
productiva, como previamente habia sido la composicién mayoritaria de
los contingentes de centroamericanos. Si bien en su mayoria fueron jévenes
hondurefios quienes integraban esta caravana (Paris, et al., 2018) hacia
Estados Unidos (Rodriguez et al., 2011), esta vez también la conformaron,
de manera significativa, familias: mujeres, nifios y nifias, abuelos y abuelas,
parejas con recién nacidos, o madres solteras embarazadas caminando de la
mano de otros de sus hijos; incluso habian nifos y ninas solas que se unian o
buscaban proteccién en otras unidades familiares, todos caminaban en nodos
o pequenos grupos. De ahi que hagamos eco de la imagen que los periodistas
salvadorenos del diario El Faro nos propusieron para comprender esta
movilizacién de migrantes, a la que llamaron “un virtual campo de refugiados
que atravesé México” (Ramos, 2018), y segin reportes de las autoridades
mexicanas, alcanz6 la cifra de 7 mil personas (Mandujano, 2018).

Fue por la dimensién de las caravanas y por su masificacién, como estrategia
para llegar bien y con vida a la franja fronteriza que divide Estados Unidos de
México, que los propios caravaneros comenzaran a llamarle a su desplazamiento
el Exodo Centroamericano. Después de este primer gran éxodo de octubre
se pudieron identificar una decena mds de caravanas autoorganizadas entre
noviembre de 2018 y abril de 2019%, convocadas por migrantes a través de
redes sociales analdgicas, esas que se basan en el afecto o la filiacién familiar,

4 La saga de Caravanas fue documentada de forma aislada por organizaciones civiles, reporteros
de medios informativos y organismos de gestién humanitaria. Consideramos que unas de las
coberturas mds rigurosas de ellas las hicieron medios como Animal Politico o la seccién del
diario mexicano La Jornada, en su portal “La Jornada sin fronteras”; otro equipo de comuni-
cadores que sigui6 el devenir de las multiples caravanas fue el equipo de “Periodistas de A Pie”
(todas en linea).

enero-junio 2020, vol. 7 num. 1 (14) ISSN 2007-7610

EntreDiversidades




Verodnica Ruiz Lagier Caravanas de migrantes y
Amarela Varela Huerta refugiados en transito por México...

o las virtuales. Caravanas o éxodos a los que el gobierno mexicano recién
renovado respondié primero otorgando visados humanitarios (a casi 12 mil
personas)’, para después interponer un muro humano de policias y elementos
de la recién estrenada Guardia Nacional (Mariscal, 2019), y construir lo que
interpretamos como un confin migratorio® (Campesi, 2012) donde miles de
ciudadanos centroamericanos, ademds de africanos, asidticos y caribefios,
quedaron atrapados.

Fue hasta el despliegue de la estrategia que ha convertido a México en un
“pais tap6n” (Varela, 2019) que las caravanas descompusieron la gramdtica
con la cual atendian los Estados la cuestién migratoria, asi como el proceder
de los cdrteles de la regién. La categoria “pais tapén” es una propuesta para
nombrar la fase actual de las politicas de desplazamiento, refugio y acogida
en México, pais al que los migrantes llamaban en la década pasada “frontera
vertical” (Anguiano, 2008) para referirse a las rutas migratorias que deben
atravesar entre las ciudades fronterizas de sur de México hasta alcanzar las que
colindan con Estados Unidos. Estas rutas estdn plagadas de agentes estatales y
del crimen organizado, pero también de individuos comunes y desorganizados,
acechando a los migrantes para secuestrarlos, extorsionarlos, detenerlos
arbitrariamente, violarles, asesinarles, desaparecerles (Red de Documentacién
de las Organizaciones Protectoras de Migrantes, 2018).

La puesta en marcha de dos dispositivos de contencién migratoria —el
despliegue de la Guardia Nacional y el programa Quédate en México’— hizo
de México un pais al que ingresar desde el sur resulta cada vez mds dificil, y
una vez dentro, sin “papeles”, no se puede salir hacia el norte. Incluso si se
consigue, existen mecanismos institucionales de devolucién masiva, como el
caso del programa que obliga a los solicitantes de asilo en Estados Unidos (que
ingresaron por las garitas mexicanas) a esperar el inicio y desarrollo de su juicio
en México®. Doblemente grave es que ninguno de los Estados implicados en

> Véase Martinez (2019a).

¢ Por confin migratorio los crimindlogos criticos se refieren a précticas legales y policiales que
confinan a migrantes y refugiados en zonas donde se suspende el estado de derecho. Los con-
fines migratorios son otra forma de gobernar las migraciones en el mundo (Campesi, 2012).

7 Véase la cobertura especial del equipo de Periodistas de A Pie que, en su seccién temdtica “En
el camino” y a través de una alianza de medios, sostienen la interesante cobertura multisituada
en las franjas fronterizas sur y norte de México con el nombre de “El Gueto Mexicano”. (Pie
de P4gina, 2020)

8 Al cierre de este trabajo, segin organizaciones civiles, sumaban ya 55 mil personas devueltas
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los desplazamientos forzados asuman responsabilidades de tutelaje de estos
demandantes de asilo, que son regularmente unidades familiares que huyen
de diferentes violencias en sus lugares de origen.

No obstante, la gramdtica migratoria oficial es constantemente desafiada
por los migrantes y desplazados. Por ejemplo, los migrantes masificaron la
férmula caravana, inventada para protegerse y visibilizar las violencias en el
transito (Vargas, 2017). La convirtieron en una estrategia de miles de familias
que, en caravana o éxodo, intentaban llegar a Estados Unidos sin pagar polleros
y extorsiones a funcionarios, protegiéndose de la violencia generalizada por
medio de estrategias individuales, familiares y colectivas de autocuidado
(Glockner, 2019) y autodefensa migrante (Varela, 2019). Esto con el objetivo
de atravesar México y entregarse a la Patrulla Fronteriza estadounidense, pedir
asilo politico, o bien ejercer un abierto desafio al cerco fronterizo de ese pais,
interndndose a través de diferentes estrategias como migrantes “sin papeles” y
sin permiso migratorio.

Dentro de la amplia y compleja diversidad de los participantes de este
éxodo abundaban, segin informes académicos y de organizaciones civiles
(Paris, et al., 2018), los adolescentes y jévenes de entre 13 y 18 anos que
caminaban solos, en grupos de pares, con sus parejas sentimentales o como
parte de nucleos familiares. Estos jévenes, en su mayoria hondurefios, se
inscriben en lo que los estudios migratorios llaman menores migrantes. Esta
categoria hace referencia a la particularidad etaria del sujeto migrante, pues
al ser legalmente menores de edad, les protege una serie de derechos que
conllevan la necesidad un tutelaje especifico de las instituciones estatales, que
podemos resumir en el concepto de “interés superior del nifio”. Es decir que,
por su edad, ademds de los derechos humanos fundamentales, el Estado estd
obligado a priorizar su tutelaje considerindoles menores de edad, antes que
migrantes (Glockner, 2019).

No obstante, y a pesar del andamiaje legal administrativo que “en papel” el
Estado Mexicano ha conseguido disefiar para la atencién a la nifiez migrante,
esta caravana hizo emerger, cual punta de iceberg, la realidad concreta que
demuestra la inexistencia de entramados institucionales y narrativas en uso
para la atencién integral de estos nifios, ninas y jévenes.

por las autoridades estadounidenses para “esperar” en las franjas fronterizas mexicanas el proce-
so de juicio de asilo y refugio que comenzaron al cruzar la frontera.
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Estos adolescentes que caminaban cargando los bebés de madres que
conocieron en el éxodo, cantando éxitos del pop con liricas adecuadas a su
devenir caravanero’ y agrupandose por afinidad, denunciaban con sus cuerpos
en movimiento las politicas juvenicidas (Moreno, 2014) de los Estados que
los expulsaron.

Entendemos por politicas juvenicidas el continuum de violencias legales,
paralegales, estatales, de mercado, pero también familiares y de pares, que
vulnerabilizan la existencia de los jévenes. Nos parece un concepto ttil porque
cuestiona las narrativas que atribuyen a las pandillas, las maras o las redes de
narcotréfico la responsabilidad por la ausencia de infraestructura institucional
para proyectar la vida. El juvenicidio es, para nosotras, la suma de violencias
que se ciernen sobre los cuerpos de las y los jévenes de nuestra region, a través
de dispositivos como las maquiladoras, las cdrceles, los barrios sin escuelas, las
redadas policiales que salen a cazar jévenes en virtuales limpiezas sociales, las
maras que buscan cosechar vidas, las redes transnacionales de narcotréfico,
pero también la desproteccién que produce la impunidad estatal ante todos
estos fenémenos.

Si bien el juvenicidio es el marco explicativo de las maltiples causas que
motivan la decisién de emprender un éxodo migratorio, las caravanas nos
revelaron una suma de précticas de vida, de estrategias de fuga, que empezaron
como proyecto individual y que se convirtieron en desobediencia manifiesta y
colectiva. Los jévenes caravaneros entrevistados vivieron experiencias inéditas:
confiaron en sus pares, se asociaron con otros jovenes y constituyeron nucleos
de autocuidado basados en el reconocimiento del objetivo comun, alcanzar
una vida que se pueda vivir.

Por lo anterior, en este trabajo presentamos las historias de vida como
testimonio de un tiempo histdrico, como ejercicio de socioantropologia de la
emergencia que intenta “descanibalizar” las narrativas hegemdnicas, es decir,
no reproducir el estigma dirigido a los jévenes centroamericanos. Por otro
lado, al hacer uso de la etnografia y los testimonios, también buscamos que se
consideren las corporizaciones que produce la intemperie estatal, caracteristica
del neoliberalismo contempordneo.

% Por devenir caravanero nos referimos al esfuerzo de los migrantes por agruparse en nodos de

familias o migrantes, que se consolidé en el imaginario colectivo de las comunidades migrantes

como una novedosa forma de transmigracién, y como alternativa a la forma en que caminan
« » o« » . , . « - »

con “coyotes” o “polleros”, o arriba de los trenes de ferrovias conocido como “la bestia”.
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Es asi que en este trabajo mostramos que, tanto los Estados expulsores
como los receptores de la migracidn, son generadores de un modelo de
violencia hacia los jévenes. Seguimos la hipétesis de que al criminalizar el
transito de los migrantes y deportarles desde México o Estados Unidos, los
Estados complementan un circulo de violencia. Este comienza con la expulsién
de la poblacién de sus lugares de origen, contintia con la criminalizacién
del trénsito migratorio (empujdndolos a la clandestinidad y facilitindole al
crimen organizado hacerse de miles de migrantes como trabajadores esclavos),
y que finaliza en la violencia inevitable, e incluso la muerte, que enfrentan las
personas deportadas cuando llegan a sus lugares de origen y son castigadas por
los grupos criminales de quienes huian.

Los estudios sobre juventud en América Central demuestran cémo los
Estados de la regién ejercen un virtual proceso de “desciudadanizacién” de
las juventudes centroamericanas, anclindolos en un “estado de excepcién”
permanente que parte de considerar a los jovenes de la regién como potenciales
criminales a los que hay que neutralizar con politicas de “tolerancia cero”,
combinando la militarizacién de la respuesta estatal contra las “maras” con la
politica de Estado de encarcelamiento masivo. Los juvendlogos que trabajan
en la regién demuestran con datos sociodemogrificos que los gobiernos
centroamericanos mantienen silencio y aseguran impunidad ante respuestas
sociales organizadas en clave de “limpieza social” o de escuadrones de la
muerte contra jovenes de los barrios marginados de América Central (Moreno
y Gonzdlez, 2012), lo que explicaria la presencia masiva de los y las jévenes en
el Exodo Centroamericano de 2018.

Estos jovenes huyen de la violencia de Estado basada en la impunidad
y en politicas de tolerancia cero, la violencia de mercado basada en la hiper
precarizacién de la vida (las relaciones laborales) y la violencia social, de la que
estos mismos jévenes son perpetradores (al asociarse a las maras), sin desconocer
los complejos procesos de reclutamiento forzado, cosecha de jévenes, tramas
familiares y tejidos comunitarios rotos por esa misma violencia y miseria
generalizada, pero de la que sobre todo son victimas al ver criminalizada su
existencia.

Tampoco olvidamos que los jévenes son el blanco de maras de alcance
transnacional, que operan desde el barrio, sumando a los jévenes a cdrteles
criminales transnacionales que operan con impunidad en la regién. Pero estos
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cérteles no son el dnico actor social que produce desplazamiento, también
desplazan las empresas multinacionales con la hiperprecarizacién del trabajo,
las companias mineras, los megaproyectos y el extractivismo en la regién.

Por eso, las y los jévenes de los que hablamos en nuestra socioantropologia
de la emergencia, y que conocimos cuando la caravana se albergé en la
Ciudad de México durante octubre de 2018, nos inspiran a buscar la
comprensién densa de las motivaciones que inspiran su éxodo, las violencias
pero también las solidaridades que marcaron el trdnsito de su devenir
caravanero. Buscamos comprender los desafios a los que se enfrentan en
su condicién de transitoriedad permanente, esa que se produce cuando,
segun las antropdlogas Ferndndez y Rodriguez (2016), el trayecto desde
Centroamérica hacia Estados Unidos es interrumpido por agentes estatales,
o que se convierte en una decisién de los propios transmigrantes al iniciar
la peticién de asilo o refugio en México. Y, una vez concedido, se enfrentan
cotidianamente la interseccién de las exclusiones.

Y es que, como explica Juan Pablo Zebadda (2009), el tratamiento
iberoamericano actual de los temas sobre juventud deja a un lado los
esencialismos que la definfan a partir de la edad, la sexualidad bioldgica,
o la criminalizacién de sus actos al margen de las instituciones. Ahora se
concentra mds en sus pricticas culturales y las condiciones de resistencia
(los sujetos juveniles) frente al control (representado por los campos
hegemonicos y el poder), considerando las condiciones objetivas de una
estructura social especifica y las relaciones simbélicas que las sustentan,
(Pérez Islas, citado en Zebadia, 2009: 52) y que el autor llama complejos
mecanismos de exclusion.

Ademds de la interseccionalidad de exclusiones que se yerguen contra
las y los jévenes migrantes, asi como contra los que deciden solicitar asilo o
refugio en México, nos parece importante destacar que este es el sector de
poblacién mds cotizado por las redes del crimen organizado. Es por ello que
senalaremos aquellos mecanismos de violencia y exclusién como constructos
de los Estados neoliberales, que ejercen un continuum de violencias contra
los jévenes centroamericanos, sobre todo guatemaltecos y hondurefios
(por ser ambos los contingentes mds nutridos) que cruzan o se quedan en
territorio mexicano.
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En los relatos etnogrificos que presentamos, las vidas de los jévenes
evidencian quelos Estadosy lasleyes migratoriasalimentan también violencias
sociales de las que buscan huir. Asi, las cuatro “postales etnograficas” que
presentamos a continuacién dan elementos para comprender la categoria
juvenicidio (Valenzuela, 2015), utilizada frecuentemente para hablar de la
realidad social de este sector en América Latina.

Lo que Moreno y Gonzélez (2012) llaman proceso de desciudadanizacion
de las juventudes, para referirse a las logicas estructurales, legales y
sociorelacionales, pasando por las légicas neoliberales de gestién de todos
los dmbitos de la vida, que ha producido en torno a esta poblacién una
suma de dispositivos propios de regimenes de excepcion, naturalizados
por el estado o el mercado, hasta introducir en los contratos sociales
contempordneos en América Central la excepcionalidad como regla para el
gobierno de las poblaciones jévenes. Por eso nos hacemos eco de la nocién
de desciudadanizacién, porque los jovenes estin sujetos a la exclusién a
través de mecanismos de construccion legal de la ilegalidad.

Consideramos que las vidas que presentamos en estas postales etnograficas
(jovenes hondurenos atrapados en México) reflejan la desciudadanizacion
de la que vienen huyendo, asi como las leyes migratorias ancladas en los
pilares de securitizacién de la gestién de la migracién'®, combinado con
la externalizacion de fronteras y las politicas de tolerancia cero de Estados
Unidos al recibir refugiados contempordneos.

Aquellos que logran cruzar las fronteras y tener un lugar de llegada no
estdn exentos de otras formas de violencia, como por ejemplo el estigma que
los concibe como pre-delincuentes o causantes de peligro para la sociedad,
condendndolos a una discriminacién perpetua; es decir, el juvenicidio. Y
éste no se entiende, desde nuestra perspectiva, sélo como eliminacién fisica,
consideramos que también debemos hablar del juvenicidio social y del
juvenicidio simbélico, no menos violentos e inhumanos.

Las leyes que criminalizan a los expulsados del sistema (Sasken, 2015)
deshumanizan al migrante, lo condenan a la clandestinidad, el hambre
y la vejacién. Como recurso paralelo, el Estado estigmatiza a los jovenes
migrantes como criminales, como pandilleros; se les discrimina negando los

19 Abordaje del fenémeno migratorio, en clave policiaco militar, de un fenémeno constitutivo
de la humanidad, que actualmente los gobiernos reconocen como un “problema” de seguridad
nacional (Varela, 2015).
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derechos minimos a la salud y al trdnsito seguro, se les sefhala como escoria
y g
que nadie debe salvar. Y finalmente, se usa a los medios de comunicacién
para manipular la opinién publica ante aquellas voces ciudadanas y
movilizadas que sefialan la responsabilidad de los Estados nacionales en
las condiciones econémicas articularmente de inseguridad social que
y
generan la migracién, en este caso, del éxodo centroamericano.

Breve apunte metodoldgico: ;qué es la socioantropologia de
la emergenCia quc ProponemOS?

En América Latina las ciencias sociales contempordneas han ensayado
diversos métodos de investigacién colaborativos y que apuestan por una
investigacién participante, mds que por una investigacién para el desarrollo
(concepto hoy deconstruido por diferentes escuelas epistemoldgicas
nuestroamericanas). La investigacién accién participante, que desarrollara
el socidlogo colombiano Orlando Fals Borda desde la década de 1970, ha
sido combinada con la pedagogia del oprimido del brasilefio Paulo Freire,
y la de las escuelas de una antropologia abiertamente activista del devenir,
posterior a los movimientos estudiantiles de 1968 en todo el mundo, la asi
llamada investigacién militante (Varela, 2010: 30-36).

Buscamos realizar investigacién coproduciendo conocimiento con los
sujetos que protagonizan los problemas de estudio, no sélo con la intencién
de comprender y explicar dichos problemas, sino de acompanarlos en
la transformacién de la realidad en la que toman lugar. Hasta antes de
acompanar las caravanas migrantes del otofio de 2018, ninguna de las autoras
de este trabajo habiamos vivido la experiencia de acompanar lo que en otros
textos hemos llamado “un campo de refugiados en movimiento transitando
por un pais sumido en una guerra no declarada” (Varela y McLean, 2019).

Etnografiar la transmigracién es ya un desafio complejo. Carmen
Ferndndez (2017) propone la nocién de “transitoriedad perpetua” a partir
de su trabajo con comunidades hondurefias, que como didspora han llegado
a establecerse al sureste de México. También hace referencia a la condicién/
sensacion de dichas mujeres de vivir en trénsito, asi estén establecidas en un
lugar desde hace una década, siempre existe en los y las centroamericanas
la pulsién por alcanzar el norte, los Estados Unidos, destino al que México,
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como pais frontera, impidié que llegaran con una suma de fronteras internas/
externas, legales, paralegales y sociorelacionales.

En ese desafio de imaginar rutas de investigacién-accién participante
con sujetos en transito estdbamos instalados la mayoria de los intérpretes
de la migracién de centroamericanos, hasta que el otofio migrante, o las
caravanas masivas de octubre de 2019, nos cambiaron la gramdtica a muchos
intérpretes de la migracién.

Frecuentemente, el anilisis de la migracién centroamericana tiene un
abordaje que convierte a los desplazados en victimas de la pobreza, o de la
violencia estructural y de las redes criminales de sus lugares de origen, donde
los agentes federales involucrados gobiernan las rutas migratorias (Colectivo
de Observacién y Monitoreo de Derechos Humanos en el Sureste Mexicano,
2019b).

En ese sentido, resulta un reto interpretar las causas que motivaron el
éxodo de estos caravaneros, muchas veces interseccionadas unas con otras,
sin una jerarquia clara en la narrativa de los propios migrantes. Entre
las narrativas encontramos un argumento no considerado en un primer
momento, que recuerda a los ritos de paso hacia la adultez en comunidades
indigenas, en los que se participa en un acto por su gran sentido simbdlico,
y que, en este caso, implicaba la participacién en un trénsito colectivo y
novedoso, en el que caminaban juntos, de dia y sin polleros, hasta llegar
a Estados Unidos. Tal posibilidad nos interpelé a diversificar nuestros
esfuerzos etnograficos.

Por otro lado, gracias a las caravanas de migrantes tuvimos que ampliar
nuestra mirada etnogréfica a las instancias gubernamentales y su capacidad
de respuesta ante crisis humanitarias. Interseccionamos esa observacién con
las acciones individuales que ciudadanos, organizaciones de la sociedad
civil y transnacionales desplegaron, al tiempo que requerimos interpretar
la accién colectiva de los caravaneros y todas las tensiones que este ejercicio
inédito de autocuidado colectivo provocé en los diferentes contingentes con
quienes interactuamos.

Ademds de que se complejizd el escenario, registrar la informacién
en este contexto de emergencia humanitaria desbordaba el oficio de las
etndgrafas que participaban en ese momento como voluntarias. El registro
escrito era aplazado constantemente por los escenarios que requerian
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acciones inmediatas de ayuda a nifios, mujeres, familias, etc. La ética ante la
emergencia aplazé las entrevistas formales y el registro escrito. Eramos dos
voluntarias mds de los cientos que se acercaron a tomar parte de acciones
de solidaridad hacia las miles de familias que caminaban rumbo el norte
escapando de diversas pesadillas.

Aqui hacemos eco del trabajo de Alicia ReCruz (2018), quien, junto a
organizaciones civiles, realiza visitas semanales a los centros de detencién en
Estados Unidos (a las llamadas “hieleras”), para organizar los testimonios de
los y las desplazadas y que resulten “creibles” para el juez que atenderd su
caso. En pocas palabras, ReCruz nos propone hacer una antropologia que
desborde e/ objetivismo sociocientifico, para que nuestro trabajo se traduzca
en ejercicios utiles que desactiven la emergencia del desamparo de estas
familias en cautiverio. Que nuestra antropologia sirva para abonar pistas,
peritajes, pruebas y narrativas estructuradas para que estas familias consigan
la libertad y no la deportacién, que obtengan los papeles y no un grillete que
los monitoree y marque entre su comunidad.

Por lo tanto, la socioantropologia de la emergencia que proponemos parte del
sentido comdn de tomar parte activa en el abrazo social que el éxodo de estas
familias demanda. Pero también de hermanar las tradiciones epistemoldgicas
de la investigacion para, ademds de comprender, transformar la realidad con
los protagonistas de los fenémenos sociales que acompanamos. Nosotras
lo hemos hecho acompafndndolos en procesos emocionales, de salud,
administrativos, laborales, etc., quebrando el muro del estigma hacia ellos
cuando preguntamos, y a la vez explicamos a otros no involucrados en este
proceso, las causas de un éxodo como el que vimos en 2018.

Por otro lado, al analizar las experiencias, testimonios, y reacciones de
las personas que acompanamos desde hace un afo, encontramos que el
término socioantropologia de la emergencia definia el trabajo que hacemos
desde lo académico, pero también desde la participacién social. Y pensamos
que también hace referencia a la respuesta de quienes viven la emergencia,
y no s6lo a nuestra posicién como observadoras de la realidad social, ya que
buscamos dejar registro de la agencia politica de las comunidades migrantes
y de su capacidad de tejer estrategias de autocuidado colectivo.

En concreto, los relatos etnogrificos que aqui se presentan fueron
producidos en el marco de un acompanamiento a jovenes hondurenos
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y hondurenas que conocimos en el marco de la primera de las caravanas
masivas del otofio migrante. Conocimos a los coproductores de este
texto cuando acudimos a tomar parte de las labores de solidaridad con
los caravaneros que llegaron a la Ciudad de México y se instalaron en lo
que se denomind “puente humanitario” una instalacién improvisada que
incluyé la colaboracién interinstitucional de organismos publicos, agencias
internacionales de socorro y organizaciones civiles y no gubernamentales,
pero que sumé también a muchos individuos que respondieron, como
cuando la emergencia de los sismos de los octubres de 1985 y 2019, con
acopio, tiempo y manos para abrazar, de muy diferentes y productivas
maneras, el éxodo de los caravaneros.

Después de su paso por la capital mexicana, los jévenes cuyas vidas son
narradas en este texto siguieron su éxodo, llegaron a Tijuana con diferentes
caravanas, otros se quedaron en Ciudad de México e intentaron acceder
a programas especificos para solicitar refugio. Quienes llegaron a Tijuana
volvieron a Ciudad de México poco después, pues ahi habian establecido
vinculos afectivos diversos, mientras que en Tijuana enfrentaban un escenario
de crudo invierno e incertidumbre legal, dado que la condicién que los
protegié durante el traslado era la misma que los limitaba en este nuevo
escenario de largas filas para acceder a formularios e informacién migratoria,
ala comida, a servicios de salud, etc. Fue entonces que decidieron retroceder
y buscar la regularizacién migratoria en la Ciudad de México.

Desde su regreso en la navidad de 2018, y hasta la fecha, hemos sostenido
un acompafiamiento con ellos que desborda por mucho el trabajo etnogrifico.
Sus narraciones fueron recogidas como entrevistas a profundidad, buscando
construir un “relato de vida® que indague las caracteristicas comunes de
quienes forman parte de las caravanas: los antecedentes del momento en que
decidieron sumarse al éxodo centroamericano.

Una vez transcritas, las narrativas fueron editadas y puestas en didlogo
unas con otras. Haciendo andlisis de sus discursos, triangulamos la
autorepresentacién que estos sujetos migrantes hicieron de si mismos
y de la caravana, y la pusimos en didlogo con los trabajos académicos y
periodisticos que representaron la heterogeneidad de la accién colectiva de

los caravaneros.
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Nos parecié pertinente darle toda la centralidad a las narrativas de los
jovenes y empatar la informaciéon con los debates contempordneos de los
juvendlogos, no especificamente migrantélogos, pero que se preocupan por
las dimensiones micro y macrosociales en las que la experiencia del ser joven
se produce actualmente. Proponemos este texto como el primer corte de caja
de una investigacién en curso sobre la triada: jévenes, refugio y violencia en
Latinoamérica.

I1. Tres postales de un mismo suefio: persiguiendo una vida que
se pueda vivir

Segin el antropélogo Abbdel Camargo, las causas que sostienen la decisién de
partir de los menores migrantes son

. objetivas y estructurales, y en ellas se pueden identificar tres principales:
1) por el contexto de violencia, criminalidad e inseguridad ciudadana
prevaleciente en la zona; 2) por razones econémicas, derivadas de la desigualdad
social y precariedad econdmica; y 3) por los movimientos encaminados a la

reunificacién familiar” (Camargo, 2014: 38).

Deacuerdo con la informacién que hemos adquirido mediante las entrevistas
realizadas a hombres y mujeres jévenes que cruzan la ciudad de México desde
octubre de 2018 hasta agosto de 2019, consideramos que las causas del éxodo
siguen siendo las planteadas por Camargo, pero que, particularmente en el
sector juvenil, es la violencia de los grupos criminales lo que impulsa la salida
de hombres y mujeres. En los jévenes porque se niegan a incorporarse a alguno
de los grupos llamados maras, o porque ya han sido cooptados, pero desean
escapar de esa vida criminal. En las mujeres porque son violadas o secuestradas
por los mareros al alcanzar la edad reproductiva, y porque son vendidas para la
prostitucion o el trabajo en maquilas bajo condiciones de extrema explotacion.
No sobra decir, la mayoria de ellos proviene de contextos sociales de pobreza y
pobreza extrema.

A lo anterior, se suma la violencia estructural que los y las jovenes migrantes
que transitan por México enfrentan a manos de ejércitos del gobierno privado
indirecto, que es el crimen organizado en México. Lo que en necropolitica
se entiende como un gobierno privado indirecto (Mbembe, 2011), o aquellas
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formas de gestion de lo publico en las que hay un gobierno paralelo al Estado,
el cual renuncia a sus atribuciones soberanas para cederlas a empresas privadas
del terror, y a ejércitos de funcionarios que extorsionan con la proteccion de
la omisién estatal, lo que Pilar Calveiro ha llamado violencia administrada
por el Estado (Calveiro, 2012). Hablamos de estructuras sociales que generan
violencia y que se combinan con nuevos modelos de gobiernos necropoliticos
causando el éxodo, es decir, el desplazamiento forzado de miles de personas que
huyen de la muerte en vida, incluyendo el juvenicidio como tnico horizonte.

Dentro de la pluralidad social que encontramos dentro del sector juvenil
en las caravanas -ahora contenidas por el gobierno mexicano desde Tapachula-
se evidencia la pobreza como condicién generalizada, aunque no como la
definitoria para migrar. Lo puede ser para quienes son padres de familia y
buscan mejorar las condiciones de vida para sus hijos, pero para los jévenes, el
factor de violencia es ain mds determinante.

No hay salidas ni opciones, las maras vigilan a la poblacién y determinan
el momento en que los jévenes, casi nifios, deben ser integrados al grupo
criminal. No aceptar estas condiciones implica la muerte de otros integrantes
de la familia, es por ello por lo que encontramos tantos jévenes huyendo de
Centroamérica hacia Estados Unidos, donde irédnicamente, se formaron estos
grupos criminales en las décadas de 1980 y 1990. Un caso que refleja la violencia
de la que huyen los jévenes en Centroamérica es el de Orlando, hondurefio de
19 afios, que lleg6 a México en la caravana de octubre de 2018:

Yo vengo huyendo de todo. De toda esa realidad, ya no queria estar ahi, nunca
quise estar ahi, me reclutaron muy chico, a los 9 afios como a mi papd. Mi papd
es salvadorefio y mi mam4 hondurefa, y de chico vivi en Choluteca, Honduras.
Yo veifa la realidad de otros ninos del barrio, yo queria la vida de ellos, que
tienen familia que les prestaban atencién. Mi pap4 participa en la Pandilla 18
en Honduras, aunque es salvadorefio. Yo queria salir de ese mundo, sabia que
hab{a algo mds para mi. Tenfa 11 afios cuando me fui de Choluteca a El Salvador,
solito, s6lo agarré mi credencial. Estaba estudiando mi secundaria y comenzé a
buscarme la Mara Salvatrucha, pues me fui a vivir a la casa abandonada de mi
abuela paterna, y no sabfa que ahi la Pandilla 18 habfa escondido un arsenal.
Una vez los de la Mara me golpearon tanto que me dejaron inconsciente. Yo no

sabfa nada del arsenal y no les pude decir dénde estaba escondido.
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De los 15 afios para arriba ya empieza lo mds dificil. Me tuvieron vendiendo
droga y pasdndola de El Salvador a Honduras. Les dije que ya no les debia nada,
que yo queria estudiar. Me dejaron sélo mes y medio y comenzaron a buscarme
de nuevo en la escuela, y dejé de ir para que no me encontraran. La tercera
vez que llegaron a buscarme prendieron fuego a la escuela, amenazaron a los
profesores para que no llamaran a la policia. Quemaron la mitad del colegio y
murieron dos chicas. ...por mi culpa, por no haberlos obedecido. Me presenté
con ellos el mismo dia, me golpearon con un bat, me patearon. No me dejaron
salirme de la pandilla. Un dfa me dijeron que tenfa que matar a mi papd para
demostrar lealtad a la Mara, y si me negaba, me matarfan a mi para causarle
dolor a mi pap4. Fue entonces cuando decidi escapar tanto de Honduras como
de El Salvador.

Estuve escondido una semana, s6lo con agua de lluvia sobrevivi. Después llegué
a la casa de mi mamd, estaba por fuera toda baleada. A ella la habfan movido
y no le tocé la balacera. Entonces me vine a México con un amigo que me
acompand. Me dejé en Tapachula y de regreso lo mataron. Yo estaba viviendo
en Tapachula cuando lleg6 “la caravana” al parque Media luna. Entonces me

sumé para irme con ellos ficilmente a Estados Unidos.

Como Orlando, los jévenes que hemos conocido desde octubre de 2018
vienen huyendo de la violencia. Algunos nos comentan que podrian vivir
mejor (econémicamente) si aceptaran trabajar con las maras vendiendo droga,
extorsionando o matando, pero que es un escenario que rechazan como
proyecto de vida.

Huir de esa realidad tiene un costo altisimo en la dimensién psicoldgica o
emocional. La presién a la que se someten los jévenes al abandonar su familia y
sus lugares de origen, para llegar a un lugar que imaginan serd mejor para ellos,
es tan fuerte que les genera desequilibrios emocionales que pueden llegar a la
esquizofrenia. Juan Carlos Burrola, médico psiquiatra encargado del drea de
hospitalizacién del Instituto de Psiquiatria de Baja California (IPBC), asegura
que muchos de los casos que atienden de esquizofrenia son en personas que
intentaban cruzar a Estados Unidos o que fueron deportados: “uno de los
principales motivos para desarrollar la esquizofrenia es la migracion...ya que se
les detona a aquellos que tenian el antecedente genético” (De Leon, 2019) Mis
alld de las condiciones genéticas que se activan ante ciertos contextos, existen
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estudios de la psiquiatria transcultural que muestran que las condiciones de
alto estrés, como el desplazamiento forzoso o la situacién de encierro en centros
de detencién migratoria, que generan ansiedad e incertidumbre, pueden ser
causas de la esquizofrenia.

Alfredo Martinez senala que:

la inmigracién acarrea una serie de dificultades que suponen un factor de
riesgo adicional para el desarrollo de las enfermedades mentales pues supone
un fenémeno generador de estrés cuya intensidad y repercusién depende, en
gran medida, de cémo se sitde el inmigrante frente a su grupo de acogida
y de cémo este grupo de acogida reaccione ante el inmigrante (Martinez y
Martinez, 2006:65)

por lo que el impacto que generan las diferencias sociales y culturales en los
grupos inmigrantes estd siendo ya estudiado por la psiquiatria transcultural.
A estas razones deberiamos sumar el estrés que generan en los migrantes los
procesos juridicos y migratorios. En este sentido, la discriminacién y xenofobia
hacia los migrantes centroamericanos, y particularmente hacia los jévenes, a
quienes se les sefiala como peligrosos s6lo por ser centroamericanos, aumenta
las posibilidades de depresion y estrés.

Los discursos xenéfobos han aumentado de 2018 a la fecha en ciudades
como Tijuana (Diario El Pais, 2018; Butrén, 2019), cuyo crecimiento
demogréfico se debe a la migracién nacional y extranjera. Ante estos discursos
que difunden una supuesta “invasién” de extranjeros de naturaleza criminal,
se rompe la solidaridad y aumentan los actos violentos contra los migrantes
en transito.

Migrar es estresante, implica una doble amenaza de muerte, porque los
jovenes se alejan de su familia como primer duelo, sabiendo que es altamente
probable que su familia sufra la represalia de los grupos criminales por
“escaparse” del pais, de la extorsion a cambio de seguridad. Ese duelo y miedo
a la represalia de las maras lleva a los jévenes a migrar en un estado emocional
limite, pues estdn con una sobredosis de incertidumbre, no saben si lograrin
llegar a la frontera con Estados Unidos o si los agentes migratorios mexicanos
o los miembros de la Guardia Nacional lo impedirdn.
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La posibilidad de la deportacién es la angustia por la muerte anunciada.
La deportacién regresa al migrante a un lugar violento del que se escapd,
en donde ya no tiene un lugar de llegada, sélo deudas econémicas, sélo
miedo a ser castigado, extorsionado o asesinado por los grupos criminales de
quienes escapa. La deportacion aumenta las posibilidades de que el migrante
sea asesinado, pues al llegar nuevamente a su pais de origen las maras serdn
avisadas; de hecho, miembros de estos grupos estin pendientes de manera
permanente en las oficinas migratorias observando quién regresa deportado.
Escapar de las extorsiones de la mara es peligroso, pero escaparse de las filas
de la mara es un decreto de muerte. Asi nos lo han sefialado los jévenes que
durante estos meses hemos acompanado en su proceso de asilo humanitario.

Juan, de 17 afos, oriundo de San Pedro Sula, salié en la primera de las
caravanas de octubre de 2018 porque no queria cumplir las 6rdenes de los
mareros de su barrio. Su padre fue asesinado por el mismo grupo cuando él
era muy pequefo, y fue su abuelo materno quien lo cuidé hasta donde le fue
posible junto a su madre y hermanos. Le heredé el oficio de la carpinteria y
cuando Juan decidié escaparse tenia la esperanza de trabajar de carpintero
en la Ciudad de México. Lo conocimos en un albergue donde se encontraba
estudiando la secundaria en el sistema abierto, pues le habian ofrecido
ingresar a un programa de formacién en el sector turistico y requeria algunos
documentos bdsicos, como son la secundaria acreditada y el asilo humanitario.
Juan acabé la primaria en el INEA y adquirié el asilo humanitario, pero a
los pocos meses de su estancia en la ciudad de México comenzd a recibir
mensajes intimidatorios a través de su celular. No supo cémo lo localizaron y
averiguaron su numero telefénico en México. Al principio quiso ignorar las
amenazas, pero a los pocos dias recibi6 una llamada de su familia en Honduras
avisindole que su abuelo habia sido asesinado. El dolor de Juan ha sido tan
grande que regresé a San Pedro Sula para presentarse ante los asesinos, de
otro modo, matarian ahora a su madre. Su objetivo al regresar a Honduras
fue enfrentar “el castigo” acostumbrado en estos casos: tolerar 13 minutos de
patadas y golpes, y si sobrevivia, buscar la manera de sacar a los miembros de
su familia de su barrio sin ser descubierto. Dias después de que Juan recibi6
“el castigo” desaparecid, no hemos vuelto a saber de ¢l (Entrevista de relato de
vida con Juan, Ciudad de México, junio de 2019).
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Como Orlando y Juan, muchos hombres y mujeres jévenes que venian
en las caravanas o que se sumaron a esta en algiin punto del camino, estdn
huyendo de la violencia generada en sus paises por el crimen organizado y/o
por los gobiernos autoritarios que atentan contra los derechos humanos, que
desciudadanizan a quienes requerirfan la proteccién del Estado.

Como ejemplo de desciudadanizacién tenemos el caso de Norma, quien
tiene 16 afos cumplidos, y llegé a territorio mexicano caminando sola hace 5
anos. Fue abandonada por sus padres en las calles de Honduras a los 7 afios,
y desde entonces trabajo y vivié en la calle para sobrevivir. El acoso de los
hombres y las amenazas de violacién la hicieron querer escapar de su pais, en
el que no encontr6 ayuda de ninguna institucién, en el que no valfa nada. Asf,
sigui6 el camino de muchos migrantes y, al llegar a Oaxaca, recibié ayuda del
albergue Hermanos en el Camino e ingresé a un espacio para adolescentes que
fue cerrado al poco tiempo, por lo que fue enviada a un albergue de la Ciudad
de México a cargo de religiosas.

Norma deseaba continuar los estudios de secundaria que inici6 en Oaxaca,
pero al ser menor de edad se le impidi salir a escuelas ptblicas. Estuvo casi
cinco anos en el albergue haciendo diferentes trabajos ahi, y en 2018, con la
llegada de los primeros caravaneros, Norma decidié escapar del albergue con un
joven que prometia llevarla a Estados Unidos. Se embarazé inmediatamente.
Al nacer su hijo comenz6 a recibir maltrato por la pareja, quien amenazaba
con llevarse sélo a su hijo a Estados Unidos.

Meses mds tarde, comenzd a recibir ayuda de otros jévenes caravaneros
atrapados en la transitoriedad permanente, amigos del varén que la agredia, y
fue a través de ellos que nosotras la conocimos y la canalizamos a un albergue
para mujeres victimas de violencia intrafamiliar. La red de solidaridad que han
construido los jévenes migrantes a través de la caravana o en su paso por los
albergues, resulta indispensable para la contencién emocional en escenarios
de alta vulnerabilidad y para enfrentar situaciones limite como es la violencia
intrafamiliar. Gracias a la red de solidaridad tuvo un lugar donde dormir y
comer con su hijo, antes de que la conociéramos y contara con atencién de
una institucién especializada.

Norma nos comenta que en Honduras es comtn que las mujeres busquen
escapar de la violencia intrafamiliar, ya que no existen instituciones federales
que atiendan oportuna y adecuadamente la violencia hacia este sector de la
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poblacién. Cuando las mujeres migrantes llegan a México y enfrentan eventos
de violencia es dificil que se acerquen a las autoridades a denunciarlo, ya que
temen ser detenidas y deportadas. Y en ese contexto de transitoriedad, la
solidaridad de la red migratoria resulta indispensable para la sobrevivencia
(Entrevista de relato de vida con Norma, julio de 2019, Ciudad de México).

Como vemos hasta ahora, el exilio autoimpuesto por las mujeres y hombres
adolescentes es doblemente peligroso. Las mujeres porque sufren diversos tipos
de vejacién en el transito hacia Estados Unidos: son violadas, secuestradas o
aniquiladas, sin que quede registro alguno, o en algunos casos, sumdndose a
los pocos registros en carpetas judiciales que se amontonan con otras miles
de investigaciones sobre crimenes misdginos en la region. Esta realidad es tan
dura como aquella de la que estdn huyendo, y por eso no las amedrenta, sélo
las hace buscar estrategias de sobrevivencia.

El nuevo escenario migratorio al que se enfrentan los jévenes
La mayoria de los migrantes buscan s6lo cruzar el territorio mexicano, no
quedarse en este pais. Las duras condiciones econémicas y de precariedad
laboral los empujan a llegar a Estados Unidos donde su esfuerzo les permitird
enviar remesas a su pais. Otro factor que los empuja a llegar a ese pais es la red
familiar que muchas veces ya tienen ahi, pero el primer factor determina sin
duda la intencién de cruzar mds de 30 mil kilémetros para llegar a la frontera
de Estados Unidos donde desean entregarse a las autoridades migratorias cada
vez mds agresivas.

Actualmente, para solicitar asilo en aquel pais deben registrarse en listas de
espera que implican pasar meses a la intemperie cerca de los puestos fronterizos
debido al endurecimiento de la aplicacién de las leyes migratorias en EU, y a
un cimulo de dispositivos legales que desde los afios noventa buscan regular
la disponibilidad de los migrantes para la sobreexplotacién a través de medidas
antinmigrantes (Massey et al., 2009).

Los jévenes, mds que las madres y padres de familia, han considerado la
posibilidad de quedarse en México y regularizar su condicién migratoria,
pero entonces se encuentran con diferentes tipos de obstdculos y violencias,
que van desde la negacién de tramites en el Instituto Nacional de Migracién
(INM), hasta la discriminacién social y el trato indigno e ineficaz al solicitar
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informacién a instituciones como la Comisién Mexicana de Ayuda a
Refugiados (COMAR).

Daniel, de 19 afios, recibié su credencial de asilo humanitario pero debe
presentarse cada martes en COMAR durante un afio, o hasta que se le conceda
la residencia permanente. Una abogada voluntaria le ayudé con ese trdmite y
nosotras le conseguimos un lugar donde trabajar en el drea de mantenimiento
de edificios. Como su salario es minimo, Daniel renta una habitacién junto
con tres chicos hondurefios mds en la colonia Observatorio. Esta zona de la
ciudad es habitada por poblacién trabajadora de bajos ingresos, también por
pandillas y vendedores de drogas. Daniel y sus companeros han sido asaltados
ya tres veces en diferentes puntos del poniente de la ciudad, y en uno de
los robos lo dejaron sin su documento migratorio. Volver a tramitarlo en
COMAR ha sido una carrera de resistencia, pues no le dan opciones a corto
plazo. Mientras tanto, sin credencial de asilo, sin CURP y sin seguro social,
accede a precarios trabajos informales para poder subsistir. Ni COMAR, ni
otras instancias le proporcionan informacién precisa sobre cémo adquirir la
CURP y el documento del seguro social que le exigen en casi todos los lugares
donde solicita trabajo. Y a pesar de este entorno desventajoso, Daniel asegura
vivir mds tranquilo que en Honduras, pues prefiere que lo asalten, pero no que
lo obliguen a integrarse a la Mara.

Las y los jévenes que han logrado llegar a la Ciudad de México y deciden
no cruzar a Estados Unidos y regularizar su situacién migratoria, se enfrentan
con el maltrato directo o por omisién, de las instituciones migratorias, de
salud y hasta de organismos estatales encargados de velar por la defensa de
los derechos humanos. Las instituciones con las que estos jévenes interactdan
carecen o impiden la transversalizacién del enfoque de género, mucho menos
una perspectiva abiertamente feminista que busque atender las exclusiones
que se interseccionan en la vida de estos jovenes.

Los jévenes centroamericanos que deciden quedarse frecuentemente llegan
a albergues en los que su integridad moral y fisica corre riesgo. A los jévenes,
en particular los hombres, les cuesta trabajo encontrar un lugar temporal de
llegada en albergues familiares, y corren muchos riesgos en los albergues para
adultos, donde incluso pueden ser intimidados por criminales o mareros en
transito hacia Estados Unidos.
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La mayoria de los albergues en México forman parte de 6rdenes religiosas,
y si bien desarrollan un trabajo fundamental, su capacidad estd totalmente
desbordada. Al respecto vale la pena preguntarse qué busca generar el Estado
Mexicano cuando disminuye los recursos para atender la migracién, o cuando
se niega a disefar estrategias de asentamiento a largo plazo para quienes
deciden solicitar asilo.

El Estado, por su parte, desarrolla una estrategia medidtica e
intergubernamental, en la que contradice con diversas practicas institucionales
concretas, el respeto a los derechos humanos de quienes estdn en trdnsito y que
anuncia en los medios cada vez que es interpelado en la materia. Diferentes
organizaciones de derechos humanos han denunciado lo anterior, por ejemplo,
Pueblos Sin Fronteras ha informado cémo los migrantes, incluso aquellos
que ya han iniciado su proceso de asilo y cuentan con documentacién, son
capturados por agentes de la Marina Nacional con insignias de la Guardia
Nacional, acompanados por agentes del Instituto Nacional de Migracién y
la policia de trdnsito, en una especie de “caza” de migrantes por la ciudad de
Tapachula (Manrique, 2019).

Ante el desafio de asumirnos como un pais de instalacién, por haber
aceptado convertirnos de frontera vertical a “pais tapén”, funcionarios de
todos los niveles se deslindan de reconocer, diagnosticar, planear, ejecutar y
coordinar esfuerzos interinstitucionalmente para la atencién de los migrantes,
que de ser transmigrantes se han consolidado como solicitantes de refugio.

En 2018, resené Manuel Ureste en Animal Politico, “hubo 26 mil 566
peticiones de personas extranjeras que pidieron la proteccién internacional
del Estado mexicano; un 82% mds en comparacién con 2017, que ostentaba
hasta ahora el récord, y hasta 202% mds que en 2016” (Ureste, 2018).

Incluso existen programas gubernamentales que en la prictica han sido en
la prictica “terciarizados” por las instituciones que ensayan una gobernanza
global de las migraciones. Apenas como ejemplo, el programa del Alto
Comisionado de las Naciones Unidas para los Refugiados (ACNUR) en
México que a la letra asegura: “El ACNUR apoya los esfuerzos del Gobierno de
México de identificar a las personas que necesitan proteccién como refugiadas
que viajan dentro de la migracién que atraviesa el pais, y brinda asistencia
temporal para su integracién en el pais a través de organismos de la sociedad
civil” (Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los Refugiados, 2019).
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Paralelamente a esta terciarizacién de las responsabilidades en materia
de asilo a las que el gobierno mexicano estd obligado (por tener ratificados
tratados internacionales en la materia), éste mantiene a menos de 60 agentes
de campo en la COMAR, y ha recortado drdsticamente el presupuesto de esa
institucién (Ureste, 2018), al tiempo que despliega hasta 6 mil efectivos de la
recién creada Guardia Nacional en las franjas fronterizas del pais (Mariscal,
2019). Al respecto, el director de la COMAR, Andrés Ramirez, ha reiterado
la complejidad que enfrenta el organismo por las oleadas imprevisibles de
solicitantes de refugio, ya que la comisién pasé de recibir 29 mil 623 solicitudes
en 2018, a 12 mil en lo que va de 2019 (Martinez, 2019b).

Y es por esta politica contradictoria y su doble discurso, por la que tanto la
poblacién en trdnsito, como aquella solicitante de asilo y refugio, se enfrentan
a instituciones que carecen de una dptica intercultural respetuosa de las
particularidades culturales y de los derechos humanos. Por lo que en caso
de ser reconocido el estatuto de refugiado o concedidas las figuras legales de
estancia migratoria para quienes se quedan en este “pais tapén”, resulta un reto
juridico acceder y ejercer los derechos fundamentales, o acceder a informacién
bésica que permita una rdpida integracién social y laboral.

Los jovenes entrevistados y que cuentan ya con asilo humanitario, nos han
dicho que jamds se les ha hablado sobre sus derechos como inmigrantes, ni han
recibido informacién sobre los espacios de atencién psicoldgica especializada,
que no los revictimice y permita que se incorporen a la sociedad mexicana de
manera digna, es decir, sin violencia fisica y social. Una incorporacién que, por
otro lado, resulta compleja en un entramado social de crisis diversas, derivadas
del empobrecimiento y la violencia neoliberal. Es decir, si analizamos las
exclusiones que se interseccionan en las vidas de estos jévenes, encontramos
que se quedaron confinados en una sociedad con instituciones y tramas de
violencia muy parecidas a las que suceden en los territorios de dénde venian
huyendo.

Mientras en México el panorama se complejiza, la discriminacién hacia los
migrantes, desplazados y refugiados, particularmente hacia los jovenes, estd
en ascenso. Y en parte se debe a la imagen racializada y criminalizante que
fomenta la prensa y el discurso oficial. De acuerdo con la Encuesta Nacional
sobre Discriminacién 2017, actualmente cuatro de cada 10 personas no
rentarfan un cuarto de su casa a personas extranjeras. Entonces ;c6mo pueden
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los jévenes “integrarse” dignamente a este pais si todo paso les es obstaculizado
por el prejuicio y la discriminacién?

Los migrantes “llegan a la ciudad de México y encuentran condiciones muy
precarias, poco acceso a los derechos bdsicos y a un trabajo bien remunerado...
A los migrantes se les trata como extranos, como enemigos, como aquellos que
amenazan el territorio y frente a los cuales hay que defenderse” (Land4zuli,
2012). Si bien, esta autora se refiere a la migracién interna de cardcter étnico,
resulta una descripcién muy similar a la realidad que enfrentan los migrantes
centroamericanos de la caravana que prueban establecerse temporalmente en
México bajo la figura de asilo humanitario, y enfrentan distintas formas de
racismo y clasismo como son la discriminacién laboral, la falta de respeto, el
insulto y la invisibilizacién.

Al respecto, Orlando y Daniel sefialan lo dificil que les resulta llegar a
espacios nuevos porque se sienten “mal mirados” cuando les escuchan el acento
centroamericano. Daniel se ha negado a acudir a los hospitales publicos porque
asegura que dentro de los espacios institucionales es donde le tratan peor, y
prefiere llegar a farmacias que ofrecen atencién médica gratuita a cambio de la
compra de medicamentos, a pesar de que el servicio no es especializado y no
siempre resuelve las emergencias de salud.

La discriminacién hacia los centroamericanos crece cuando en los medios
de comunicacién, y en los medios oficiales no se habla del escenario politico y
social de los paises de origen, ni de las razones estructurales por las que buscan
refugio las y los jévenes centroamericanos. En cambio, la radio y televisién
mexicana tiende a silenciar los contextos que expulsan a tal cantidad de
migrantes, informando sobre ellos sélo cuando surge una nueva caravana, y
sefalando el peligro que genera “la invasién al territorio, a la soberania y la
violacién a las leyes mexicanas”.

A pesar de ello, o a contracorriente, estos jovenes evidencian que con la
fuga estdn construyendo otro relato de si mismos, a pesar de la fragilidad que
provoca vivir a la intemperie institucional, en un estado de transitoriedad
impuesto y no decidido.

Para el momento en que entregamos este manuscrito, Norma ha concluido
su estancia en el albergue de mujeres violentadas en el que insistimos que
se le recibiera. Ha recibido terapia a la par de talleres donde se les forma
en diferentes oficios. Norma quiere ser estilista, pero como prioridad quiere
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hacer su secundaria abierta; desea que su hijo de un ano de edad acceda a
una guarderfa mientras ella trabaja, que tenga una vida digna y un espacio
amoroso, libre de violencia.

Orlando y Daniel recibirdn en enero de 2020 su residencia permanente.
Reciben en su habitacién a otros jévenes hondurefios, que buscan posibilidades
laborales fuera de un albergue de trdnsito. Bromean diciendo que su casa es
la “verdadera embajada hondurena”. Con lo que ganan sélo logran pagar su
habitacién de forma colectiva y comprar comida al dia, pero se encuentran
contentos, conociendo a personas ajenas a la red migrante, con otras
biografias, que a la vez comienzan a verlos desde lo que son, jévenes buscando
desesperadamente un futuro.

Orlando ha cursado ya la primaria y secundaria en el sistema para adultos
INEA, y quiere realizar el bachillerato para después aprender gastronomia. Por
primera vez suefia con un futuro.

Cuarta Postal. Trdnsito por la zona sin derechos

Los jévenes que huyen de las amenazas de muerte del crimen organizado en
Centroamérica retinen las condiciones para ser reconocidos en México como
refugiados, o como asilados politicos en Estados Unidos. En el apartado
anterior hemos hablado ya del doble discurso del gobierno mexicano que
ofrece asilo pero que se resiste a recibir y realizar este proceso a miles de
personas.

En el caso norteamericano, el reto principal estd en “la creible”, como los
migrantes llaman a la entrevista ante un juez al que deben demostrar con
pruebas periciales, su temor fundado de que su vida corre peligro. Pruebas
que deben conseguir con ayuda de familiares y amigos, que por otro lado,
costean el proceso de peticion de asilo que asciende entre 4 y 9 mil ddlares,
mientras se encuentran encarcelados en las llamadas hieleras del circuito de
encarcelamiento masivo de los cuerpos racializados en Estados Unidos. Desde
enero de 2019, afaden a su camino tortuoso el regreso al infierno, cuando son
“devueltos” a diferentes puntos de la franja fronteriza mexicana para esperar,
literalmente a la intemperie, dicha entrevista ante un juez (misma que puede
demorar, segun las zonas y los procesos entre tres meses y cuatro afos).

La deportacién masiva que realizan los gobiernos mexicano y
estadounidense, como efecto de la criminalizacién del proceso migratorio, sin
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ningtin proceso juridico de por medio, incumple los acuerdos internacionales
sobre el derecho al asilo pactados en la convencién de Ginebra de 1951 que
México ha ratificado.

Al seguir las narraciones de nuestros entrevistados vemos que los jévenes
se encuentran con dos tipos de respuestas estandarizadas en México y
Estados Unidos: politicas de criminalizacién sustentadas en la viralizacién
hipermediatizada del estigma, del descrédito de lo juvenil, que se combinan
con complejos entramados juridicos administrativos de produccién legal de la
ilegalidad (De Génova, 2003).

Sobre el primer aspecto, la politica del miedo es la que ha prevalecido. Los
métodos son violatorios de los derechos humanos: redadas, golpes, disparos,
insultos, detenciones arbitrarias y deportacién inmediata a pesar de contar
con el proceso de asilo en trdmite, por no hablar de procesos de detencién sin
proceso juridico. Todo lo anterior ha generado un clima de dispersién de las
rutas ya comprendidas (porque las habian estudiado previamente debido a las
referencias de sus redes afectivas que les estdn esperando del otro lado de este
“pais tapon”), y ha generado también escenarios de familias ahogadas en el rio
Bravo, postales crudas de la realidad migratoria que empiezan a generalizarse.

Al mismo tiempo, esta criminalizacién genera virtuales “zonas de no
derecho”, es decir zonas de ingobernabilidad en la que el Estado no garantiza
la seguridad y los derechos de nadie, sean mexicanos o migrantes extranjeros,
como podemos ver en la experiencia narrada por Kevin, hondureno de 20
afios, que viaj6 con la caravana en diciembre de 2018, y nos relata lo que le
sucedi6 cuando se trasladaba de Nayarit hacia Sonora, en uno de los autobuses
que el gobierno de Nayarit concedié para que los migrantes no ingresaran a la
ciudad y se trasladaran mds rdpidamente hacia Tijuana:

Cuando llegamos en autobis de Nayarit a Sonora el chofer nos abandoné
en una gasolinera fuera de la ciudad, entonces llegd un grupo de 12 o 15
motos. Nosotros nos preocupamos. Estaban unos federales cuiddndonos, pero
no dijeron nada. Dispararon al llegar y los federales no hacian nada, ni se
movieron. Entonces los de la moto nos preguntaron si éramos de la Caravana
y dijimos que si. Y nos dijeron: “Queremos protegerlos porque los otros que
vienen atrds quieren cruzarlos para pasar droga con ustedes, asi que pénganse

chingones, porque nosotros sabemos qué es sufrir y pasar de un pais a otro.
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Nosotros queremos ayudarlos, el otro cartel quiere utilizarlos, de por si los van
a matar, tengan cuidado”. Después se fueron. Entonces llegé el otro cartel,
haciendo disparos a lo loco a la gasolinera diciendo que nos iban a matar a
todos, que no nos querfan en el pais. Al amanecer llegaron los del primer
grupo en motos, y nos trajeron comida, ropa. Nos dijeron que su jefe fue
también migrante, que era mexicano. Hasta que nos subimos a otro camién

ellos se fueron (Entrevista con Kevin, junio de 2019, Ciudad de México).

La situacién vivida por Kevin no es un caso de excepcién. Diferentes
organizaciones advierten el peligro de los migrantes que atraviesan regiones
donde prevalece un clima de total impunidad judicial, un virtual “desamparo”
dice Sergio Aguayo (2017), y es en este escenario en el que el gobierno
mexicano endurece la politica migratoria, generando desesperacién en quienes
desean llegar a Estados Unidos para solicitar asilo, y deciden trasladarse de
manera clandestina. Un proceso que en la literatura sobre migraciones se ha
intentado genealogizar estudiando la securitizacién de las migraciones para
referirnos a los dispositivos juridicos, acompanados de acuerdos comerciales,
de “prosperidad” y seguridad publica para la regién (Varela, 2017).

Como parte del discurso oficial, Marcelo Ebrard, Secretario de Relaciones
Exteriores, ha dicho que la perspectiva mexicana en materia migratoria se basa
en valores de la soberania del Estado, la responsabilidad compartida, la no
discriminacién y los derechos humanos, de acuerdo al Pacto Mundial para una
Migracién Segura, Ordenada y Regular, que México y Suiza encabezaron en
diciembre de 2018 en Marruecos; pero en nombre de la soberania se legitima
la decisién federal de suspender el procedimiento de regularizacién migratoria
y solicitud de refugio, se detiene el libre trdnsito de miles de personas
militarizando la zona, creando un escenario alarmante de enfermedad, hambre
y discrecionalidad en el otorgamiento de informacién juridica y del proceso de
regulacién migratoria.

La respuesta migratoria actual de México, que responde a la presién del
gobierno norteamericano, estd generando que miles de personas queden
vedados obligadamente en la frontera sur, generando desesperacién entre los
migrantes, violencia entre éstos, violencia contra los migrantes por parte de
los miembros de la Guardia Nacional; es decir, estdn creando un ambiente
violento e institucionalmente adverso, con lo que buscan que los migrantes
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regresen “voluntariamente” a sus paises de origen. Todo esto a pesar de lo
establecido en la Ley General de Poblacién, estipulado en el Articulo 13 de
la Ley sobre Refugiados, Proteccién complementaria y Asilo politico, que
reconoce la categorfa de refugiado bajo tres diferentes supuestos; el segundo
de éstos indica que

la condicién de refugiado se reconocerd a todo extranjero que se encuentre
en territorio nacional, que ha huido de su pais de origen, porque su vida,
seguridad o libertad han sido amenazadas por violencia generalizada, agresién
extranjera, conflictos internos, violacién masiva de los derechos humanos
u otras circunstancias que hayan perturbado gravemente el orden publico
(Camara de Diputados del H. Congreso de la Unién, 2011).

Quienes acompafiamos solidariamente a los migrantes centroamericanos,
incluyendo las instituciones federales, sabemos que gran parte de la migracién
centroamericana cumple con los criterios requeridos para reconocerles como
refugiados. Las organizaciones civiles que acompafan a los transmigrantes lo
han hecho saber en diferentes documentos.!!

En cambio, el gobierno descalifica a priori para no ceder la posibilidad
de asilo o refugio. Y para algunos organismos nacionales ¢ internacionales
observadores de los derechos humanos, las condiciones generadas en los
centros de detencién migratoria, como la de Tapachula'?, son una estrategia
del Estado para que aquellos que estén huyendo decidan regresar, no cruzar,
y optar por la posibilidad de muerte que implica la deportacién o el regreso
“voluntario”.

! Se puede ver la peticién de organizaciones y académicos internacionales al gobierno mexicano
referente a la necesidad de reconocer a la caravana migrante como un éxodo forzado y en ese
sentido, a sus miembros como refugiados y asilados. Ver boletin de prensa de Colectivo Migra-
ciones para las Américas (COMPA, 2018). También vale la pena leer el Boletin Informativo
Transfronterizo de agosto de 2019 (Voces Mesoamericanas, 2019)

12 Para el Colectivo de Observacién y Monitoreo de Derechos Humanos en el Sureste Mexicano
(2019a), las condiciones que se viven en este momento en el centro migratorio de Tapachula
representan un grave riesgo de salud y de vida a la poblacién ain mds vulnerable: ninas, nifios y
adolescentes dentro de ellos los menores de 5 afios, mujeres embarazadas, personas de la tercera
edad y/o con discapacidad quienes frente a las altas temperaturas, descanso a la intemperie, sin
buena alimentacién ni acceso a cuidados de higiene personal, cientos de personas que ya mues-
tran signos de agotamiento y presencia de enfermedades dérmicas y respiratorias.
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Conclusiones

Al no proporcionar mds que cifras migratorias sin contexto sociopolitico,
tanto la prensa mexicana como los funcionarios federales transmiten
Gnicamente la imagen de peligro y transgresién generando un estigma
sobre los migrantes centroamericanos, a quienes de manera generalizada se
les considera delincuentes, particularmente a los jévenes. Defensores de los
derechos humanos han advertido los riesgos de equiparar la identidad de los
solicitantes de asilo con la de los mismos grupos criminales, o los ejércitos
privados indirectos, que provocaron la huida de los desplazados.

Desde nuestra perspectiva, la violencia que enfrentan los migrantes por
personal de migracién, de la Guardia Nacional, asi como de los grupos del
crimen organizado, es parte de la discriminacién por la que no se considera
al migrante titular de derechos, y, por lo tanto, no se busca proporcionarle
seguridad. Y estas violencias manifiestas o las que se toleran con impunidad,
son responsabilidad del Estado Mexicano.

Ademds, desde hace por lo menos una década, el gobierno mexicano no
reconoce que los trayectos de los refugiados y migrantes en trdnsito por México
operan bajo el control de un complejo entramado de complicidades entre
agentes estatales y del crimen organizado, lo que permite la violencia extrema
contra los migrantes (REDODEM, 2018). Por ello sostenemos en este trabajo
que el proceder estatal y las respuestas gubernamentales en México, ante la
emergencia migratoria y la crisis de refugio actual0, constituyen ejemplos de
dispositivos de gubernamentalidad necropolitica de la movilidad humana por
parte del Estado mexicano.

Desde la perspectiva juridica, el hecho de que el gobierno mexicano no
proporcione seguridad alos migrantes durante su trayecto es un incumplimiento
de los acuerdos internacionales. El Estado tiene una responsabilidad, y puede
incurrir en una irresponsabilidad por omisién porque no estd garantizando la
seguridad de toda persona que esté en este pais, independientemente de cudl
sea su calidad migratoria. Por lo tanto, cerramos este ejercicio compartiendo
la pregunta sobre si la violencia de las fuerzas de seguridad, o la violencia
simbélica hacia quienes buscan asilo, o la falta de proteccion del Estado a
los jévenes migrantes, no es una estrategia mds para librarse de la poblacién
a la que no consideran sujeto de derecho, siendo esta omisién una politica
discriminatoria y xenéfoba del Estado mexicano.
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Cuando los jévenes centroamericanos parten de su lugar de origen,
escapan de realidades de violencia estructural y piensan que al migrar llegarin
a lugares donde pueden iniciar un proyecto de vida diferente, en el que no
habra extorsiones y violaciones a los derechos humanos. Lamentablemente
en su camino al “norte” cruzan por territorios de ingobernabilidad a manos
del crimen organizado, o su trdnsito es interrumpido por la nueva Guardia
Nacional que replica précticas de violencia similares a la de los lugares de
donde huyen. No son escuchados. Ni COMAR, ni el Instituto Nacional de
Migracién (INM) tienen como mandato atender la crisis humanitaria que
llega de Centroamérica; buscan detener que lleguen a Estados Unidos y que
no se establezcan en México. No hay personal suficiente para dar atencién a la
poblacién que busca desesperadamente asilo o sdlo transitar a Estados Unidos,
donde frecuentemente tienen una red familiar que los recibe.

Ante este escenario, muchos jévenes, como aquellos que entrevistamos
para este trabajo, se plantean solicitar el asilo humanitario en México y no
Estados Unidos, intentando sobrevivir a diario en un pais de 61 millones
de pobres (CONEVAL, 2019). Algunos, como Orlando, Norma y Kevin,
conseguirdn cambiar su realidad, estudiando y trabajando, creando nuevas
redes en el pais de llegada; y otros, prolongardn la precariedad con nueva
ciudadania, en nuevos lugares marginados y violentos. En este sentido, seria
bueno pensar en la necesidad de investigar y hacer seguimiento de aquellos
jovenes que si recibieron el asilo humanitario y posteriormente la residencia
mexicana; y analizar bajo indicadores precisos la integracién al pais en aspectos
socioecondmicos, para calcular entre otras cosas, el costo humano que implica
escapar de la violencia.
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CARAVANS FROM THE PERSPECTIVE OF RELATIVES IN

SEARCH OF HONDURAN MISSING PERSONS ALONG THE
MIGRANT ROUTE
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Resumen: En este articulo analizo la relacién que existe entre el accionar
politico de las familias de personas migrantes hondurefias victimas de
violencia extrema en México y las formas de movilizacién conjunta y visible
en forma de caravanas que conocimos desde octubre de 2018. Para ello, recojo
las impresiones en torno a las caravanas que tienen las familias de migrantes
desaparecidos y ejecutados en su paso por México antes del 2018. Destacando
su experiencia como familiares de victimas, recupero el imaginario que han
construido sobre “el camino por México”, resalto el papel que le dan a los
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grupos armados vinculados al tréfico de drogas y a las politicas migratorias en
las violencias ejercidas contra las personas migrantes.

A partir de esto, indago en la manera en la que han comprendido la
movilizacién en “caravanas” como una estrategia que ayude a disminuir los
riesgos existentes en México, pero también como una accién politica en la
medida en que apunta a la gestién migratoria actual. De igual forma, reflexiono
sobre el vinculo que une a estas familias con las personas de la caravana a partir
de la relacién entre sus demandas de verdad y justicia por sus desaparecidos y
muertos, y el trdnsito digno de los migrantes.

Palabras clave: familiares de victimas, comunidad, gubernamentalidad
migratoria, criminalizacién, caravanas migrantes.

Abstract: In this article, I analyze the relationship between the political actions
of families of Honduran migrants victims of extreme violence in Mexico and
the forms of joint and visible mobilization in the form of caravans that we
have known since October 2018. To this end, I collect perceptions of the
caravans held by migrant’s relatives who were disappeared and executed in
their passage through Mexico before 2018. Highlighting their experience
as relatives of victims, I recover the imaginary they have built on “the road
through Mexico,” and I pay special attention to the role they give to armed
groups linked to drug trafhicking and migration policies in the violence against
migrants.

From this I investigate the way in which they have understood the
mobilization in “caravans” as a strategy that can reduce the risks in Mexico but
also as a political action to the extent that it points to the current migration
management. Also, I analyze the link between these families and the people
of the caravan based on the relationship between their claims for truth and
justice and the dignified transit of migrants.

Key words: victims families, community, migration governmentality,
criminalization, migrant caravans, families.
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Introduccién

Casi una semana después de que el primer grupo de desplazadas y desplazados
centroamericanos de las llamadas “caravanas” entrara a México, en octubre
de 2018, la Caravana de Madres Centroamericanas también pisé suelo
mexicano. No era la primera vez que esta Caravana de Madres caminaba por
México buscando algin indicio de sus hijas e hijos en albergues, cdrceles,
hospitales, burdeles o en las mismas vias del tren. La novedad estaba en que,
en esa catorceava ocasién', la Caravana de Madres entrd al territorio mexicano
pisando los talones de los migrantes, que, al ser un grupo histéricamente
vulnerable a multiples violencias, entre ellas la desaparicién forzada, la masacre
o la muerte violenta, en esta ocasién habian optado por hacer frente a la
clandestinidad y vulnerabilidad que las politicas migratorias les han impuesto
al desplazarse en conjunto y de manera visible. Sin saber que sus caminos
se cruzarfan, las madres habian entrado detrds de quienes conformaban el
éxodo... como cuiddndoles en el territorio que les habia arrebatado a sus
propios hijos.

Este cruce de caravanas en territorio mexicano puso de manifiesto
la existencia de dos procesos organizativos que han hecho frente a la
gubernamentalidad migratoria: el de los familiares de las y los migrantes
hondurefios victimas de desaparicidn, proceso que tiene al menos veinte
afos de vida’; y el mds reciente, el de las personas que por diversas razones
decidieron emigrar de Honduras, haciéndolo en conjunto y de manera visible
con multiples personas de diversas nacionalidades. Este cruce simbélico en
nuestro pais sirve como excusa para analizar cdmo se identifican estos dos
procesos en demandas y acciones que exigen una forma digna de migrar y
cémo, desde las voces y andares de las victimas -ya sea de los migrantes como
victimas de multiples violencias en el camino o de las familias de migrantes

! Como parte del Movimiento Migrante Mesoamericano, la Caravana de Madres

Centroamericanas vivié en 2018 su catorceava edicién; sin embargo, el registro del primer
grupo de familiares de Centroamérica que cruzd a territorio mexicano para buscar a sus seres
queridos data del afio 2000, cuando las integrantes del Comité de Familiares de Migrantes
Desaparecidos del Progreso (COFAMIPRO) avanzaron desde El Progreso, Honduras, hasta
Ciudad Hidalgo, Chiapas (Entrevista a Edita, julio de 2019, El Progreso, Honduras).

2El primer Comité de bisqueda en Hondurasy en Centroamérica en general fue COFAMIPRO,
que nacié de manera oficial el 4 de septiembre de 1999 con un programa de radio y la bisqueda
en terreno de migrantes desaparecidos.
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desaparecidos y asesinados como victimas ellas mismas’-, se hace frente a los
distintos dispositivos que buscan controlar las migraciones de Centroamérica
a Estados Unidos.

Para ello, en las siguientes pdginas rescataré los sentires y las acciones
que los familiares de migrantes hondurefios desaparecidos o asesinados en
la ruta migratoria hacia Estados Unidos han construido en torno a lo que
se conocié como las “caravanas de migrantes” desde octubre de 2018. Iré
analizando cdmo, desde estas perspectivas, se han vivido las transformaciones
en las politicas migratorias del estado mexicano, que se hicieron evidentes
después de enero de 2019 y que agudizaron la criminalizacién y persecucién
de migrantes hacia marzo de este afio.

Hemos conocido diversas lecturas de lo que se denominé “caravanas”
0 “éxodo” y que movilizé a miles de centroamericanos en conjunto. Sin
embargo, las experiencias que han marcado a las familias en bisqueda de sus
desaparecidos, o que han perdido a sus seres queridos en la ruta migratoria,
ofrecen una lectura de este proceso que es necesario conocer. En primera
instancia, porque son las familias en buisqueda quienes conocen de primera
mano las consecuencias directas de la criminalizacién de las personas
migrantes derivada de las politicas migratorias. En segundo lugar, porque
estas familias forman parte de un sujeto colectivo mds amplio, que podria
denominarse “comunidad migrante”; y en ese sentido, su accionar politico en
la busqueda de los desaparecidos y de justicia para los asesinados no es ajeno
al accionar politico de quienes decidieron caminar en caravanas. Poniendo
en el centro que este andlisis nace de colectivos de familiares en bisqueda,
iré reflexionando sobre como se ha comprendido el “migrar en caravanas” y
cémo es que la movilizacién en las caravanas del éxodo centroamericano se
cruza con sus sentires y demandas por sus propios seres queridos para formar
una comunidad mas amplia, que les aglutine en la demanda por el derecho
humano de migrar.

El andlisis que aqui ofrezco nace de la estancia de campo que realicé en
Honduras, de noviembre de 2018 a septiembre de 2019, como parte de mi
investigacién doctoral sobre los procesos de organizacién de familiares de
migrantes hondurefios desaparecidosen la rutamigratoria que pasa por México.

% Apoyéndome en la Ley General de Victimas, y aunque no se ha otorgado ese estatus a las
familias de desaparecidos en Honduras, sino solo a algunas de las y los familiares de las victimas
de masacre, sostengo que las familias son en si mismas victimas de estos delitos.
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Mi estancia en Honduras coincidié tanto con los masivos desplazamientos
conjuntos que salieron en forma de caravanas desde el 13 de octubre de 2018
de San Pedro Sula, como con las transformaciones en la forma de gestionar
las migraciones que trajo consigo el nuevo gobierno en México. A partir de
esta comprensién del contexto, a la luz del trabajo conjunto con los Comités
de familiares de migrantes desaparecidos que existen en Honduras, analizo
en las siguientes pdginas la relacién entre la gubernamentalidad migratoria,
las violencias hacia los migrantes, las caravanas del éxodo, y los familiares en
busqueda. Propongo que estas violencias, nacidas de la gubernamentalidad
migratoria y la forma de hacerles frente, pueden aglutinar a los que caminan
y a los que buscan en una comunidad politica.

Imaginar la ruta hacia el norte desde las ausencias

La hija de dofia Pilar, Fanny*, sali6 en la caravana de mediados de abril de 2019
junto a su esposo y sus tres hijos, todos menores de 8 afios. Trece dias después
de haber salido del norte de Honduras, la familia estaba de vuelta en casa,
sin nada. Habian sido objeto de una redada policial en Tabasco, en donde les
golpearon, jalonearon, amenazaron y robaron el poco dinero que les restaba,
ademds del celular... el inico medio que llevaban para comunicarse a casa,
una actividad que Fanny sabia de vital importancia para su madre. Cuando
les detuvieron no iban sélo ellos cinco, caminaban con una “caravana” de
aproximadamente treinta personas que habian conocido en la ruta de éxodo.
Esta redada no alcanzé a los medios oficiales, ni siquiera llegd a los perfiles
solidarios en Facebook y Twitter, que tan amplia cobertura han dado. Y es que
la ruta que ellos siguieron salia del alcance de medios, pues la persecucion a
migrantes desatada desde marzo de 2019 habia obligado a que las personas
migrantes optaran nuevamente por rutas menos visibles. En la semana en
que les detuvieron, la recién creada Guardia Nacional y el Instituto Nacional
de Migracién ya habian realizado varias detenciones, por lo que Fanny fue
rapidamente deportada con su familia y varias personas mds en un bus hasta
la frontera sur de México. Una vez llegando al lado guatemalteco tuvieron que
ver como costear el camino de vuelta, caminaron, pidieron ayuda, recibieron
asilo en casas albergues y llegaron con los pies reventados a casa.

* Los nombres y algunos datos sensibles de las personas entrevistadas han sido cambiados por
motivos de privacidad y seguridad.
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Verla volver, como volvia, era desolador, pero dona Pilar no podia ocultar
el gusto de tener nuevamente a su hija en casa. Nadie mejor que ella conoce la
angustia de ver que una hija se va con posibilidad de jamds volver a abrazarle.
Olga, su hija mayor, salié en 2009 y hasta la fecha no han podido reencontrarse.
Desde entonces, dofa Pilar la ha buscado.

En agosto de 2010 una noticia helé su corazén: 72 cuerpos, migrantes
en su mayoria, fueron encontrados en San Fernando, Tamaulipas, y ella sabia
que existia la posibilidad de que su hija estuviera ahi. Ese pesar fue el que la
acercé al Comité de Familiares de Migrantes Desaparecidos de El Progreso
(COFAMIPRO), que eventualmente la llevé a un indicio claro de que su hija
estd viva. Sin embargo, antes de saberlo, el terror la carcomia cada vez que
se acercaba una notificacién de identificacién positiva de la masacre de San
Fernando: “Yo andaba triste por esa masacre y me decfan ‘faltan bastantes
cuerpos’, pero luego, las companeras mismas me decian: No, no se trata de
vos, no te pongds mal. No es tu hija.”” (Entrevista a Pilar, abril de 2019, El
Progreso, Honduras).

DonfaPilar, como el resto de familiares de migrantes desaparecidos en México,
no es ajena al horror que atraviesan las y los migrantes centroamericanos al
cruzar el territorio mexicano, especificamente ese que se mostré para Honduras
con el hallazgo en San Fernando, Tamaulipas, en 2010. Aunque después de
este suceso hubo (como minimo) tres masacres mds, reconocidas por el estado
mexicano y organismos internacionales’, y si bien las labores de los Comités en
Honduras priorizan la busqueda en vida, es innegable que la masacre de San
Fernando no sélo se instalé en el imaginario colectivo en Honduras, sino que
mostré una nueva etapa en la gubernamentalidad migratoria en México.

Siguiendo a Amarela Varela (2017) y Ariadna Estévez (2015), la
gubernamentalidad migratoria respondealos dispositivos generados por 6rdenes
transnacionales para gestionar y ordenar los movimientos poblacionales en el
sur global. Esta propuesta, que recupera el binomio biopolitica- necropolitica,
destacando sobre todo la funcién soberana de la muerte (Mbembe, 2011),
ayuda a pensar la manera en que las politicas migratorias se traducen en
acciones especificas que se inscriben en los cuerpos de las personas migrantes
al contenerles, invisibilizarles, criminalizarles, e incluso desaparecerles o
asesinarles. Esta relacién entre politicas migratorias y violencias extremas

> El hallazgo de las fosas clandestinas igualmente en San Fernando, en 2011, la masacre de
Cadereyta, Nuevo Leén, en 2012, y la masacre de Giiemes, Tamaulipas, en 2014.
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(Nahoum- Grappe, 2002:147) no es mecdnica ni inmediata y responde a las
reconfiguraciones globales del capitalismo, que adquiere formas especificas en
las fronteras, y al papel que van ocupando grupos armados privados en la forma
de gobernar a los migrantes y su movilidad (Varela, 2017: 141). Es decir, no
es que la masacre, la desaparicion, el secuestro y la tortura sean por si mismas
vias de control de la movilidad, sino que debemos pensar estos procesos en
conjunto con las politicas en materia migratoria y “seguridad nacional”, que
podrian llevar a la clandestinidad y vulnerabilidad de las personas migrantes.

Por ejemplo, la “Ley de Migracién”, aprobada en México en 2011, a sélo
un ano de la masacre de 72 migrantes en San Fernando, Tamaulipas, presumia
“salvaguardar la ley de los migrantes”; sin embargo, esta legislacién no sélo no
ofrecié permisos de trdnsito viables a los migrantes centroamericanos, sino
que continué destacando el principio de “salvaguarda de la seguridad y la
soberanfa nacional” sobre cualquier otro proceso (Ley de Migracién 2011 en
Villafuerte y Garcia Aguilar, 2014: 207). Tres anos después, en el marco del
Programa Integral de la Frontera Sur de 2014, un informe de La 72 (albergue
para migrantes de trdnsito en Tenosique, Tabasco) sefialaba que las politicas
migratorias impulsadas por el gobierno mexicano “[en] este clima generalizado
de persecucion contra las personas en transito aumenté atin més su invisibilidad,
su clandestinidad y su vulnerabilidad, poniendo atin mds, si cabe, su vida e
integridad en peligro. Legitimé la masiva violacién de derechos humanos, los
delitos, los abusos, la extorsién, ademds de todo tipo de violencia” (La 72,
2016: 18). Asi, es posible pensar que las extorsiones, secuestros, desapariciones
forzadas e incluso la masacre, forman parte de los dispositivos y tecnologias de
control migratorio.

Amarela Varela (2017) ha propuesto la posibilidad de hacer inteligibles
actos de violencia extrema, como las masacres de San Fernando (2010) y
Cadereyta (2012), a partir de comprender que los cuerpos de las personas
migrantes fueron utilizados para dejar inscrito un mensaje de terror que diera
cuenta de la capacidad de infringir dolor que tienen los grupos armados
privados. Mds alld de desentrafar a quién va dirigido este mensaje — si a otros
grupos vinculados al tréfico de drogas y control de rutas, a polleros o a otros
migrantes- y si efectivamente es leido como se supuso, en este momento me
interesa resaltar lo que dejaron ver estos sucesos. Especificamente, y por ser
el primer hallazgo de estas masacres, lo sucedido en San Fernando dejé ver
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que las politicas migratorias tienen que comprenderse de manera paralela a
las estrategias ilegales o paralegales, y es que, en conjunto, estos dispositivos
detienen, contienen y controlan la movilidad humana.

Ahora bien, este despliegue de dispositivos para gobernar las migraciones
debe también comprenderse en relacién con los dispositivos de control
poblacional general que se desplegaron en México en la guerra inaugurada
en 2006 por Felipe Calderén. La llamada “guerra contra el narco” marcé el
noreste de México de forma especifica (Sandoval Herndndez, 2018: 19 y ss.) y
en funcién de una conformacién histérica particular que ha tenido la constante
presencia de trifico de diversas mercancias (Flores Pérez, 2013), incluyendo la
mds preciada de ellas: la mano de obra. Asi, entre 2010 y 2015 -considerando
los hallazgos de migrantes asesinados en masacres y de fosas clandestinas en
el noreste de México- se consolidé esta forma especifica de violencia hacia las
personas migrantes.

A partir de las experiencias de busqueda y del imaginario especifico que
las familias de migrantes desaparecidos o asesinados en la ruta migratoria
tienen del norte de México, es que se fueron construyendo lecturas sobre
las posibilidades y alcances de la migracién en caravanas, sobre lo que desde
Honduras imaginan como un “norte” lleno de violencias y dificultades, pero
que, también desde Honduras, se imagina como posibilidad. En el contexto
de las primeras caravanas, las de 2018 e inicios de 2019, bastaba una pldtica
con cualquier persona para comprender, primero, que la gente estaba lista
para salir desde hacia muchos afios, especialmente después del golpe de estado
en Honduras de 2009, y con mds urgencia después de la reeleccién de Juan
Orlando Herndndez, en 2017; y que vieron en el caminar en caravana una
oportunidad de hacerlo. Segundo, que caminar en conjunto era mds seguro
frente a las posibles complicaciones en el camino.

Sibien las familias en bisqueda con las que trabajé en Honduras compartian
esta percepcion, sus experiencias como victimas que conocen el lado mis
extremo del camino por México matizaban y complejizaban el andlisis de las
violencias generadas por las legislaciones migratorias restrictivas, imprimiendo
un cardcter particular a la perspectiva general que habia en Honduras de que
las caravanas podian facilitar el trdnsito en un pais como México.
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“;Cudnto es caravana?” Visibilizacién en tiempos de
invisibilizacién forzada

Por principio, vale la pena reflexionar sobre dos aspectos que lineas arriba
he marcado como caracteristicas importantes de las caravanas del éxodo de
finales del ano pasado: lo multitudinarias y lo visibles.

Cuando en una ocasién pregunté a familiares de una victima de los hechos
de violencia sucedidos en Cadereyta, Nuevo Leén, en 2012, si consideraban
que viajar en grupos tan amplios podria de alguna forma hacer frente a los
grupos delincuenciales que atacaban a los migrantes en la ruta, la respuesta fue
inmediatamente positiva. Sin embargo, después de un silencio no muy largo, la
sobrina de aquel migrante hondureno preguntd: “;qué tan grande es un grupo
grande?, ;49 no es caravana?, ;no eran suficientes para que les ayudaran?”
(entrevista personal, marzo de 2019. La Paz, Honduras). Su referencia al
ndimero de personas asesinadas en Cadereyta, en 2012, entre las que se incluia
su tio, es digna de recuperarse porque llama la atencién sobre los nimeros y
estadisticas que desde medios de comunicacién y academias reproducimos
sin reflexionar; cifras que repetimos para tratar de asir el fenémeno que se
nos vino a plantar de frente a finales de afio pasado: “entre 5 mil y 8 mil”,
destacaron medios de comunicacién sobre la primera caravana (BBC, 2018);
“5,400 migrantes, en su mayoria hondurefios” los que ingresaron a Guatemala
en el primer grupo (El Pais, 2018); “300 personas de la Caravana Migrante
en el puente fronterizo entre México y Guatemala” las que lograron pasar el
23 de octubre de 2018; “1,500 en una segunda caravana” (Criterio.hn, 2018).

Queda claro que el andar relativamente exitoso de las primeras caravanas,
las de 2018, es multifactorial. El que hayan podido avanzar como grupo, al
menos hasta ciertos puntos fronterizos al norte de México, no se debe sélo al
namero de personas que avanzaban juntas -;300, 1,500, 5,000?- sino también
a la cobertura medidtica que demandaron, a la organizacién que tuvieron a lo
largo de la ruta y al momento de transicién presidencial que se vivia en México.
Sin embargo, el reclamo que se asoma al pensar que 49 personas ya son un
grupo numeroso, “una caravana , como la familiar misma les dijo, invita a
pensar en la cantidad de personas que, no sélo desde el crimen organizado,
sino como sociedad, hemos construido como “suficiente” para ser “visible” o
digno de nuestra atencién y condolencia. Efectivamente, las victimas de las
masacres que he resaltado caminaban en aquella invisibilidad obligada que,
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he destacado, se despliega no s6lo como consecuencia, sino como dispositivo
en si mismo de aquella gubernamentalidad migratoria, y sin duda una de
las consecuencias mds extremas de esta invisibilidad forzada es el silencio e
impunidad que se instala en torno al hecho de violencia en si mismo.

Asi, ese senalamiento que apunta a que 49 personas ya son un grupo
suficientemente grande, una caravana en si misma, invita a pensar no tanto si
49 personas pudieron hacer frente a grupos armados y salvar sus vidas, sino
también el por qué solo determinadas cifras nos conmueven como sociedad.

Cuando a finales de marzo de 2019 la secretaria de gobernaciéon de Andrés
Manuel Lépez Obrador, Olga Sinchez Cordero, anuncié con alarma la
formacién de una “Caravana Madre” que juntaria a 20,000 centroamericanos
-noticia misma que se difundié ampliamente por medios de comunicacién- se
volvié completamente necesario preguntar ;por qué se difundié con alarma
esta cifra y no la ya significativamente incierta de 30 o 70 mil desaparecidos
en la ruta migratoria?® Pero sobre todo, se hizo urgente reflexionar sobre ;por
qué 20 mil personas vivas -o 12 mil, como las que cruzaron México en forma
de caravanas en 2018- impactan mucho mds que las 72 personas migrantes
asesinados en San Fernando; o los 49 cuerpos encontrados en Cadereyta, en
2012; 0 los 193 restos hallados en las fosas de Tamaulipas; o los 9 guatemaltecos
identificados en las fosas de Giiémez, Tamaulipas en 2015?

Por tanto, no es que para las familias de victimas de asesinato o desaparicién
el andar en conjunto y de manera visible de la personas migrantes no fuera
una estrategia vital, sino que la importancia del andar colectivo recafa en lo
que alcanzé a mostrar. En reuniones con familias de migrantes asesinados y
desaparecidos, algunos familiares destacaban la importancia de las caravanas
—del “éxodo” como ellas y ellos les llamaban- precisamente por la labor de
visibilizacién que hacian, sobre todo, de las condiciones de vida insostenibles
en Honduras. El discutir sobre las caravanas antes de iniciar cada taller para
pensar en las estrategias de busqueda, referfa indiscutible -y quizd obviamente
desde estos sujetos y desde Honduras- al por qué la gente estaba saliendo
por miles del pais, y por qué aunque se frenara el paso en conjunto, como
efectivamente sucedié en 2019, las personas no dejarfan de irse por miles,

¢ La “numeralia del terror”, en el caso especifico de la poblacién migrante, ofrece cifras que
oscilan entre los casi treinta mil desaparecidos, segin datos oficiales (REDODEM, 2016: 110),
y casi setenta mil, segiin organismos civiles como el Movimiento Migrante Mesoamericano
(Solalinde y Minera, 2017: 24).
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ni de ejercer su derecho “a vivir una vida vivible” (Varela: 2019: 119 y ss.),
aunque quizd de vuelta en la clandestinidad’.

En cuanto a que las caravanas mismas pudieran hacer frente a los varios
peligros existentes en la ruta migratoria, parecian mds escépticos. Desde
la experiencia concreta de la pérdida o la ausencia que la ruta migratoria
hacia el norte les ha dejado, algunas (os) de estas familiares -aun cuando no
desdefiaban la seguridad, y sobre todo la solidaridad que se establecia en el
caminar colectivo del éxodo- no alcanzaban a ver cémo el caminar en grupos
harfa posible enfrentar la maquinaria de la desaparicidn, extorsién, secuestro
o0 asesinato.

De esta forma, retomando lo sefialado por familiares, es posible comenzar
a apuntar que las caravanas del éxodo lograron encarar esas violencias extremas
no a partir de una confrontacién con los grupos armados privados, sino mds
bien a través de la demanda de atencidn y visibilidad que las caravanas, como
sujeto colectivo, hicieron, reclamando[nos] asi la posibilidad de existencia
que el caricter de indocumentado les habia arrebatado. Asi, con su andar
colectivo y voluntariamente visible, las caravanas del éxodo no sélo hicieron
frente a esa dindmica de invisibilizacién forzada, sino que también mostraron
las violencias que les han ido construyendo como sujetos vulnerables (Butler:
2016, 24) desde sus lugares de origen, que cominmente conocemos como
factores de expulsién, y que terminan por construirlos como sujetos desechables
(Herndndez Castillo, 2017:27) en su paso por México. Para algunas de las
que esperamos la llegada del éxodo a finales del afo pasado, el caminar
conjunto de las personas migrantes se leyé como “una estrategia politica para
preservar sus vidas y las de sus hijos que traen en brazos o en carriolas por las
mortiferas carreteras de México” (Varela, 2018). Con esa forma de caminar
conjunta y visible encaraban de manera indirecta pero certera a los grupos
armados -vinculados directa o indirectamente al estado mexicano- que habian
participado en la desaparicién, asesinato o extorsién de sus compatriotas.

Es también ese tipo de violencia extrema el que encaran las familias que
buscan a sus hijos e hijas desaparecidos en la ruta migratoria, o las que exigen
justicia al estado mexicano por sus muertos aun encontrindose a varias

7 Estas reflexiones surgen de espacios compartidos en reuniones/ talleres con miembros del
Comité de Familiares de Migrantes desaparecidos del Centro de Honduras (COFAMICENH)
y; especificamente, con algunos familiares de las victimas de la llamada masacre de Cadereyta
en las dos primeras semanas de marzo de 2019.
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fronteras de distancia. Si bien la accién de buscar a un migrante desaparecido
en otro pais imprime importantes especificidades, es posible entender que el
s6lo hecho de buscar informacién sobre el paradero de sus seres queridos a
través de todos los medios posibles, o incluso el llegar a exhumar a sus seres
queridos, como en el caso Cadereyta, desestabiliza y desactiva la intencién
de ocultamiento y el mensaje de terror instalado en la desaparicién misma
(Robben, 2015: 56).

Por tanto, es posible pensar que el caminar conjunto y voluntariamente
visible en caravanas si se fue conformando como un actuar politico, mds
que solo como una estrategia de defensa, porque mds que lograr enfrentar
fisicamente una de las tecnologfas de la gubernamentalidad -que podriamos
ubicar en los grupos armados privados- hizo manifiesto el problema que
generan las politicas migratorias restrictivas al obligarles a la clandestinidad
e invisibilidad. Y es que quizd mds de 49 personas no sean suficientes para
enfrentar a un grupo armado, pero si son suficientes para hacer visible el
derecho al trénsito seguro y digno. También, siguiendo las reflexiones de los
familiares de las victimas, las personas de las caravanas lograron gritar que esas
violencias en la ruta tienen que rastrearse hasta los lugares de origen, una tia
de las victimas de la masacre de Cadereyta expresaba:

vea usted, aqui es un lugar tranquilo, el departamento mds tranquilo [de
Honduras], mi sobrino no tenfa que encontrar una muerte asi. Aqui lo que
nos saca es la falta de empleo, las deudas... viera cudnta gente se ha ido ahora.
[...] y claro que supieron lo que pasé en Cadereyta, todo mundo supo, pero
igual nada va a frenar la migracién ;de qué se va vivir? (Entrevista personal a

L., marzo de 2019, Comayagua, Honduras).

Comunidades de victimas en tiempos de transformaciones de
la gubernamentalidad migratoria

Dona Pilar no fue la tnica familiar de un migrante victima de violencias
extremas que vio a otro ser querido irse en las caravanas del éxodo, inauguradas
en octubre de 2018. Las familias en bisqueda hacfan un recuento ripido en
cada taller o encuentro de cudnta gente emigraba de sus comunidades, y
varias personas reconocieron con angustia y pesar que otro hijo (a), hermano
(a) o sobrino (a) emprendia el camino. Pero, incluso desde su experiencia
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de sufrimiento frente a la pérdida o ausencia de un ser querido, las familias
de las victimas estaban lejos de posicionarse para frenar la migracién, por el
contrario (y también haciendo frente a las politicas de terror implantadas en
las migraciones) demandaban en cualquier ocasién el derecho al trinsito libre
y digno.

Al ser sujetos que han vivido las consecuencias mds directas, no sélo de la
desaparicién o los asesinatos, sino de la impunidad alrededor de estos actos
cometidos hacia migrantes, reivindican el derecho humano de migrar. Lo
anterior no anula que, a la par de esta reivindicacién, exista también un deseo
explicito de que sus seres queridos no tuvieran que salir del pais, es mds bien
desde esa angustia y sufrimiento conocidos que reclaman tanto condiciones
dignas de vida en Honduras, como el trdnsito libre y seguro en México. Una
integrante de COFAMIPRO, hermana de una desaparecida, vio irse en estos
tltimos meses a sobrinos, sobrinas y vecinas, casi todos jévenes de menos de
20 afios, y a familias con menores de edad. Con la experiencia no sélo de la
busqueda de 11, sino también del acompanamiento que realiza desde hace
casi una década a otras familias de victimas, sefalaba: “no podemos frenarles.
Nadie sabe por lo que estén pasando, la necesidad que tienen para salir.
Sabemos que es peligroso el camino, lo hemos sentido, pero ;a qué se quedan
acd?” (Entrevista pesonal, 7 de marzo de 2019, El Progreso, Honduras).

Estas palabras permiten ver una postura critica a la gubernamentalidad
migratoria, que nace, por un lado, de la experiencia misma del sufrimiento,
que al enunciarse en plural como un “lo hemos sentido” permite pensar en
una comunidad que articula sus demandas desde experiencias emocionales
(Jimeno, 2007: 180). Una comunidad de familiares que se articula y amplia
en la bisqueda de sus seres queridos, de verdad y de justicia. Asi, desde
este accionar politico, las familias agrupadas en comités de busqueda en
Honduras escucharon, analizaron y actuaron en torno a la gubernamentalidad
migratoria, presente en el discurso y actuar politico del gobierno de Lépez
Obrador respecto a las personas migrantes centroamericanas.

Si seguimos con el argumento que se ha venido desarrollando acerca de
que las caravanas del éxodo de finales del ano pasado afianzaron su marcha
como una apuesta politica al mostrar el vinculo entre las politicas migratorias
restrictivas y el actuar de grupos armados privados, entonces es necesario poner
atencién en cémo se fue reconfigurando la respuesta de los gobiernos de los
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Estados nacionales de la ruta migratoria, especificamente el de Lépez Obrador,
frente a ese movimiento que con su andar hacia politica de enfrentamiento a la
contencién migratoria y sus politicas de muerte.

Hay que plantear una ruptura temporal obvia. Si bien las caravanas fueron
un proceso que siguié sucediendo en 2019, porque al menos en Honduras
se continud con la organizacidn en caravanas para dejar el pais, estas fueron
desconfigurdndose en sus componentes centrales: visibilidad voluntaria y
caminar colectivo. Los detonantes de esta desconfiguracién fueron las politicas
migratorias del gobierno actual en México, vinculadas estrechamente a las de
Estados Unidos, Guatemala y El Salvador. Es muy clara la diferencia en la
gestion migratoria a la que se enfrentaron las cinco grandes caravanas que
cruzaron el territorio nacional en 2018 y las que lo intentaron ya en 2019. El
parteaguas quizd podamos ubicarlo en la politica de expedicién de tarjetas de
visitante por razones humanitarias que con bombo y platillo anuncié Olga
Sénchez Cordero, proceso que en si mismo no fue novedoso, que duré apenas
dos semanas y que desarticulé el movimiento masivo. Como denunciaron
varios albergues del sur de México, la expedicién [tan limitada] de estas
tarjetas ocasiond que la estrategia de moverse en conjunto, esa que, con todo
y sus bemoles, habia funcionado para cruzar el territorio nacional en los meses
anteriores, fuera reventada (Voces Mesoamericanas, 2019). Si consideramos
que la movilizacién masiva en caravanas habia sido un statement o proclama
politico, en tanto que reclamaba el derecho humano de migrar, la contencién
con la promesa de tarjetas puede entonces leerse como una estrategia para
reventar ese movimiento.

Y luego... laavalancha que ya conocemos. Para finales de marzo, en el marco
de las reuniones entre Olga Sdnchez Cordero y Kristin Kiejslen -entonces
secretaria de seguridad de Estados Unidos- y a la par del rumor de la “Caravana
Madre”, el gobierno mexicano anunciaba su “Plan de Contencién”, que
implicaba el despliegue policiaco en el Istmo de Tehuantepec y la suspensién de
la emisién masiva de tarjetas humanitarias desde México para pasar el trdmite
burocrdtico de contencién mds alld de sus propias fronteras, al declarar que a
partir de la segunda quincena de mayo, México emitiria las visas humanitarias
en El Salvador, Guatemala y Honduras (Gerardo Pérez, 2019). Luego llegé
junio y las negociaciones de los aranceles, los tuits de Trump y el destape de

enero-junio 2020, vol. 7 num. 1 (14) ISSN 2007-7610

EntreDiversidades

143



Sandra Odeth Enfrentar la
Gerardo Pérez gubernamentalidad migratoria...

la verdad incémoda en México: el gobierno de la Cuarta Transformacién no
tenia estrategia en politica migratoria, ni de relaciones exteriores.

Este recrudecimiento de las tecnologias de control migratorio se hizo
evidente el 5 de junio, cuando, al mismo tiempo que dos defensores de
derechos de los migrantes eran aprehendidos en dos distintas ciudades de
Meéxico acusados de tréfico de personas, un despliegue militar frenaba otra
numerosa caravana en Metapa, Chiapas (Heras, 2018). El pacto en el que
el gobierno mexicano intercambiaba seguridad arancelaria por control
migratorio, y que se venia gestando desde meses y sexenios anteriores, se
consolidaba con la criminalizacién de defensores, el despliegue militar y
policiaco para la contencién y el colapso del sistema administrativo. Desde
entonces, las redadas militares en lugares publicos en diferentes puntos vitales
(si, vitales) para las y los migrantes: casas albergue, hoteles y parques en
Chiapas, Tabasco, Veracruz, Coahuila y Tijuana; y las deportaciones masivas
sin protocolos, han propiciado la separacién de familias en México y Estados
Unidos, la deportacién hacia Tijuana, Mexicali y Ciudad Judrez de solicitantes
de asilo en Estados Unidos y la firma de los acuerdos de tercer pais seguro...
ien Guatemala!

Efectivamente, el paso del éxodo en los tltimos tres meses de 2018 no
estuvo exento de violencias gestadas al interior de las caravanas mismas, ni
de actos que parecia que las caravanas podrian desarticular: desaparicién y
muerte. El caso de la desaparicién de los camiones con 80 o 100 personas
migrantes -otra vez la imprecisién de nimeros que no son solo niimeros, sino
vidas- en Veracruz, en octubre de 2018 (EI Universal, 2018), y el asesinato
de dos menores de edad hondurenos en Tijuana, el 15 de diciembre de 2018
(Pradilla, 2019b), son muestras de ello. Sin embargo, en un pais donde sélo
la masacre de los 72 en San Fernando, Tamaulipas, obtuvo una cobertura
medidtica medianamente amplia, y en donde es probable que haya mds de
30,000 migrantes desaparecidos en los tltimos veinte anos, es de destacarse
que siquiera estas vidas llegaran a ser noticia®.

Atendiendo las advertencias sobre las estadisticas y nimeros hechos en
el primer apartado, efectivamente, los episodios de violencia extrema como
secuestros y masacres a migrantes han sucedido con mayor frecuencia una

8 Bastard con que el lector haga una bisqueda por internet para darse cuenta de la escasa
cobertura y poca informacién que hay sobre la masacre de Cadereyta, Nuevo Leédn, en 2012, y
la ocurrida en Giiemez, Tamaulipas, en 2014.
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vez ancladas las politicas migratorias del gobierno de Andrés Manuel Lépez
Obrador. A partir de febrero de 2019 fue mds cotidiano escuchar de migrantes
asesinados por “asaltantes” o por miembros de la recién creada Guardia
Nacional, de camiones con migrantes desaparecidos, de muertes -sobre todo
de nifios y nifas- en los centros de detencién en México y Estados Unidos y
de personas ahogadas en los rios fronterizos o mutiladas por el tren. Bastard
recordar que entre el 21 de febrero y el 7 de marzo de este afo la cifra de
migrantes secuestrados y luego “rescatados” fue variando hasta asentarse en 44
(Herndndez Castillo, 2019), o el asesinato del hondurefio Marco Perdomo,
presuntamente a manos de agentes de la Guardia Nacional en Saltillo y frente
a los ojos de su hija de 8 anos (Pradilla, 2019a).

Con este recuento, me interesa no sélo destacar la transformacién en
las politicas migratorias desde México, sino también la manera en que sus
consecuencias fueron percibidas en Honduras por los familiares en bisqueda.
Lo que desde el pais de las 2 mil fosas y 40,000 desaparecidos, o incluso desde
un pais como Honduras, que del 1 de enero al 4 de mayo de 2019 registr6
31 masacres tan solo en cifras oficiales (El Libertador, 2019), puede ser leido
como “otra noticia mds”, no sucedi6 asi para las familias en bisqueda. La
mafana del 24 de abril, cuando se difundié en Honduras la noticia de las tres
personas asesinadas en Tenosique, Tabasco, pertenecientes al departamento de
Colén, Honduras (La Prensa, 2019), se instal6 un silencio sepulcral en la casa
de la familia que entonces me recibia. Tenfan a un hijo migrante desaparecido
y a otro en la ruta.

Para Butler (2010: 83) existe la construccién de un “nosotros” que se
forma a partir del llanto al que nos convocan ciertas muertes; la construccién
de determinadas muertes como mds dignas de ser lloradas estd necesariamente
ligada a la idea de que existen vidas que son mds dignas de vivir, por ello, el
llanto y las emociones a las que convocan las vidas y el fin de éstas construyen
una comunidad doliente. La visibilizacién que lograron las primeras caravanas
que lograron cruzar la frontera de México en 2018 quedé instalada para que
siquiera se hiciera alguna cobertura de las personas migrantes fallecidas o
asesinadas en la ruta migratoria en 2019, lo que convocé a que las comunidades
de basqueda ya formadas en Honduras incluyeran a estas nuevas victimas en
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sus construcciones cotidianas de sufrimiento que eventualmente traducen en
acciones y demandas politicas’.

De la misma forma que a las autoridades, o a las organizaciones solidarias,
académicas y periodistas, el éxodo centroamericano y las transformaciones en
politica migratoria implementadas en México y Estados Unidos desafiaron
las capacidades instaladas en los Comités de bisqueda. No es que les haya
tomado por sorpresa, pero si han tenido que hacerse cargo de los procesos
que demanda la urgencia del contexto de gubernamentalidad migratoria
actual. Por ejemplo, en el caso de las repatriaciones de las primeras victimas
mortales en el contexto del éxodo, fue COFAMIPRO quien se encargé de dar
el acompanamiento psicosocial a la familia de Jorge Alexander, ahi donde ni
el estado mexicano, ni el hondurefio se responsabilizaron de proceso algino
(Pradilla, 2019b).

Otras acciones concretas, realizadas por los integrantes de comités de
busqueda en Honduras, pasan por la difusién de informacién del panorama
actual en materia migratoria en diferentes espacios del pais de expulsion.
Dos ejemplos: desde octubre del afio pasado, varias de las emisiones del
programa radial dominical “Abriendo Fronteras” de COFAMIPRO han
estado dedicados a tratar no s6lo casos especificos de desaparicién y muertes
en la ruta migratoria en los ltimos meses, sino que se han discutido al aire los
impactos de las politicas migratorias actuales en los migrantes y sus familias,
asi como las posibilidades y peligros que se despliegan en la migracién en
caravanas. Igualmente, cada programa destina tiempo para reflexionar en
torno a los motivos del éxodo. Por otro lado, integrantes del Comité de
Familiares de Migrantes Desaparecidos La Guadalupe (COFAMIGUA) de
Cedros, Francisco Morazdn, Honduras, realizaron en marzo de 2019, y con
ayuda de la iglesia catélica, jornadas informativas en escuelas de la zona. M4s
que buscar “frenar” la migracidn, estas acciones tuvieron la intencién de
informar a nifios, nifias y jévenes sobre el panorama actual de la migracién,
los peligros de la ruta y sus derechos como migrantes.

También las familias agrupadas en los comités de bisqueda se han encargado
del registro de la gente que ha decidido emprender el camino en estos tltimos
meses. Algunas integrantes, familiares de victimas de la masacre de Cadereyta
e integrantes de COFAMICENH, han emprendido, nuevamente de la mano

> Retomo la idea de comunidades de sufrimiento como comunidades politicas de manera
general de Veena Das (2008).
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de la iglesia catdlica, un registro de familias enteras que se han ido de un
municipio con altos indices de expulsién del departamento de Comayagua.
Por su parte, integrantes del recién conformado Comité de Familiares de
Migrantes Desaparecidos de Pespire (COFAMIDEPES) también llevaron un
registro auténomo de la gente que salia de su comunidad, conociendo las
posibilidades de desaparecer en la ruta se hizo necesario “tener un registro
por si se llegara a ocupar” (Entrevista personal a M., 21 de marzo de 2019,
Tegucigalpa, Honduras).

Ademis de ello, los representantes de los cinco comités de busqueda
en Honduras: COFAMIPRO, COFAMICENH, COFAMIGUA,
COFAMIDEPE y el Comité de Familiares de Migrantes Desaparecidos,
Amor y Fe (COFAMIDEAF) han asistido a reuniones con asesores legales de
la Fundacién para la Justicia y el Estado Democrético de Derecho (FJEDD),
no sélo para tratar cuestiones relacionadas con los casos de desaparicién
0 asesinatos en masacres que acompafan, sino también para discutir y
retroalimentar las posibilidades de accién de cara al panorama actual que
revive los temores conocidos de la desaparicién y la muerte.

El derecho humano a migrar como exigencia desde las familias
en bisqueda de sus desaparecidos

Estas acciones, si bien impulsadas por las exigencias del contexto inmediato de
transformaciones en politicas migratorias y en la era de las caravanas, no son
espontdneas ni nacen inmediatamente de este contexto, sino que se realizan
a partir del cimulo de agravios y las emociones que han ido construyendo
una comunidad politica entre las familias de victimas de estas violencias
extremas. Con estas acciones, esta comunidad que agrupa a las familias desde
sus agravios, emociones y acciones politicas, ha ido caminando de alguna
manera y de forma cercana a las y los migrantes que van en la ruta, ya sea en
caravanas que buscan ser visibles o en grupos o individuos que decidieron
volver a la clandestinidad debido al recrudecimiento de la criminalizacién.
De esta forma es posible pensar que se confirma un sujeto colectivo mis
amplio, una comunidad migrante que agrupa a las familias de las victimas
de desaparicién o asesinato con las personas de la caravana a través de estas
acciones que van buscando cuidar el camino de aquellas otras personas que
podrian convertirse en victimas. Esta relacién entre victimas y aquéllos que
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podrian serlo hace manifiesta desde diferentes territorios -en ruta o desde la
busqueda en Honduras- la exigencia de condiciones dignas para migrar.

La articulacién de estos procesos -caravanas y movilizacién de migrantes
y demandas de verdad y justicia desde las familias - se vuelve completamente
comprensible cuando se entiende que, para los familiares de los comités de
busqueda de migrantes desaparecidos de Honduras, la lucha por encontrar a
sus seres queridos y sus demandas por justicia son inherentes a la lucha por
los derechos de los migrantes vivos. La exigencia de justicia de familiares de
migrantes desaparecidos y migrantes asesinados en el camino pasa no sélo por
sus seres queridos o su familia inmediata, sino que abarca a una comunidad
mds amplia que agrupa a vivos, desaparecidos y muertos; y es que en las
acciones que contemplan a los suyos estd siempre la necesidad de reclamar
que, de seguir las condiciones de persecucién y criminalizacién a las personas
migrantes, sucesos como los que ellos y sus seres queridos vivieron, seguirdn
sucediendo.

En esta comunidad ampliada de migrantes muertos, desaparecidos o
en trdnsito y sus familias se articulan las demandas de la salvaguarda de los
derechos de quienes transitan en caravanas o por su cuenta. Para las familias
organizadas para la bisqueda, la demanda del trénsito digno y libre busca, en
primera instancia, evitar que los nimeros, que para ellos estdn lejos de ser sélo
eso, aumenten en sus expedientes (Entrevista personal a Y, La Paz, Honduras,
11 de marzo de 2019), evitar lo que han dicho las familias de migrantes
masacrados en México: que alguien mds pase lo que nosotros pasamos'’.

Por tanto, se vuelve urgente que en todos los espacios posibles -academias,
individuos, organizaciones solidarias y gobiernos — se abra la escucha a las
familias, porque son ellas quienes han vivido en carne propia las consecuencias
del dispositivo mds extremo de la gubernamentalidad migratoria, ese que
intentaron enfrentar las caravanas del éxodo: el de la desaparicién, la muerte
y la crueldad que se ha impreso en un nimero incalculable de personas
migrantes. Asi, tal vez sea preciso escuchar junto con ellas y ellos que, en un
contexto neoliberal, politicas migratorias, desaparicién y muerte no pueden
pensarse por separado.

10 Las reflexiones vertidas en este parrafo fueron una constante en las platicas publicas y privadas
que sostuve con familiares de las victimas de la masacre de Cadereyta. De igual forma es posible
encontrar participaciones publicas en donde ellas y ellos reiteran ese sentir (Castro, 2017).
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El Manifiesto de la Cumbre Mundial de Madres de Migrantes
Desaparecidos, que escribieron las madres centroamericanas de México junto
con madres en bsqueda de varias latitudes del mundo, lo dejé claro (Pindado,
2018). En él plasmaron sus demandas como madres de desaparecidos en
las rutas migratorias a nivel mundial y exigieron a gobiernos nacionales e
internacionales garantias de trdnsito libre y digno para las personas migrantes
que en ese momento estaban cruzando diferentes fronteras en todo el mundo.
Sin embargo, el alcance del manifiesto no terminaba ahi, ya que a la vez
que demandaban el cese de las politicas migratorias criminalizadoras que
vulneraban a las y los migrantes al obligarles a la clandestinidad, parecian ir
advirtiendo el panorama que se desataria apenas cuatro meses después con la
administracién de Andrés Manuel Lépez Obrador: el de la agudizacién de la
persecucién a las y los migrantes, la separacién de familias, el abarrotamiento
de los centros de detencién y la militarizacién de las fronteras.

Asi, estas demandas enunciadas para los vivos se mezclan con una de
las condiciones para que efectivamente se cumpliera uno de los pilares de la
justicia transicional: el de la no repeticién. El hermano de una de las victimas
de la masacre de Cadereyta expresaba:

Estdn obligando a los migrantes a pasar por el mismo camino que pasaron los
nuestros. No queremos que haya otro Cadereyta [...] nosotros no podemos
guardar odio en nuestros corazones, no podriamos vivir, podria yo incluso
pensar en perdonar, pero cuando haya justicia y para eso tendrian que
respetarse los derechos de los migrantes (Entrevista personal, diciembre de

2018, Tegucigalpa, Honduras).

Con estas demandas, los familiares de victimas de graves violaciones a los
derechos humanos reconfiguran el tiempo, hilando hechos sucedidos en un
pasado que no ha finalizado -la desaparicién o los asesinatos-, con vivencias
actuales e incertidumbres a futuro''. Pero también se configuran junto con
quienes van en trdnsito como un sujeto colectivo que les incluye como parte
de una comunidad migrante que abarca, propiamente, al migrante, pero
también a sus familias y a quienes se han quedado en la ruta.

"1 Para ahondar en las discusiones respecto al tiempo en las nociones de justicia de familiares de
victimas de desaparicién en México, véase Robledo (2019)
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Asi, si volvemos a la pregunta que guia esta publicacion: ;las caravanas
del éxodo pueden ser comprendidas como un sujeto politico? La respuesta es
si, desde la dptica de las familias de las familias hondurefas en basqueda, s,
y cuando se les contempla en su andar junto con el sentir de las familias en
busqueda... si. Un sujeto politico que conforma una comunidad ampliada,
que coincide en una demanda de trdnsito libre y digno. Una comunidad que
se conforma tanto en el sufrimiento, como en el actuar y enfrentar las politicas
de muerte de esta era de gubernamentalidad migratoria. Una comunidad
que toma su potencia no s6lo con el andar voluntariamente visible, sino con
la fuerza que les imprimen quienes, de alguna manera, les van cuidando a
partir de la demanda por sus desaparecidos y sus muertos. Una comunidad
ampliada que nos invita a ocuparnos y dolernos, a permitirnos dejar de ser la
sociedad indolente que se habia negado a ver a los migrantes. Las familias en
busqueda y las caravanas construyen una comunidad politica al obligarnos
como sociedad y humanidad a ver las vidas que se niegan a seguir caminando
en clandestinidad y en solitario, que se niegan a seguir siendo nadies.
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LA MUJER (IM)POSIBLE DE CHENALHO: UN DRAMA EN
CUATRO ACTOS Y ENTRE DOS MUNDOS

AN (IM) POSSIBLE WOMAN FROM CHENALHO: A DRAMA
IN FOUR ACTS BETWEEN TWO WORLDS

Witold Jacorzynski*

Resumen: Este ensayo narra la historia de Rosa Pérez Pérez, la primera mujer
alcaldesa en la historia del municipio de Chenalhé en Los Altos de Chiapas,
México. En primer lugar, se presenta su historia como un drama en cuatro
actos: su victoria en las elecciones democrdticas de julio de 2015, su derrota
bajo las presiones de sus opositores politicos, su regreso al poder en agosto
de 2016, y, la dltima etapa de su gobierno, entre febrero de 2017 y octubre
de 2018, culminada con la subida al poder del nuevo presidente Abraham
Cruz Gémez. En segundo lugar, se elucidan conceptos necesarios para el
andlisis del caso. Se distinguen el Mundo SE y el Mundo YO. Mientras que el
primero corresponde a las reglas impersonales que rigen las practicas sociales,
el segundo estd abocado a las perspectivas de los actores individuales, quienes
internalizan dichas reglas en la vida diaria. En tercer lugar, para mostrar la
dialéctica entre ambos mundos, se presentan dos testimonios: uno de Moisés
Pérez Arias, el pasado juez en el gobierno de Rosa Pérez Pérez y el otro de
Samuel Pérez Arias, primo de Moisés. Mientras que el primero defiende la
legitimidad del gobierno de la presidenta, el segundo la niega. En conclusién,
se argumenta que la contienda en Chenalhé puede explicarse a partir de tres
modelos: el feminista, el econémico-politico y el personalista. Segtin los dos
primeros la historia de Rosa Pérez Pérez representa el conflicto entre el orden
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tradicional patriarcal y el orden nacional moderno basado en la teoria de la
igualdad de género. Finalmente, se argumenta a favor del tercer modelo, a
saber, el personalista, que no s6lo toma en cuenta el Mundo SE, sino también
al Mundo YO. La interseccién de ambos mundos abre la posibilidad de
modificar las reglas de juego por parte de los actores.

Palabras claves: Chenalhé, conflicto politico, ideas, creencias, orden social,
estructura social, perspectivas, feminismo

Abstract: This essay narrates the story of Rosa Pérez Pérez, the first president
woman in the history of Chenalhé, one of the Tzotzil-Maya township in the
Highlands of Chiapas, Mexico. First of all her story is depicted as a drama in four
acts: her rising to power in democratic elections in July 2015, her destitution in
May 2015 under the pressures of her political contenders, her return to power in
August of 2016, and finally, the last period of her goverment between November
2017 and October 2018, until the takeover of the presidency by Abraham Cruz
Go6mez. Second of all, several theoretical concepts, suitable for an analysis of the
case, are considered. Two different theoretical and methodological perspectives
are distinguished: The THEY- World and the I- World. While the former is
defined in terms of the impersonal rules which govern social practices, the latter
expresses the individual perspectives internalized in the individuals involved in
the of everyday life. Two testimonies are presented: one of Moisés Pérez the
former judge in the government of Rosa Pérez Pérez, and the other of Samuel
Pérez, the cousin of Moisés. While the former defends Rosa’s right to be on
charge as a legitimate president of Chenalhd, the latter denies it. It is concluded,
that the conflict in Chenalhé can be explained by recurring to three explicative
models: the gender-based model, the economical/ political model and the
personalist model. According to the first and the second one, the story of Rosa
DPérez Pérez makes visible a clash between the traditional patriarchal social order
and its modern counterpart, based officially on gender equality-principle.
Finally, it is argued that the third model, a personalist one, is better equipped to
explain social clashes in Chenalhé: it assumes that the social change is a result of
the interplay between the They- World of impersonal rules of the games and the
I- World of personal interventions into those rules. It is the interplay between
two worlds that opens the possibility of social change.
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Key words: Chenalhé, political conflict, ideas, beliefs, social order, social
structure, perspectives, feminism

Introduccién: in media res

Dos incidentes despertaron mi interés por la historia de Rosa Pérez Pérez, la
primera mujer presidenta en la historia de Chenalhd, un municipio indigena
tzotzil en Los Altos de Chiapas. El primer incidente fue una conversacién entre
los miembros del linaje Pasinsa: Elias Pérez Pérez, Juan Pérez Arias y Samuel Pérez
Arias. Juan y Samuel eran hermanos, Elias, su primo. Los primeros dos vivian
en Chibtik, un paraje que fue el primero en todo el municipio en convertirse
a la iglesia presbiteriana en los anos cincuenta del siglo pasado, lo que acarre6
cambios importantes en la sociedad sanpedrana (Garza, 2002: 117- 125; 2007).

Los padres de los tres fueron los primeros conversos y nuevos lideres
religiosos. El tema de la conversacién era Rosa Pérez Pérez, la nueva alcaldesa
de Chenalhé que oficialmente ocupé el cargo el 1 de octubre de 2015. En su
gobierno, fungiendo como juez, estaba el primo de los tres, Moisés Pérez Arias,
al cual también habia conocido afios atris. Pero, no fue tanto por las conexiones
familiares, sino mds bien por el cambio prometido por la alcaldesa, que Juan y
Samuel, con sus familias enteras, votaron por ella en las elecciones municipales
el dia 19 de julio de 2015.

Los tres estaban esperanzados, pero, a la vez, escépticos. ;Cémo es posible
que una mujer pueda ser presidenta? Este escepticismo surgié a raiz de una
creencia tradicionalmente compartida en Chenalhé: el bastén de mando del
presidente, llamado en tzotzil baxton bankilal spas mantal o el “Bastén de mando
de hermano mayor (del hombre)”, es sagrado pues estd dotado de schulel (alma),
estd kuxul (vivo), y no puede ser tocado jamds por una mujer. El mismo secreto
poseian otros bastones de mando: el del sindico, el del soplente, el del alcalde,
el del primer regidor y el palo llamado xahuax o akteal, que es portado por
cada mayol o policia municipal. Segin la creencia, los xahuaxetik poseian una
propiedad milagrosa, sudaban cuando se acercaba un peligro. Al ser tocados por
una mujer, dejaban de sudar y perdian su poder. ;Cémo es posible entonces que
la primera mujer alcaldesa no sélo haya tocado el bastén presidencial, sino que
ademds lo guardara en su casa?

enero-junio 2020, vol. 7 num. 1 (14) ISSN 2007-7610

EntreDiversidades

157




Witold Jacorzynski La mujer (im C%OSlble de
enalho..

El segundo incidente ocurrié ocho meses después. El 28 de mayo de 2016
recibi una llamada de mi amigo Elias Pérez Pérez: “mi papd Victorio falleci6”.
El 2 de junio participé en el funeral que se organizaba en Las Limas, el paraje
donde vivia Victorio. Al llegar a Las Limas noté que nadie lloraba. “El ha sufrido
mucho -me dijo Elias- Y con él todos los que lo cuiddbamos. Ahora estd en
el cielo”. Saludé a Juan, a Samuel y a Moisés. Después del entierro tomamos
refresco y comimos caldo con carne de res. Yo estaba platicando con Moisés
sobre los tltimos acontecimientos ocurridos en Chenalhd. Sabia que Rosa habia
sido destituida hacfa una semana y habia devuelto el bastén de mando al nuevo
presidente sustituto, el ex sindico en su gobierno, Miguel Sintiz Alvarez. Noté
también que Samuel no se nos acercaba. “Todos en Chibtik estdn en contra
de nosotros”, dijo Moisés cuando le pregunté por qué no se hablaban entre la
familia, “No le dieron tiempo a Rosa”, agregd. Moisés acababa de ser expulsado
de Chibtik, le cortaron el agua y lo borraron de la lista de los miembros de
la comunidad. “;Por qué?”, le pregunté. “Que porque no doy mi renuncia de
ser juez’. Cuando hablé después con Samuel sobre el mismo asunto, me dijo:
“Si, expulsamos a Moisés de Chibtik. ;Sabes por qué?” “;Por qué?” “Porque su
compromiso fue con Rosa, no con la comunidad.”

A partir de entonces la historia de Rosa sigui6 despertando mi curiosidad. Las
nuevas noticias que llegaron después del 2 de junio de 2016 eran inquietantes.
El 17 de agosto de 2016 Rosa fue oficialmente restituida como legitima alcaldesa
de Chenalhd. Sus partidarios reentraron al palacio municipal el 22 de febrero
de 2017 para reanudar sus labores, no sin que se desatara una nueva ola de
violencia en la que murieron dos personas: el hijo del sindico y un maestro de
musica de la casa de Cultura. Entre los restituidos de cargo estaba también el
primer juez, Moisés Pérez Arias. Su gabinete siguié trabajando en Chenalhé
hasta octubre de 2018. Este ensayo es un intento de comprender el caso de
Rosa Pérez Pérez desde las creencias compartidas en Chenalhé, la perspectiva
individual de Moisés, el juez en el gabinete de Rosa y, la de Samuel, el primo de
Moisés y el opositor de la alcaldesa.

La extrafa carrera de Rosa Pérez Pérez

La historia de la carrera politica de Rosa Pérez Pérez, relacionada con la toma
de poder en Chenalhé, puede ser dividida en cuatro actos: 1) de la nada a la
victoria; 2) de la victoria a la derrota; 3) de la derrota a la victoria; 4) de la
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victoria a la nada. ;Cémo fue posible este drama en cuatro actos? ;Por qué
Rosa Pérez Pérez fue aceptada, por la mayoria, para ser rechazada seis meses
después, también por la mayoria, y, finalmente, nuevamente aceptada como
la legitima presidenta para poder gobernar hasta el final de su mandato en
octubre de 2018?

Acto primero: desde la nada a la victoria
Rosa Pérez Pérez es oriunda de Yabteklum, una de las comunidades mis
antiguas de Chenalhd. Desde la infancia emigré a la ciudad San Cristébal
de Las Casas para buscar trabajo y cuidar a sus hermanos. Fue alli donde
consigui6 trabajo de traductora en el Centro de Investigaciones Ecolégicas
del Sureste (CIES), actualmente El Colegio de la Frontera Sur (ECOSUR),
un centro de investigacién, lo que le permitié seguir con su carrera. Llegd
a terminar la licenciatura y, después, dos maestrias en derecho. Mds tarde
se titularfa también como doctora en ciencias politicas en Tuxtla Gutiérrez
(Narcia, 2016; Luna, 2017). Las actividades politicas o tajimol politika (el
juego de la politica) la involucraron desde 2012, cuando traté de ocupar la
silla presidencial por parte del Partido Revolucionario Institucional (PRI), y
posteriormente por el Partido de la Revolucién Democrdtica (PRD). A partir
de sus derrotas se unié a un nuevo partido: el Partido Verde Ecologista de
México (PVEM), encabezado por Manuel Velasco Coello, quien ganaria las
elecciones a gobernador de Chiapas en 2015. Aprovechando las politicas de
paridad’, Rosa gané el plebiscito en abril del mismo afio. Los miembros del
partido de Chenalhé aprobaron su candidatura para la presidencia. En su
campafia, entre abril y julio, Rosa prometié (inter alia) entregar despensas,
5 mil pesos a las mujeres para desarrollar artesanias, carreteras, universidad,
caminos sin concreto y viviendas, ademds de malla cicldnica, tinacos y
fertilizantes para cada familia. La candidata subrayé también la necesidad de
cooperacion con el presidente de México, Enrique Pefia Nieto, el gobernador
del estado, Manuel Velasco, y con otros funcionarios municipales.

En las elecciones municipales para la presidencia, el 19 de julio de 2015,
Rosa Pérez Pérez obtuvo 8332 votos, frente a los 7012 votos de su rival del

! La paridad tiene dos variantes: una horizontal y otra vertical. La primera variante de paridad
asume que debe de existir una asignacién de 50% de mujeres y 50% de hombres en las candi-
daturas a las presidencias municipales; la segunda variante admite que dicha proporcién debe
obligar en las candidaturas en los diferentes cargos edilicios (Castro Apreza, 2017: 312).
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PRI, lo que le garantizé la victoria electoral. Las mujeres nunca antes habian
desempenado cargos de abrel patan o los del gobierno civil del municipio®.
Como ella misma observé, tenfa que caminar con los hombres, no con las
mujeres, porque “sélo los hombres caminaban en la politica.” (Luna, 2017).

Acto segundo: de la victoria a la derrota

Rosa Pérez Pérez heredé politicamente uno de los municipios mds dificiles de
gobernar en Los Altos de Chiapas®. A partir de Acteal, la violencia armada ya
no era excepcion, se volvié la regla. Dos conflictos por colindancia, a saber,
Chenalhé versus Chalchihuitdn y Santa Martha versus Aldama, amenazaban
con que la tragedia de Acteal se repitiera. Ademds, los partidarios del partido
que habia dominado en Chenalhé por decenas de anos -el PRI- presentaron una
demanda de Juicio de Nulidad Electoral ante el Consejo Municipal Electoral
de Chenalhd, bajo el cargo de “se dieron diversos hechos irregulares” (Tribunal
Electoral del Estado de Chiapas, 2015: 22). El primer hecho “irregular”
consistia en que “no existia mayoria a favor de la C. Rosa Pérez Pérez” y, el
segundo hecho “irregular”, en que la votacién estaba “manipulada en muchos

2 El yajval na’ lum o el gobierno municipal en Chenalhé consta de seis clases de funcionarios
importantes: 1) el jbankil abtel o “hermano mayor del cargo”, llamado también preserente; 2)
el schibal preserente, el segundo presidente o el sindico; 3) el de chabita kin o tesorero; 4) los
15 mayoletik o policias tradicionales divididos en tres grupos: cinco martomariletik, cinco kox
mayoletik (o sea mayoles pequefios), cinco julumentarioetik o mayoles inferiores; 5) Los jchapan-
vanejetik o chapanik kop o sea, “los que arreglan los problemas”, es decir, jueces que estdn
formados por el primer juez o el juez propietario, quien encabeza cualquier asunto, el segundo
juez, y dos alcaldes; 6) el comisariado. Este gobierno civil se toma de la mano con el tradicio-
nal, compuesto por nueve regidores, su jefe llamado kobernador o soplente y dos alcaldes. Los
regidores pueden reclutarse Ginicamente entre quienes ya habfan pasado por uno de los cargos
religiosos llamados nichimal patan; paxion, capitén, alférez y mayordomo. El papel de la mujer
en el gobierno civil se limita a la funcién representativa y la participacién en las fiestas religiosas.
Me refiero a tales cargos como me™-preserente (la jefa del DIF municipal), me*sindiko (la esposa
del sindico), me-soplente (la esposa del soplente), me*- rejidor (la esposa del regidor). Las esposas
de los nichimal patanetik o los funcionarios religiosos: paxion, alférez y mayordomo, se llaman
me- paxion, me- alperez y martoma, respectivamente.

% Chenalhé gané la fama de un municipio violento el 22 de diciembre de 1997, cuando en la
poblacién de Acteal, un paraje en el municipio de Chenalhd, fueron masacrados 45 indigenas
de la organizacién civil Las Abejas. En total fueron 19 mujeres, 8 hombres, 14 nifias, 4 nifios,
ademds de 25 heridos. La agresién fue realizada por un grupo paramilitar armado con rifles de
alto calibre y balas expansivas de uso exclusivo del Ejército Mexicano. Los Policias de Seguridad
Piblica acuartelados a escasos 200 metros, y el Ejército ubicado a menos de 1 km no inter-
vinieron esperando a que se llevaran a cabo la masacre (Centro de Derechos Humanos Fray
Bartolomé de Las Casas A. C., 1997, 1998).
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casos con la compra y coaccién del voto por parte del Partido Verde Ecologista
de México, (...)”(TEECH, op. cit.: 22-24). Aunque el Tribunal del Estado de
Chiapas declard la validez de la eleccién para miembros del Ayuntamiento en
el Municipio de Chenalhé (TEECH, op. ciz.46), los opositores seguian con la
demanda, obstruyendo las labores del gobierno de la alcaldesa.

En marzo de 2016 los opositores apuntaron a que la alcaldesa no cumplia
con las promesas electorales. En primer lugar, se argumentaba que nadie,
incluyendo a las mujeres, habia recibido apoyo alguno: ni canastas bdsicas, ni
maya ciclénica, ni dinero para las artesanfas, ni obras. En segundo lugar, se
levanté la voz de que la alcaldesa violaba las reglas de la tradicién introduciendo
innovaciones: ya en los primeros meses de su gobierno dejé de atender a la
gente, llegaba tarde a las reuniones, no recibia a los agentes municipales y no
organizaba las reuniones del ayuntamiento. Organizaba el ayuntamiento a
su manera, de acuerdo a su propia voluntad. En tercer lugar, los opositores,
encabezados por el sindico en su gobierno, Miguel Sintiz Alvarez, y
organizados en el llamado “Movimiento Pedrano”, cuya vocera era también
una mujer -Claudia Luna Gémez-, acusaron a Pérez Pérez de apoyar a los
grupos paramilitares en la colonia Puebla, desde donde salieron 257 hombres,
mujeres y nifios buscando refugio en la cabecera municipal y San Cristébal.
El “Movimiento Pedrano” sostenia firmemente que los refugiados habian sido
amenazados por los seguidores de la alcaldesa.

Frente a todas estas acusaciones la alcaldesa sostenia que la causa real del
desorden era “por su condicién de ser mujer” y que los “varones” recurrian a
la violencia, siendo los viejos caciques priistas quienes echaban aceite al fuego
defendiendo sus intereses (Luna, 2017). Los opositores tomaron la alcaldia,
el DIF y la carretera, sin que se les olvidara expandir sus protestas a Tuxtla,
la capital del estado, donde se enfrentaron con los policias en dos mitines.
Las negociaciones en la didcesis de San Cristébal de Las Casas no llegaron a
ninguna solucién. Finalmente, el 25 de mayo de 2016, los inconformes de
Chenalhé secuestraron al presidente del Congreso Estatal, Eduardo Ramirez, a
Carlos Penagos, coordinador de la bancada del Partido Verde, y a su chofer para
trasladarlos a Chenalhé. A Ramirez se le vistié de mujer y se le hizo bailar en
la plaza central. Al ser amenazado de muerte, el jefe del Congreso se comunicé
con la alcaldesa por teléfono pidiendo su renuncia. Como alcalde substituto
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se nombré a Miguel Sdntiz Alvarez, el ex sindico en el gobierno de Rosa. El
bastén de mando le fue entregado a Alvarez y a Chenalho regresé la paz.

Acto tercero: de la derrota a la victoria

Rosa Pérez Pérez no se rindié. El rumbo que tomé fue radical; aprovechando
sus contactos y habilidades, recurrié al Tribunal Electoral del Poder Judicial de
la Federacién (TEPJF), Tribunal Supremo en la ciudad de México. El 17 de
agosto de 2016 un fallo histdrico de la Sala Superior de esta institucién ordené
la inmediata restitucién de Pérez Pérez al cargo de presidenta y de su cabildo,
con el argumento de que la alcaldesa habia renunciado contra su voluntad,
bajo presién y por violencia politica y de género. La Sala Superior del TEPJF
ordené también al gobernador Manuel Velasco generar las condiciones de
seguridad para que Rosa Pérez Pérez pudiera ejercer este cargo con tranquilidad.
Ello implicaba una orden de alejamiento del alcalde sustituto, Miguel Sdntiz
Alvarez, y de sus simpatizantes. “No es asunto de policia ni de fuerza, es un
asunto de derecho” (Villegas, 2016). Se ordené ademds la traduccién de la
sentencia a tzotzil para que se la diera a conocer en las comunidades indigenas
de Chenalhé. También, otra institucién que habia acompanado a Rosa en su
lucha, la Red Chiapas por la Paridad Efectiva (REPARE), se pronuncié a favor
de la decisién tomada por el Tribunal: “La Red Chiapas por la Paridad Efectiva
(REPARE) reconocié la sentencia del Tribunal Electoral del Poder Judicial
de la Federacién (TEPJF), la cual ordena la inmediata restitucién de Rosa
Pérez a la presidencia municipal de Chenalhé” como un acto de justicia y una
apuesta por el retorno a la legalidad (Chiapas paralelo, 2016). Las integrantes
de REPARE manifestaron su preocupacién por la “situacién de violencia y los
actos infames” cometidos por los opositores de Rosa. REPARE agregé: “El
gobierno del estado de Chiapas tiene en sus manos una oportunidad histérica
de allanar el camino para que la primera mujer electa democraticamente en
el municipio indigena de San Pedro Chenalhé, concluya su mandato sin
traspiés.” (op., cit.). Entre otras cosas, recomendé “[f]ormalizar la restitucion
al cargo de Rosa Pérez, que la ceremonia tenga lugar en el edificio municipal
de la cabecera de Chenalhd, con la participacién del Gobernador del Estado,
Manuel Velasco, y otros funcionarios importantes” (gp., cit.). En el oficio
leemos que la Red recomienda que en la ceremonia estén presentes las y los
titulares de la CDI, SEDESOL, IEPC y SEDEM, puesto que serd un acto
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de “Estado para resarcir la ignominia”. Apela también a que “pueda disponer
de los recursos municipales retenidos para destinarlos de inmediato a obra
publica y que pueda pagar los adeudos comprometidos con las artesanas” (op.,
cit.).

El fallo fue histérico también en el sentido que el TEPJF seguia una nueva
regla dictada por la coyuntura nacional y mundial. Justo después del veredicto
sobre la restitucién de Rosa, el 1 de septiembre del 2016, la Sala Superior
ordend la reincorporacién de Maria Gloria Sinchez Gémez como alcaldesa
del municipio indigena tzeltal de Oxchuc, quien en un marco de violencia
social solicitd licencia indefinida el 4 de febrero del ano 2016. La estrella de
Rosa Pérez Pérez brillé nuevamente en el firmamento de la politica nacional;
en una de las entrevistas se le pregunté: “;Cémo quieres ser recordada?”La
alcaldesa contest6: “Lo que me dicen en el pueblo (Yabteklum) es que cuando
muera habrd una estatua mia en el pueblo como mujer indigena luchadora y
que en mi tumba van a narrar una historia de lucha” (Narcia, 2016).

Acto cuarto: de la victoria a la nada

En los meses que siguieron el gobierno de Rosa fue restituido en Chenalh;
pero la presidenta no residia en la cabecera sino en su casa en San Cristobal de
Las Casas. Esta decisién fue dictada por sensatez, pues varios grupos e indivi-
duos inconformes con la alcaldesa la amenazaban a muerte.

Cuatro fueron los asuntos que debian resolverse urgentemente: el cumpli-
miento de las promesas electorales, el problema de los desplazados de Puebla
y los problemas por colindancia entre Chalchihuitdn y Chenalhd, por una
parte, y entre Aldama y Santa Martha, por la otra.

En cuanto al primer problema, el gobierno de Rosa elaboré una lista de los
parajes que iban a recibir el apoyo econémico como sustituto de los materiales
prometidos para las obras. Cada familia iba a recibir 15,800 pesos. La lista
elaborada por Rosa tomaba en cuenta el apoyo y lealtad que mostraba cada
paraje. Hasta finales de 2018, algunas familias recibieron toda esta suma, otras
la mitad, y otras, como los habitantes de Chibtik, nada.

El segundo problema tocaba a los desplazados de Puebla y estaba lejos
de resolverse. Los centros de derechos humanos acusaban desde el inicio a la
alcaldesa de haber promulgado los desplazamientos de Puebla y reactivado
grupos paramilitares parecidos a los que intervinieron en Acteal. Haciendo
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sumas y restas, las salidas forzadas ocurridas en el mes de mayo del 2016 en
la Colonia Puebla dejaron un total de 329 desplazados. Los agresores serian
miembros de un grupo paramilitar fuertemente armado que “presuntamente
estd vinculado con el gobierno municipal de Chenalhé” (CIDH, 2018: 2).

El tercer problema se relacionaba con los conflictos por colindancia: uno
entre Aldama y Santa Martha, y otro entre Chenalhé y Chalchihuitdn. Los
desplazamientos que ocurrieron a partir del mes de noviembre del 2017 en el
municipio de Chalchihuitin tuvieron un saldo de 5023 personas. EI nimero
de los desplazamientos de los habitantes de Aldama en marzo de 2018 alcan-
26 700 personas. Todos estos desplazamientos eran atribuidos por centros de
derechos humanos al mismo grupo originario de Chenalhé, que actuaba bajo
el amparo del gobierno municipal de Rosa Pérez Pérez y el gobierno del estado
de Chiapas (Mariscal, 2018; Mandujano, 2017).

En septiembre de 2018, Rosa Pérez Pérez dejé su puesto a favor del si-
guiente candidato del partido Verde y ex tesorero en su gobierno, Abraham
Cruz Gémez, quien gand el plebiscito y las elecciones municipales en julio de
2018. Entre las nuevas reformas del nuevo presidente estaban la solucién de los
conflictos externos e internos de Chenalhd, la alianza con los tradicionalistas,
la promocién de los usos y costumbres y la politica de bienestar para las co-
munidades. El nuevo presidente hizo las paces con los priistas, recibiendo de
ellos seis bastones antiguos de mando, y participé en la ceremonia de sk ‘exol,
o el intercambio de los bastones de mando de las viejas y nuevas autoridades.
En cuanto a los usos y costumbres, cred, en octubre de 2018, un nuevo puesto
y una nueva institucién dentro del cabildo: La Oficina de Usos y Costum-
bres, presidida por el lider tradicionalista y el reconocido jilo/, José Sampil;
su oficina se encuentra vis-a-vis a la otra oficina gemela, a saber, la Oficina de
Asuntos Religiosos, que representaba a las Iglesias Protestantes. La exalcaldesa
no participé en la ceremonia del intercambio de bastones ni ha aparecido en la
cabecera nunca jamds.

El Mundo SE y el Mundo YO

A primera vista esta historia versa sobre las vidas de sus protagonistas, una
lucha por poder y las estrategias utilizadas en esta lucha. “Propiamente dicho
no existe la historia -dice Emerson- sélo hay biografias” (Emerson, 1950: 127).
El dicho de Emerson es tan atrevido como apresurado. Las estrategias de los
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protagonistas no bastan para explicar los hechos ocurridos. Se necesita algo
mds. Para poder comprender a las personas hay que, por algtin tiempo, alejarse
de ellas. José Ortega y Gasset escribié en su ensayo “Ideas y creencias” en 1940:

Con la expresiéon «ideas de un hombre» podemos referirnos a cosas muy
diferentes. Por ejemplo: los pensamientos que se le ocurren acerca de esto
o de lo otro y los que se le ocurren al préjimo y él repite y adopta. Estos
pensamientos pueden poseer los grados mds diversos de verdad. (...) Pero
esto implica evidentemente que el hombre estaba ya ahi antes de que se le
ocurriese o adoptase la idea. FEsta brota, de uno u otro modo, dentro de una
vida que preexistia a ella. Ahora bien, no hay vida humana que no esté desde
luego constituida por ciertas creencias bdsicas y, por decirlo asi, montada sobre

ellas. Vivir es tener que habérselas con algo—con el mundo y consigo mismo.

(Ortega y Gasset, 1965: 383-384)

Ortega y Gasset no fue ni el primero ni el dltimo en hacer esta distincién
y, sin embargo, lo que dijo estd dicho claramente. El completa su intuicién
con un par de analogias y metdforas novedosas. Mientras que las ideas son
los “pensamientos nuestros que podrian muy bien no habérsenos ocurrido”,
las creencias “son nuestro mundo y nuestro ser”. En cuanto las ideas son los
“contenidos particulares”, las creencias son “continente de nuestra vida’.
Mientas que “tenemos” las ideas, “somos” nuestras creencias. (Ortega y
Gasset, 1965: 384) Con las ideas se discute, se las critica, en cambio, las
creencias son ociosas: con ellas “propiamente no hacemos nada, sino que
simplemente estamos en ellas”. Mientras que sostenemos las ideas, las creencias
nos sostienen a nosotros (Ortega y Gasset, 1965: 385). En otras palabras,
las creencias no nos otorgan ningtn conocimiento, son fundacionales, son
innumerables, son orientadoras, son producto de los procesos histéricos de
larga duracién. Cuando las creencias se vuelven objeto de la duda pierden su
cardcter orientador. Quien las pierde entra en un estado de suspenso, le asecha
el “mar de dudas”, se queda sin sostén, vaguea sin rumbo, parece una botella
vacia. El vacio debe llenarse con creencias nuevas si es que el hombre ha de
sobrevivir.

Esta reflexién filoséfica aporta algo importante a la antropologfa, algo
que, quizds Ortega pasara por alto. Tanto las ideas como las creencias forman
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parte de la vida humana. A pesar de que los métodos para investigar a unas
y las otras deben ser diferentes -las ideas se comunican, las creencias se
descubren- ambas entran en una dialéctica hegeliana del amo y esclavo. Como
las creencias moldean las ideas, también las ideas pueden repercutir en las
creencias. Si alguien “estd en la creencia” de la superioridad del hombre sobre
la mujer, puede usar sus ideas para fortalecer dicha creencia o para debilitarla.
Uno de los mecanismos mds eficientes que ordenan las ideas es lo que Erving
Goffman llam¢ la estigmatizacién. El término estigma refiere a “ser dueno de
un atributo que lo vuelve diferente de los demds (...) y lo convierte en alguien
menos apetecible -en casos extremos en una persona enteramente malvada,
peligrosa y débil” (Goffman, 2006: 12). El andlisis de Goffman muestra que la
estigmatizacion puede ser mds o menos consciente y sirve para definir el papel
social del estigmatizado frente al papel del estigmatizador. A los estigmas mds
frecuentes pertenecen abominaciones del cuerpo, los defectos del cuerpo y los
“‘tribales’ o los de la raza, la nacidn, la religién.” (Goffman, 2006: 14). Como
veremos en el caso de Rosa Pérez Pérez, al tltimo grupo de estigmas tribales,
se agregard también el de género. ;Qué implica la reflexiéon de Ortega para la
historia de Rosa? Si “estamos” en las creencias, ;dénde “estdn” las creencias?

Aqui la reflexién de Ortega necesita otro soporte. Las creencias-tabties no
andan sueltas ni caen del cielo, estdn forjadas en fébricas colectivas llamadas
précticas, compuestas de practicantes, y sus actividades regidas por reglas.
Las creencias en el caso de la politica tienen la funcién de reglas que rigen
las précticas politicas orientando la conducta de los practicantes. Alguien
participa de la prictica de votacién si “estd en las creencias” sobre las cuales
se fundamenta esta préctica: si entienden el significado de tales conceptos
como “partido”, “candidato” “programa’, “voto”, etc. (Winch, 1990: 46-47).
Las prdcticas sin creencias son ciegas, las creencias sin précticas se vuelven un
folklore.

La aparicién del estado impone un nuevo sistema, a saber, el institucional.
Las instituciones son las pricticas secundarias, pardsitas sobre las prdcticas
originarias. “El ajedrez, la fisica y la medicina son practicas; los clubes de
ajedrez, los laboratorios, las universidades y los hospitales son instituciones”
(Maclntyre, 1984: 256). Son las instituciones que introducen a la escena
el orden social. La necesidad de la invencién de las instituciones aparece al
unisono al surgimiento de los conflictos dentro de las précticas y entre ellas.
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Las instituciones ponen en escena un conflicto entre las pricticas (Passmore
en Maclntyre, 1984: 218). Las instituciones forman un sistema, se encargan
de controlar, reglamentar y darle continuidad a las précticas. Por otra parte,
pueden ser controladas y vigiladas por éstas “desde abajo”. Como observa
Maclntyre, las instituciones estén tipica y necesariamente comprometidas
con “bienes externos”. “Necesitan conseguir dinero y otros bienes materiales;
se estructuran en términos de jerarquia y poder y distribuyen dinero, poder
y jerarquia como recompensas’ (Maclntyre, 1984: 256). Las pricticas sin
las instituciones son indefensas, débiles y espurias; las instituciones sin las
précticas se degeneran en dictaduras ilusorias.

El orden social, entendido como el sistema institucional, produce lo que
Radcliffe- Brown y Ernest Gellner llamaban la “estructura social”, o sea “el
sistema relativamente estable de roles y posiciones y tareas asignadas a ellos
que realmente forman una sociedad” (Gellner, 1998: 23). Para Gellner, “los
medios de coaccién y las relaciones de coaccién” forman parte de la estructura
social y deciden sobre éste u otro uso del sistema comunicativo (Gellner, op.,
cit.). Conforme a que en una sociedad prevalece este u otro orden social,
ciertos sujetos estin mds arriba o mds abajo en la estructura social. En lo que
atane al género, éste, en uno de sus usos, refiere a las relaciones sociales entre
hombres y mujeres que pueden basarse en la igualdad o desigualdad. El otro
uso de género encara la representacion simbdlica de esta desigualdad/igualdad
en los mitos y creencias. Estos dos usos, lejos de separarse, se complementan
en la vida diaria (Moore, 2009: 27). Es el orden social el que decide en la
ultima instancia sobre las relaciones sociales de subordinacién de las mujeres y
las representaciones simbdlicas que justifican dicha subordinacién.

Tomando como criterio el género, la estructura social se divide en tres
tipos diferentes: el primer tipo de la estructura puede ser llamado patriarcado
estricto; éste se basa en la subordinacién de las mujeres a los hombres en
la esfera de las relaciones sociales, sobre todo, en las pricticas politicas,
religiosas y econémicas. Mientras que las pricticas sociales constituyen una
casta explotada y subordinada, esta subordinacién estd legitimada por las
instituciones patriarcales. Las sociedades patriarcales estrictas no aparecen en
realidad en forma pura. Si hombres y mujeres son parte de la misma sociedad
el patriarcado estricto se entreteje con el segundo modelo, que llamaremos
aqui el patriarcado moderado. Este modelo no se basa en la subordinacién
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esclavista de las mujeres a los hombres sino mds bien en la complementariedad
de roles de ambos sexos fundamentada, sobre todo, en la divisién de trabajo.
La representante de este enfoque es Christine Eber, autora de libros y
articulos sobre Chenalhé. Es precisamente en este municipio donde la autora
descubri6 un “dualismo complementario” de roles, parecido al que existia en
la sociedad maya cldsica (Eber, 2008). “Aunque existia dominacién masculina
en las sociedades Estado de Mesoamérica, considerable evidencia sugiere
que la ideologfa de la dominacién masculina que los espafoles trajeron con
ellos contrastaba fuertemente con la ideologia de género de las sociedades
mesoamericanas” (Eber, 2008: 24-25).

Tanto en su forma estricta como moderada, la subordinacién de las mujeres
a los hombres se justifica aludiendo a la naturaleza y la razén expresada en los
mitos, tabues y derecho consuetudinario. Henrietta Moore observa que entre
las particularidades del simbolismo de género que pretenden explicar el estatus
inferior al nivel de las relaciones sociales estan los “tabties de la contaminacién”,
por ejemplo, la prohibicién de la participacién en diferentes practicas durante
la menstruacién o postparto (Moore, 2009: 30). Este comentario serd vigente
para nuestro tema por la razén de que la prohibicién de tocar los bastones de
mando puede contarse entre los tabties de la contaminacién. Lo que sorprende
al lector es que a pesar de estos tabtes, Rosa Pérez Pérez fue electa presidenta
el dia 19 de julio de 2015. ;Se debe su victoria al genio politico de Rosa
Pérez Pérez? ;Puede el orden social ser transformado o modificado a través del
activismo de los agentes?

Muchos antropdlogos lo dudan. Es finalmente el orden social, estructura
o ideologia, el que determina el movimiento de los practicantes (Douglas,
1973, 1988, 1996; Kluckhohn&Leighton, 1962: 303-314; Hoebel, 1960:98-
99; Dundes, 1971: 96-97; Lépez Austin, 2012). En la sociedad patriarcal las
mujeres tienen acceso limitado a las posiciones sociales altas. Representan las
voces silenciadas. En cuanto unas que otras logren conseguirlas, aceptan las
reglas de juego dominante. Cuando por una u otra circunstancia la mujer
empieza a desempefar cargos reservados tradicionalmente a los varones, se
enajena de su propia naturaleza; emulando la conducta masculina, retoma la
voz opresora. (Ardener, 1975: 21-23).

Otros han subrayado el papel activo de algunos agentes capacitados y
listos, llamados innovadores culturales, quienes saben imponer en el resto de
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la comunidad sus propias estrategias y, a la larga, modificar o incluso cambiar
las reglas del juego (Barth, 1976; 1981). No sélo el hombre que ya ocupa
una posicion alta en su comunidad puede luchar por un cambio, también
la mujer apoyada e instruida por los nuevos movimientos sociales puede
aspirar a cuestionar el orden local dominante. En caso de Chiapas se ha
argumentado que la mujer zapatista ha jugado un papel activo en el proceso
de transformacién social y politica de la regién (Herndndez, Speed y Lynn,
2006). El papel subordinado de la mujer en la politica cambiaba radicalmente
en el tiempo de las insurrecciones y rebeliones, cuando las antafio amas de casa
portaban armas hombro a hombro con los varones (Olivera, 2002: 93-95)%.

Debemos evitar la dicotomia ontoldgica englobada en la disyuntiva: o bien
la estructura o bien la agencia. Con este propésito en la mira, distinguiremos
el Mundo SE y el Mundo Yo como dos maneras de ver la misma realidad
social, y no tanto como dos entidades ontoldgicas que subyacen en un sélo
individuo, pegadas una a otra. El Mundo SE corresponde, aproximadamente,
a lo que Ortega y Gasset llamaba creencias, mientras que el Mundo YO
encaja con las estrategias individuales y colectivas o lo que el filésofo espafol
nombraba ideas.

El mundo Yo, en contraste con el Mundo SE, acttia mediante los encuentros
de los protagonistas, el intercambio de las ideas, opiniones y puntos de vista.
En el Mundo SE lo que importaba eran los contenidos de las historias contadas
por las personas. En estos contenidos se expresaban las reglas regulativas
que regfan las pricticas y orientaban la vida social. En el Mundo YO lo que
importa son las personas contando sus historias. El Mundo SE es impersonal,
el Mundo YO, personal. El Mundo SE es, a primera vista invisible, observable
s6lo a través de las reglas que siguen los actores. El Mundo YO se deja conocer
inmediatamente en las situaciones discursivas, se expresa en las vibraciones de
diferentes voces que se contrapuntean en los didlogos de la vida diaria. Pero,
a pesar de estas diferencias, la linea divisoria entre ambos mundos no estd fija
y cambia con el tiempo. En cuanto el Mundo SE empieza a ser cuestionado

4 Un buen ejemplo de este fenémeno fue el levantamiento zapatista en 1994, precedido por la
anunciacién de la Ley Revolucionaria de Mujeres por el Comité Clandestino Revolucionario
Indigena (CCRI) con la propuesta de los derechos de la mujer que contradice la tradicién
patriarcal. Entre los 10 derechos bdsicos de las mujeres estd el derecho a participar en la lucha
revolucionaria, a decidir el nimero de hijos que pueden tener y cuidar ademds de participar
en asuntos de la comunidad y tener cargo si son elegidas libre y democrdticamente (S!PAZ,
2015: 33).
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por el Mundo YO, las creencias bésicas que antes no necesitaban justificacién,
ahora deben ser defendidas contra los ataques de las nuevas ideas. Si estas
tltimas ganan la batalla, se transformardn paulatinamente en el Mundo SE.
Al mismo tiempo, las creencias de antano, de las cuales constaba el Mundo SE
antiguo, pierden el estatus de fundamento convirtiéndose en ideas que algunas
personas pueden retomar como sus puntos de vista. Si éstos ya no estdn en
boga, a su portador se le tildard como reaccionario o excéntrico. Este proceso
de lucha y tensiones mutuas entre el Mundo SE y el Mundo YO puede verse
como un modelo alternativo a los modelos explicativos basados tan sélo en
estructura, cultura y orden social por una parte, o en la voluntad de los lideres
por la otra. Este nuevo enfoque lo llamaremos el modelo personalista.

En lo que sigue tomaremos como ejemplos del Mundo YO a dos personajes
introducidos en la primera escena de este ensayo: Samuel Pérez Arias y su
primo, Moisés Pérez Arias. Ambos testimonios fueron transcritos a partir de
entrevistas semiestructuradas, ordenadas segun las preguntas: ;Por qué Rosa
gand las elecciones el 19 de julio de 2015? ;Por qué perdi6 en mayo de 20162
¢Por qué gan6 nuevamente en agosto de 20162 ;Debe existir la igualdad de
género?

Samuel Pérez Arias: “viol6 las leyes municipales”

Samuel naci6 en 1962, en Yutukum, un lugar donde los miembros del linaje
Pasinsa de Chibtik heredaban sus milpas y cafetales. Samuel recuerda que su
madre “era una mujer conocida. Nos cuidaba bien. Nos abrazaba, jugaba con
nosotros. Se levantaba a las 3:00 de la mafiana a moler maiz, trabajaba, hacia
tortillas y las vendia en Chalam. Juntaba su dinero en #z jay’. La llenaba con
dinero™. Samuel terminé cuatro afios de primaria en Chibtik, para continuar
sus estudios en otra primaria en Choholé. Cuando tenia 11 afios, el padre
de Samuel - Manuel- le mandé6 a San Ciristébal junto con sus primos Elias
y Moisés y su hermano Juan para que aprendiera “castilla” y pudiera ser su
gufa en los tratos con los mestizos. Al pasar dos semanas Samuel regresé a
Chibtik: “Extrafiaba a mi mamd y papd.” Samuel queria seguir estudiando:
“Quiero estudiar papd! Queria ser un profesor, un doctor, un licenciado.” Se
fue nuevamente a San Cristébal. “Querfamos becas. Fuimos al INI (Instituto
Nacional Indigenista). Nos hicieron el examen. Aprobé. Pero mi papd no tenfa

> La cdscara de calabaza.
¢ Las citas proceden de la entrevista directa con Samuel Pérez Arias (05/06/2017).
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dinero y para recibir la beca uno tenfa que esperar meses.” Samuel recordé el
siguiente episodio, cuando entré a San Cristébal vestido de batz7 kuil, el traje
del hombre verdadero, una ténica blanca: “Los nifios mestizos se burlaban de
mi: jmujer, mujer! Compré mi papd ropa usada: pantalones, camisa y botas de
hule. Puse mi pantalén. Yo no sabfa nada de pantalones. Estos pantalones no
tenfan bolsas ni nada. Otra vez me miraban los muchachos. Los pantalones
eran de mujeres, no de hombres. Me sali colorado.”

Samuel regresé a inscribirse en la secundaria en Chenalhd, pero se puso
enfermo: “no habfa dinero” ni para la medicina ni para la comida. Otro inci-
dente fue la gota que rebasé el vaso de amargura: su padre compré un terreno
con la ayuda del dinero guardado en el 7z% jay de su mama. Después, sin
consultar a sus hijos, vendié el terreno por 50 mil pesos: “Recuerdo que nunca
tenfamos dinero. Comiamos xmuk, una bola de rafz. Antes tenfamos terreno
y nada de comer.” Al morir su mamd en 1978, Samuel sufri6é de menal (an-
gustia). Su padre buscé a otra mujer en Yibeljoj, quien favorecia a las tres hijas
que ya habia tenido de otro hombre. Segiin Samuel, su padre cometi6 otro
error: dividié su terreno desigualmente. Cinco de los siete hijos abandonaron
Chibtik. También Samuel emigraba periédicamente en busca de trabajo. A
partir de 1987, sélo o con su hermano Eliseo, trabajaba en las construcciones
en México, Mérida, Ciudad PEMEX, Villahermosa, Cozumel, Ciudad Judrez
y Guadalajara; tiene muchos recuerdos malos pero el peor era de Villahermo-
sa. “A Villahermosa no llevamos ni cobija ni pabellén. Sélo un nylo (sic). Los
mosquitos en la noche nos chupaban la sangre. Nos despertamos hinchados.”

Con el dinero ahorrado contrajo matrimonio con Marta Xupun, la hija del
pastor Pedro, el hombre de mayor autoridad en Chibtik: “es muy conocida en
el pueblo, todos saben quién es Marta. La saludan”. Ninguno de sus cuatro hi-
jos terminé sus estudios. Actualmente todos viven fuera de Chibtik. En 1986,
Samuel, como uno de los primeros presbiterianos, ocupé el cargo de mayol.
En 2002 y 2004 se atrevi6 a buscar su suerte en Estados Unidos; al cruzar el
rio encontré trabajo en Florida, Georgia, Carolina del Sur y Ohio ora en los
restaurantes chinos, ora cortando y empacando tomates, chiles, pepinos, san-
dias. En 2010 fue nombrado agente municipal en Chibtik cumpliendo con
este cargo por un ano. En una de nuestras conversaciones en junio de 2017,
mencioné el tema de sus estudios. Su voz temblé: “fui a Estados Unidos, sufri
el frio en el desierto, huia, corria, me escondia, fui perseguido. Para que mis
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hijos pudieran estudiar. No quisieron estudiar. Si mi papd me ayudara asi,
como yo apoyo a ellos, no estaria en este lugar. Estaria yo en una ciudad, en
una oficina. No habia apoyo para mi.”

sPor qué gané Rosa las elecciones en julio de 20152 Samuel opinaba que
Rosa, antes de hacerse presidenta, gastaba mucho dinero para financiar los
eventos importantes en las comunidades, aceptaba el titulo de madrina de
generacién de los alumnos de la escuela en Chibtik. “Lo vimos que trabajaba
bien, ofrecia refresco, dinero”. Prometié a las comunidades que éstas iban a
poder contratar a los ingenieros y no depender de los presidentes que se que-
daban con la propina. Durante la campafa prometié que iba a regalar abonos,
fertilizantes, tinacos, malla ciclénica para pollos: “Las mujeres iban a recibir
la malla ciclénica y los hombres, tinacos. Le voy a dar todo esto, si me van
a apoyar. Cada tinaco que iba a dar tiene 1.100 litros. Primero dijo que nos
regalaba esto antes de votacion. Luego dice: ‘no se preocupen’. Llamamos a
todos, a los hijos y a las hijas. Llegaron a la hora. Mintié a toda la gente- no les
dio nada”. A la pregunta de si Rosa era una persona inteligente, Samuel res-
pondié: “Bueno, la licenciada Rosa si, es una persona muy inteligente y tiene
conocimiento porque es una abogada. Es una licenciada con un doctorado,
tiene su doctorado creo, porque ha trabajado en unas dependencias en Tuxtla,
la capital de Chiapas”. ;Por qué Rosa fue destituida en mayo de 2016?

Samuel opina que simplemente fallé al llegar al poder. La primera razén
fue el incumplimiento. No dio nada a Chibtik: “Pero cuando recibié su cargo,
nada. Preguntaban, preguntaban, pero ya no contestaba la Rosa”. Tampoco
cumplié la promesa de cederle a la comunidad la decisién de contratar a los
ingenieros y proveedores. La segunda razén fue su manera de gobernar: la
alcaldesa no tomaba en cuenta las opiniones de los miembros de su propio
gabinete: “Y también su ayuntamiento no lo respetd, sino que no les decia que
es lo que va ser. Hizo su cabildo, solita (...) hizo su propia voluntad.”. La ter-
cera razon fue la supuesta extranjerfa de Rosa. “Muchos dicen que la Rosa no
es originaria de Chenalhd. Es originaria de Chalchihuitdn”. Los chenalheros
estan en conflicto con este pueblo vecino por la colindancia: “Mucha gente
sentia temor de que, si Rosa ganaba, firmarfa un documento de concesién de
las tierras a los chalchihuitecos”. Es por eso que, en mayo de 2016, unas 66
comunidades estaban en contra de Rosa, mientras que cerca de 30 estaban a
favor.
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En respuesta a estas fallas, los opositores de Rosa tomaron sus medidas.
Primero, “le dijeron pues al congreso: ‘nosotros ya no queremos la Rosa (...).
El congreso tiene el poder de pedir a Rosa que entregue a otra persona el bas-
ton. Pero, no fue asi. Cuando llegaron recibieron puros gases lacrimégenos.
Lo aventaron y todos los agentes quedaron como ciegos, ya no podian ver”.
Segundo, llamaron a los miembros del congreso al didlogo en San Cristébal:
“lo vamos a ver en San Cristébal. Vamos arreglar alld en San Cristébal, en Fray
Bartolomé”. Esperaron en balde. Por fin, se buscé el tltimo remedio: “Habia
tres propuestas: una marcha mitin, otra marcha caravana, y la otra- accién.
La mayoria optd por la accién”. Al presidente del congreso “lo agarraron, lo
metieron en un carro. jVamos a Chenalhd! Ese si, le dicen- es accién”. Alli le
hicieron evitar la intervencién militar del gobierno: “Aunque haya muchos
muertos en Chenalhd, te vamos hacer polvo tambiér’, le dijeron al congreso.”
Luego le dijeron: “‘te vamos a cambiar (tu ropa) porque el presidente aqui
es una mujer y porque td, estis apoyando a la mujer. Entonces te vamos a
dar ropa de mujer’ ;Qué quieren que hagamos con él?” ;Que baile!’, dicen”.
Cuando el pueblo vio la renuncia de Rosa, empez6 la fiesta: “Tronaron cohe-
tes, empezaron a bailar ahi, toda la gente contenta estaba, (...) {Viva Chenal-
hé! ;Viva el Congreso!” Le pregunté a Samuel si Rosa vivia ain en Chenalhé.
“Quien sabe dénde anda, porque tiene miedo, estd asustada. Si va regresar
alla, puede ser que la agarren. Bueno, segtin dicen pues, que la van a ser pelén,
dicen. Van a quitar todo su pelo (...) Si, porque no cumplié pues, sus dichos.”

Finalmente le pregunté: ;Por qué llegé Rosa de nuevo a Chenalhé
recuperando su poder? Me respondié:

Tranquilo se quedé Chenalhé, pero la Rosa fue a quejarse ante el congreso
y el gobernador. Le dijeron que estaba todo en orden. Se fue a buscar otros
apoyos en INE, Instituto Nacional Electoral. (...) Regresé nuevamente ’Gané
la votacién y la batalla en Chenalhd y les voy a dar dinero si van a venir
conmigo.” 152 millones de peso los sac6, y no los repartié. Empezé a buscar
gente mala y le compré armas. Entraron a balazos, balas caian como lluvia.

(...) Los narcotraficantes de Chamula fueron comprados para matar a la gente.

Samuel me explicé que Rosa habia hecho una lista de las comunidades a las
cuales iba a dar el apoyo, Chibtik estaba en la posicién 87: “Chibtik no va
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recibir nada”. Rosa “viol6 las leyes municipales”, lo que en tzotzil se llama talelal
totil meil (las costumbres de nuestros padres-madres). Pregunté en que las viold
y me dijo que segtin la costumbre de Chenalhé “si el presidente no cumple, lo
sacan del puesto”. Habia muchos antecedentes. Le pregunté a Samuel ;por qué
entonces, se reprocha al pueblo que haya destituido a su presidenta? Samuel
me dijo: “Hay nuevas leyes que tienen derechos las mujeres. Los 6rganos
no investigan bien. Los de México no saben cémo hacer las cosas. Ellos lo
creen que Rosa era gente buena. Los empleados de alli, no trabajan bien, todo
por dinero. (...) Los gobiernos son rateros, buscan comida, alli comen. No

» «

resuelven el problema. Es ficil resolver el problema.” “;Y cudl es la solucién
de este problema?”- le pregunté a Samuel. “Si la gente no te quiere, ya no te
quiere. Hay que respetar la mayoria. 240 hombres en la comunidad Chibtik,
sson delincuentes? ;buscan problemas? (...) Yo voté por el cambio del manejo
de recursos. Por el Verde. ;Dénde estd el cambio? Es lo mismo”.

¢Qué ideas tiene Samuel sobre la igualdad entre hombre y mujer y el bastén
de mando? Samuel opiné que la mujer “si puede captar todas las cosas” pero, sin
embargo, es incapaz de “hacer cosas mds dificiles”: “Marta no va ir a Yutuk'um
asi en la noche; va tener miedo, es miedosa. Pero el hombre como yo, si, llego
solito, duermo ahi en la noche”. La mujer tampoco puede hacer un trabajo
pesado como, por ejemplo, “cargar un bulto de cemento”. Baxton bankilal spas
mantal significa el “bastén de mando del hermano mayor del hombre”. La
mujer no lo puede tocar porque no le pertenece. A ella no le corresponde el
titulo bankilal, hermano mayor del hombre. Se deberia decir baxton meetik
spas mantal- el bastén de mando de nuestras madres. Pero, asi no se dice en
tzotzil pues tal bastén no existe: “no deberia de tocarlas todas las cosas ahi del
municipio, pero como la mujer gané también su eleccién, por eso recibié ese
bastén de mando, lo entregaron en su mano. (...) Cuando fui mayol, también
a Marta no le dejé que tocara ese xahuax porque xahuax le da el Riox (Dios)
(...)". Le pregunté por qué la gente vot6 por Rosa si era sabido que el bastén
iba a perder la fuerza. Samuel titubeé y dijo que los regidores le rezaron al
bastén para que no perdiese su xchulel.

Moisés Pérez Arias: “es por ser mujer”
Después de mi encuentro con Moisés en el funeral, el dia 2 de junio de 2016,
platicamos varias veces sobre el caso de la alcaldesa. Hasta el 22 febrero de
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2017, fecha en la que fue reinstalado el gobierno de Rosa Pérez Pérez, Moisés,
como la presidenta y otros miembros del gobierno, se rehusaba tan siquiera a
visitar Chenalhé por las amenazas que recibian de los priistas. Ademds, como
mencionamos anteriormente, fue expulsado de Chibtik, hecho por el cual puso
su herencia en venta. Este Gltimo suceso lo irrit6, pues su padre Agustin era
oriundo de Chibtik y gozaba de fama por ser uno de los lideres presbiterianos
del linaje Pasinsa. Era hermano de Victorio y Manuel, los padres de Elias y
Samuel respectivamente, quienes le ensefaron a Agustin la palabra de Dios.
Agustin no sélo predicaba la palabra de Dios a los miembros de otros linajes,
sino que ademds, en los afios setenta del siglo pasado, fue invitado por un tal
Cecilio, uno de los misioneros estadounidenses, a participar en el proyecto de
la traduccién de la Biblia al tzotzil.

Moisés naci6 en Chibtik en 1961, donde también iba a la escuela primaria:
“Mi primer maestro fue Abram Diaz Gémez, él era de Natividad al lado de
Chenalhé. Mi papd le presté su casita en Chibtik cuando la escuela era templo.
Nos daba clases en el templo; la escuela era de paja™. Al terminar su cuarto
grado en Chibtik, continué con el quinto y sexto en la escuela de Chojolé.
Agustin, su padre, sabia de conexiones y politica. Se le buscaba y consultaba
sobre las cosas de la politica. Moisés opina que ¢l decidia quién iba a ser el
presidente municipal.

Tanto para Moisés como para sus primos, la primera gran aventura que
dio un vuelco a su vida fue el viaje a San Cristébal. Trabajaba cortando lefa,
sufrfa de hambre y discriminacién. Aquellos mestizos de su infancia “eran
malos, no como ahora”. “;Por qué eran malos?”- le pregunté. “No sabiamos
hablar nada de espafiol. Nos trataban de indios y todo”. Moisés dijo que todo
se lo agradecia a su padre quien habfa contactado a sus primos, Mariano
Pérez Herndndez y Antonio Pérez Herndndez, quienes eran maestros en San
Cristébal para que les “echaran la mano”. Gracias a su apoyo, a principios
de los afios ochenta Moisés termind la secundaria y se “afilié como maestro
promotor de la castellanizacién”. En los primeros anos de trabajo Moisés
ahorré dinero para comprar una casa en la cabecera de Chenalhé. Era el ano
1984: “En Chibtik sufrfamos mucho, no habia agua ni luz. Bajé a mi papd en
1983 a la nueva casa”. Bajo la influencia de su padre, Moisés se interesé por la
politica sin que por ello olvidara su vida familiar. Al trabajar como maestro en

7 Todas las citas proceden de la entrevista directa con Moisés Pérez Arias realizada el

04/06/2017
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San Cristébal, compré una casa en la ciudad; se casé felizmente con una mujer
de Huistdn y tuvo con ella cuatro hijos.

Me recordé que tajimol politika, o el juego de politica, cobré peso después
de la insurreccidn zapatista. “De ahi entonces fue cuando en ese momento
llegé mucho recurso, cuando terminé el tiempo de zapatista. Porque antes
de ese, no manejaban dinero los presidentes, y no pedian, no regalaban
cosas: {Vente! ;Es que quiero jugar!’, nadie decia esto”. En 1999 a Moisés lo
“llamaron” para que desempenara el cargo del presidente de bienes comunales.
Resolvié el conflicto entre Chenalhé y Chamula por la colindancia. “Era yo
muy respetado”. Asi comenzé su juego. En 2006 fue nombrado candidato a la
presidencia municipal por parte de la alianza de cinco partidos: PRD, PAN,
Unidad por Chiapas, Convergencia y Nueva Alianza contra su contrincante
priista, Martin Cruz Aguilar, “el kaxlan del pueblo”. Salia a las comunidades
con los diputados, organizaba a la gente. Samuel y Juan lo apoyaban desde
Chibtik, Elias escribia panfletos apelando a la solidaridad indigena contra los
racistas mestizos. Los Ginicos que no apoyaron a Moisés fueron los hermanos
de Elias de Las Limas: “nacieron del PRI y deben de morir del PRI, por su
religién que no permite que cambien del partido”. La lucha contra el PRI
termind en un fracaso. Gané “el kaxlan del pueblo” por 900 votos. “Con el
mestizo como es de mucho dinero, no se pudo.”

Moisés acepté el cargo del regidor plurinominal en el nuevo gobierno priista.
En este tiempo conocié a Rosa, quien al “jugar” en el PRI fue convencida para
“jugar” en el PRD como la candidata para la presidencia por parte de ese
partido. Pero, resulté que el nuevo gobernador de Chiapas, Manuel Velasco,
era del partido Verde, no del PRD: “Vamos a buscar otro partido que es el
Verde que es Manuel Velasco Coello que viene fuertemente candidateando y
nos vamos alinear con él.” Mientras tanto Rosa perdié. No acepté el puesto
de regidora plurinominal. Aprovechando la coyuntura politica en el estado,
empezd a “jugar” en el Verde: “De ahi entonces seguimos la politica, siguié
ella. Ahi me dejaron como candidato a Juez. De ahi acepté.”

¢Por qué Rosa gané las primeras elecciones el 19 de julio 2015? Moisés
opina que el programa de Rosa era una apuesta por un gran cambio. Incluso
en mayo de 2016, cuando todos en Chibtik acusaban a Rosa de que no
cumplia con lo que se habia comprometido, Moisés sostenia lo contrario. En
primer lugar, “Rosa cumple con todo lo que dijo: artesania para las mujeres,
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la universidad. Cambia un poco la clinica, engrandece un poco. Es un cambio
pue que nunca lo habian hecho los otros presidentes. (...) porque pura riqueza
hicieron aquellos. El dinero del pueblo se les quedé a ellos.” En segundo lugar:
“Porque la gente estaba cansada con el partido PRI, ya no queria estar con
ese partido por los engafios que habia.”. En tercer lugar, Moisés menciona su
profesionalidad. Es ella que tiene “una preparacién diferente. Entiende todo
porque es licenciada (...). Se comunica con Chiapas, con México”. Como
ejemplo, Moisés menciond sus conexiones con el gobierno. Cuando ella perdié
las elecciones pasadas “el gobierno no lo dejo asi, le dejé un cargo donde
atendia el derecho de la mujer al nivel estado. Fueron 120 sus empleados,
puros mestizos, licenciados y licenciadas. Tres plantas fue el edificio donde le
dieron. (...) Ella era una dirigente ahi en su cubiculo y todo manejaba”. En
cuarto lugar, estaba la “forma de tratar a la gente. Por tratos que ha hecho,
por el apoyo que brindé a la gente. Antes que sea presidenta, apoyaba a la
gente. A lo mejor tenfa su mira para llegar a la presidencia. Llegaba a ver a los
enfermos en los hospitales, se dio a conocer con la gente”. En quinto lugar, era
la presidenta tolerante: “cada quien con sus usos y costumbres.”

¢Por qué se rebelaron contra Rosa? Moisés mencioné primero la “envidia”
de los opositores priistas, Unidad por Chiapas, al expresidente Martin Cruz
Aguilar, a quien no le dejaron trabajar: “Ese es envidia pue. Seis meses de
trabajo. Ellos se rebelaban ya en abril de 2016. ;Qué cosa iba a hacer con seis
meses? Apenas dio a conocer el recurso”, me dijo en junio de 2016. Segundo,
un complot: “no hubo distinciones de nadie para ella, su secretario era un
priista, le hablaron, le pidieron el trabajo. El Verde s6lo no. Aqui es pueblo para
todos. Cuando entrd el sindico, se igualaron con el secretario. Cuando llegé el
recurso al principio, no le dieron chance que lo trabajara (...). El sindico pidi6
120 mil, la presidenta, no. ;Cémo es posible? Empezé a malear a la gente.

» <«

Pero ahoya ya no.” “;Y Eduardo Ramirez le apoyaba a Rosa?”, le pregunté.
“Si, le venia apoyando. ‘Nadie puede echar para bajo la ley’, decia Eduardo
Ramirez. Olvidé de Rosa, cuando lo secuestraron y amenazaron: ;Queremos
que des protesta a nuestro candidato que es Miguel! ;Queremos que, de una
vez, quede con su nombramiento! ;Si no lo haces aqui, te quemamos!””.

“Y por qué lo vistieron de mujer?”, le pregunté. “Porque es un mentiroso,
porque no cumple su palabra, dicen pue. La tradicién del pueblo... ese no es

tradicién. Es coraje que tiene el pueblo. No es tradicién, no es costumbre. Es
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locura del pueblo. Asi digo yo.” Le comenté lo que me habia dicho Samuel:
Rosa prometié cosas y no cumplié. “Es que asi es la campafia. Estaba en su
campafia. Ella pensé que le iba a lograr con el gobierno para dar, pero no le
pudo pues. El gobierno no lo dio (...). Los candidatos para los presidentes se
adeudan para luego pagar las deudas”.

¢Cémo fue que ella gané nuevamente? “Ella gané legalmente por voto de
la gente. Llegd a luchar hasta el tribunal. Y el tribunal electoral dio aviso al
gobierno del estado que Miguel Séntiz Alvarez debe dejar su puesto”. Moisés
me mostré un video que él mismo grabd: la entrega del bastén del mando a
Rosa. “Se le hizo entrega.” “;Y Rosa trajo a la gente armada?”, le pregunté,
Moisés negd que hubiera traido a la gente armada. Los que entraban con
Rosa “a lo mejor tenfan armas, si, para defensa propia porque sabian que
los estaban esperando. Entraron igual. S6lo fueron recibidos a balazos, gente
bien identificada, los chenes de Tzabalh$™”. Le pregunté a Moisés: “Dicen los
opositores de Rosa que ella estaba en contra de los usos y costumbres. Si uno
no cumple por usos y costumbres se lo quitan. ;Sucedi6 ahora lo mismo?” “No,
no sucedid, era el conflicto que habia, no porque no cumplié. No porque fue
en contra de usos y costumbres. Ella hizo el carnaval, celebr6 el carnaval, hasta
que corri6 con los paxiones. ;Error? No hubo error. El problema que tenian
los priistas, es por ser mujer. Como es posible viene una mujer a mandar, que
iba a tocar el bastén de mando.” Cuando le pregunté si era cierto que el bastén
de mando dejaba de sudar cuando lo tocaba una mujer, Moisés confirmé
que ésta es “la creencia del pueblo, asi es la tradicién”. Y agregd comentarios
criticos acerca de la tradicién:

Hay algunos que siguen con la tradicién también, no quieren darle pues poder
a la mujer. La mujer no podia tocar porque estaba pues el machismo. La mujer
era pisoteada hasta abajo. (...) Pero ahora la escuela es para todos pue, no solo
para los hombres la escuela. (...) Por eso la cultura ahora se debe cambiar.
(...) Entonces que los pueblos indigenas sigan con su tradicién, estd muy mal.
(...) Es la mente del ser humano la que piensa: ‘no quiero dar ese palo porque
es mujer.’ (...) No podemos seguir en esa tradicién pues que una mujer no
le podemos dar el poder, estamos iguales ante la ley. Ese es lo que nosotros

estamos respetando.
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“Sélo la dltima pregunta, le dije. ;Usted es la persona de la religion?” “Si
claro”. “En la Biblia se dice que la mujer no es igual al hombre. Fue creada
de la costilla de Addn.”- “Asi es”. - “Entonces, ;es la Biblia que tiene la razén
o es la Ley?”. Moisés pasé un rato en silencio. Por fin dijo: “En la Biblia se
menciona sobre una reina que gobernaba, era Ester, creo, pero no recuerdo
bien.”

El punto contra punto: la discusién

Ha llegado el momento de presentar tres modelos explicativos que pretenden
arrojan la luz sobre el caso de Rosa Pérez Pérez, a saber: el modelo feminista, el
modelo politico y un tercer modelo alternativo, el personalista. Mientras que
los primeros dos modelos recurren al Mundo SE, el tercero hace uso tanto del
Mundo SE como del mundo YO. Veamos en el orden mencionado.

Aquella tarde lluviosa de octubre de 2015, cuando Elias chismeaba con sus
primos, Juan y Samuel, acerca del bastén de mando y cémo solia sudar hasta
que la mano de una mujer lo tocase, no s6lo expresaban sus ideas, recurrian
a una creencia compartida por los indigenas tzotziles mayas de San Pedro de
Chenalhé: el tabt de la contaminacién. A primera vista lo que le sucedié a
Rosa es explicable en términos de esta creencia tzotzil acerca de las mujeres.
Son ellas quienes tienen los naguales mds débiles y no pueden tocar el bastén
de mando, ni las herramientas agricolas, ni el spixo/ (el sombrero ceremonial
del hombre); son ellas que ocupan espacios marginados en la casa, en el campo,
en los templos. El papel asignado a las mujeres en el gobierno municipal de
Chenalhé no es la excepcidn a esta regla. Los puestos que ocupaban antes de
las elecciones del 19 de julio de 2015 eran los de metik lum (las madres de
pueblo), las esposas de los tnicos verdaderos gobernantes: los varones.

De alli s6lo un paso nos separa de dar bienvenida a la perspectiva feminista.
Seglin esta perspectiva, las creencias de Chenalhé deben ser vistas como
productos de las précticas y las instituciones que sostienen el orden social
patriarcal, que asigna a las mujeres roles sociales inferiores a los que asigna a
los hombres. Esta es precisamente la perspectiva de Rosa Pérez Pérez, quien
utilizé el argumento feminista tanto para justificar su derrota entre abril y
agosto de 2016, como para reivindicar sus derechos en el TEPJE, cuyo veredicto
del 17 de agosto le brindé la victoria legal: sus palabras “por ser mujer” han
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sido un arma poderosa en la lucha personal y publica®. A sus oponentes los
estigmatizaba como “varones” y “violentos”, asumiendo al mismo tiempo
el liderazgo y el papel de innovadora cultural en lucha por los derechos de
las mujeres indigenas y en contra de los prejuicios patriarcales de su propia
cultura. Pero, esta interpretacién, proveniente del feminismo institucional del
estado, posee sus limitaciones: no explica las causas del fracaso de la alcaldesa a
partir de abril de 1916, ni tampoco su reentrada violenta en febrero de 2017.

Una feminista inspirada en las ideas de Ardener podria argumentar que
Rosa Pérez Pérez gané las elecciones porque asumié el rol del “hombre”,
legitimado dentro del Mundo SE patriarcal; perdié en la segunda etapa por la
reaccién patriarcal de los “varones”, quienes se rebelaron contra las reformas
innovadoras que irrumpieron en el orden patriarcal tradicional desde fuera;
y gandé nuevamente gracias a que el orden moderno result6 dominante en
el conflicto con el Mundo SE tradicional, para, a la postre, ceder el triunfo
ante un modelo patriarcal moderno/tradicional, cuyos usos y costumbres
quedarian legitimados dentro del gobierno constitucional del nuevo presidente
de Chenalhd, el sucesor de Rosa.

A este modelo se acerca en sumo grado Araceli Burguete. Segtin esta
antrop6loga, Rosa Pérez ha sido engullida por el sistema y por la necesidad de
demostrar que puede gobernar su municipio como si fuera un “varén’:

Yo creo que a Rosa se la comi6 la préctica de ejercicio de poder masculinizante.
Hay un entramado politico de c6mo se ejerce el poder con cédigos masculi-
nos: son una serie de andamiajes de poder, de violencia, de armas, de machis-
mos, y entonces las mujeres que entran a esas posiciones se vuelven machistas.
Para decirlo con una metdfora: es una mesa en la que ella estd sentada con los

armados en convivencia, porque no tiene opcién (Burguete en Vega 2018).

El segundo modelo explicativo estd emparentado con el primero y proviene
de la linea directa de Radcliffe Brown y Gellner, citados mds arriba. Siguiendo
este modelo, se puede considerar que el discurso feminista de Rosa y las

8 Esta idea ha sido defendida contundentemente por varias feministas. Cressida Heyes resalta
la dramdtica lucha por el reconocimiento menguada por el “poder disciplinatorio” y “régimen
de verdad” masculinos (Heyes, 2007: 3-15). Otras, como Zerilli, apelan al forjamiento de la
“nueva préctica de la libertad” contra la “convencién social” (Zerilli 2008: 116). Otras, como
Butler, declaran la necesidad de la “performatividad” del género en condiciones democraticas
como panacea a la “precariedad de la vida” (Butler 2017: 31-70).
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instituciones que la han apoyado (Congreso de Chiapas, TEPJF, REPARE,
etc.) constitufan un ejemplo de “transferencia” freudiana, o sea una sustitucion
de un tema por el otro. Las causas de esta transferencia pueden ser multiples,
siendo una de las mds importantes la “correccién politica”, tanto por parte
de los defensores como de los opositores de la alcaldesa. Mientras que las
feministas aludfan a los derechos de la mujer, el “Movimiento Pedrano”, con
su vocera Claudia Luna Gémez, intentaba neutralizar el debate de género
para ubicarlo en el contexto de “la lucha por la autodeterminacién y la
autonomia del pueblo indigena”. Pero, en realidad no se trataba de género
ni de autonomia, sino de los intereses econdémicos y politicos de los viejos
grupos de poder relacionados con los caciques priistas y sus nuevos rivales, que
representaban las instituciones anti corporativistas y pluralistas de un nuevo
sistema u orden politico moderno/nacional/internacional. Ambos modelos,
el feminista y el politico, no son mutuamente excluyentes, pueden aparecer
en una forma mixta: los intereses politicos quedan definidos como parte del
Mundo SE con marca patriarcal. Ambos modelos, por més atractivos que sean,
recurren a una falacia reduccionista: sobreestiman el Mundo SE perdiendo de
vista el Mundo YO.

(Cudl es la alternativa? ;Acaso los indigenas de Chenalhé “no estdn”
en creencias comunes en las cuales se fundamenten sus ideas acerca de la
inferioridad de las mujeres? Para poder analizar mejor el caso seguiremos el
nuevo modelo, a saber, el modelo personalista. Recordemos que segun ¢, la
explicacién de los cambios politicos debe partir de una confrontacién entre
el Mundo SE y el Mundo YO. En nuestro caso, se trata de la contienda entre
Samuel y Moisés, dos primos que tomaron dos actitudes distintas ante la
primera mujer alcaldesa de Chenalhé.

A primera vista mucho une a los dos. Ambos son originarios de Chibtik, sus
padres eran hermanos que se volvieron lideres religiosos presbiterianos; tanto
Samuel como Moisés nacieron en el seno de la nueva religién, leyeron la Biblia
como su primer (y tal vez, Gltimo) libro, y ninguno de ellos hablé “castilla”
hasta la adolescencia tardia. Ambos iban a la misma escuela, viajaban juntos a
San Cristébal en busca de trabajo, conocimiento y una vida mejor. Tanto uno
como el otro sufrieron hambre y maltratos por parte de los kaxlanes. También
sus familias se parecen: ambos estdn casados con una mujer indigena, que
permanece en la casa dedicindose a las labores tradicionalmente femeninas.
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Las semejanzas en sus condiciones de vida no explican las disparidades en sus
ideas. Samuel votd por Rosa el 19 de julio de 2015, pero en abril de 2016 se
unid a sus opositores. Moisés ha sido siempre un seguidor fiel de Rosa, incluso
cuando ésta dejé oficialmente de ocupar el puesto de presidenta. Mientras que
Samuel opina que Rosa gand las elecciones porque “las mujeres iban a recibir
la malla ciclénica y los hombres tinacos”, para Moisés era mds importante
su programa general, que incluia el “engrandecimiento de la clinica’, la
construccion de una universidad, su papel en el derrocamiento del PRI -un
partido corrupto- y sus conexiones politicas en el mundo de los mestizos, su
trato a la gente, su profesionalidad y su tolerancia. Otras eran sus ideas acerca
de su fracaso. Para Samuel era “la violacién de las leyes municipales”, o sea el
incumplimiento de las promesas electorales. Para Moisés era la “envidia” de los
priistas y el complot de los hombres deshonestos: “Cuando entr6 el sindico, se
igualaron con el secretario”. En cuanto a las ideas acerca de la tltima victoria
de Rosa, la diferencia entre Samuel y Moisés tocé el cenit; para Samuel ella
gand porque defraudé a los suyos para vincularse con los extrafios: “Si la gente
no te quiere, ya no te quiere”. Los extranos eran los odiosos mestizos con
sus leyes, los politicos corruptos, los poderosos: “Los gobiernos son rateros,
buscan comida, alli comen.”

A esas diferencias en las ideas hay que agregar diferentes interpretaciones de
los hechos ocurridos. Lo que salta a la vista es que los medios de comunicacién
presentan una imagen que aspira a ser veridica y universal. En cambio,
las interpretaciones individuales de nuestros dos protagonistas difieren
radicalmente. El incidente con Eduardo Ramirez estd descrito por Samuel
como un acto ladico, un simbolo de la solidaridad del pueblo: “Tronaron
cohetes, empezaron a bailar ahi, toda la gente contenta estaba”. Para Moisés,
en cambio, era una aberracién: “Es locura del pueblo”. Para Samuel, Rosa
defraudé dinero para comprar a los sicarios de Chamula: “Los narcotraficantes
de Chamula fueron comprados para matar a la gente”; para Moisés era un
enfrentamiento en el cual los partidarios de Rosa portaban armas “en defensa
propia”. Finalmente, la dltima diferencia que los separa es la que versa sobre la
igualdad/desigualdad de género. Mientras que Samuel estd convencido de que
la mujer es més débil que el hombre, Moisés lo niega.

La primera creencia que, a primera vista, estd universalmente compartida
en Chenalhd, refiere al tabt de que el bastén de mando no puede ser tocado
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por una mujer. En el caso de Samuel, esta creencia estd firmemente arraigada
en su propia experiencia: “también a Marta no le dejé que tocara ese xahuax
porque xahuax le da el Riox (Dios) (...)”. Pero, Moisés la estigmatiza como una
supersticién que debe desaparecer: “Entonces que los pueblos indigenas sigan
con su tradicién, estd muy mal”. Las escuelas y la ley bastan para garantizar
la igualdad de género. Este caso es interesante. Para explicar la diferencia
entre Samuel y Moisés necesitamos, o bien asumir que lo que antafo fue una
creencia ya se ha transformado en una idea, o bien que Samuel y Moisés 7o
estdn en la misma creencia. La primera suposicién me parece falsa: la (des)
igualdad de género como idea se contradice con la existencia de la mayoria
de las pricticas e instituciones locales que asignan a las mujeres roles de
madres, esposas, hermanas o amas de casa. En este mundo-orden viven tanto
Samuel como Moisés. Si, en cambio, la (des)igualdad es una creencia y ésta
estd relacionada con otras creencias formando sistemas diferentes, Samuel y
Moisés pertenecen a dos mundos-ordenes distintos. ;Por qué esta alternativa
nos parece tan irremediablemente desgarbada? Me imagino que la respuesta
debe ser esta: las relaciones entre ideas y creencias son mucho més porosas que
lo que se imaginaba Ortega y Gasset. Samuel cree en la desigualdad de género
y en la prohibicién de tocar el bastén de mando por mujeres. Pero, al mismo
tiempo, votd por Rosa. ;Por qué?

Quizd, uno a veces prefiere arriesgarse para ganar mds que evitar los riesgos
a costa de ganar menos. Rosa prometia mucho mds que los priistas, siendo
ademds “licenciada”. La creencia de que Rosa, una mujer, tocara el “bastén
de mando del hermano mayor del hombre” podia negociarse. En efecto, de
esta negociacién Samuel opind que los rezos de los regidores bastaban para
que el bastén siguiera sudando. El pecado de no cumplir con las promesas era
mucho miés grave. Ella “viol6 las leyes municipales”, que se basan en la regla
de reciprocidad: a cambio de regalos (voto a cambio de voto, cumplimiento
de promesas a cambio de cumplimiento de promesas) y ganancias para el
presidente. Lo que recuerda Samuel, pero olvida Moisés, es que segtn talelal
totil meil, a los presidentes pasados que no cumplian sus promesas se los sacaba
del puesto. Pero Rosa no era una presidenta del pasado, una presidenta entre
otros tantos presidentes. Recibi6 el apoyo de poderosas instituciones que
representaban otro orden, el orden gigantesco, dominante, ajeno, mestizo, no
indigena: “Hay nuevas leyes que tienen derechos las mujeres”. La tinica defensa
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de Samuel ante esta injusticia es reforzar los lazos comunitarios, estigmatizar a
Rosa por ser fordnea, de ser una de Chalchihuitdn -el pueblo enemigo-, tildar
a Moisés, su primo, de haber abandonado su comunidad por Rosa.

El papel que le fue asignado a Samuel dentro la estructura local fue el de
mayol y de agente municipal. Sobre alguien quien tiene cargo se dice en tzotzil
xchai kakal, pierde el dia. Pero Samuel ha perdido mds que el dia. Su servicio
para la comunidad ha sido una pobre recompensa por sus suefios frustrados
en el pasado: estudiar, viajar, vivir en una ciudad, trabajar en una oficina.
Estos suefos se echaron a perder por su padre mezquino, por la pobreza, por
la pérdida de su apreciable y carinosa madre, cuya imagen perdura en el rostro
de su esposa, Marta Xupun.

Moisés es quien representa al orden que Samuel detesta y anhela al mismo
tiempo. Gracias al apoyo de su padre que, inteligentemente, aproveché los
lazos familiares, Moisés pudo terminar estudios bdsicos, conseguir trabajo de
maestro: “me echaron la mano”. Tiene una oficina en el palacio municipal,
“juega” a la politica, vive en San Cristébal, mantiene a su familia de sus salarios
de maestro y de politico. Suyo es el mundo en el cual se vive a caballo entre
la ciudad y el campo, entre Chenalhé y San Cristdbal, entre los indigenas y
los mestizos. Las creencias de Moisés son individualistas y pragmadticas: Es la
“mente” de uno que debe juzgar la tradicién, no la tradicién a la “mente”.
Rosa no sélo es digna de respeto y admiracién porque “jugé” bien la politica
y fue elegida presidenta. Simboliza para Moisés mucho mds, el poder y el
conocimiento que trasciende la comunidad, el municipio: “Se comunica con
Chiapas, con México”. Rosa hizo algo que puede compensar a Moisés sus
malos recuerdos de la vida entre los mestizos. Fue ella, una mujer indigena,
quien gracias a su preparacién revirtié el destino racista: ella mandaba a los
mestizos, no los mestizos a ella. “Fueron 120 sus empleados, puros mestizos,
licenciados y licenciadas. (...) Ella era una dirigente ahi en su cubiculo y todo
manejaba’. Al reflexionar sobre el apoyo que le brindaron las organizaciones
nacionales, Moisés empezé a hablar sobre buenos mestizos de ahora y malos
de antano. Finalmente adopt6 las ideas de Rosa, las frases politicamente
correctas sobre el machismo, los derechos de la mujer y la igualdad de género.
A Rosa no la eligieron presidenta por ser mujer, pero por ser mujer la sacaron.
Por eso gand y con ella gané un nuevo orden emergente. Este orden se estd
despidiendo de un viejo orden tradicionalista representado por el PRI. Esta
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despedida que ha comenzado serd larga. Mds larga que la despedida entre
Moisés y Samuel, dos primos del linaje Pasinsa que se dividieron por Rosa
Pérez Pérez, la primera mujer alcaldesa de Chenalhé.
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DINERO Y CREDITO EN POBLADOS RURALES DE LAS
MARGARITAS, CHIAPAS.

MONEY AND CREDIT IN RURAL VILLAGES IN LAS
MARGARITAS, CHIAPAS.

José Luis Escalona Victoria*

Resumen: El articulo presenta la historia reciente de aparicién y multiplicacién
de cajas y préstamos con intereses en un e¢jido del municipio de Las
Margaritas, en el sureste de Chiapas, México. Se trata fundamentalmente de
informacién de cardcter etnografico sobre el manejo del dinero, las tensiones
que ello genera y su relacién con la formacién de diversas organizaciones en
la regién. El andlisis, mds que apuntar a la singularidad de los usos del dinero
en este contexto, propone poner atencién en la manera en que estas practicas
conducen a la participacién de estas poblaciones en la esfera del dinero, y con
ello en procesos de mercantilizacién y proletarizacion.

Palabras clave: crédito, Chiapas, organizacién, comunidad corporativa
cerrada, mercantilizacién, proletarizacidn.

Abstract: The article presents the recent history of appearance and
multiplication of collective money boxes and credit at one e¢jido in the
municipality of Las Margaritas, in the southeast of Chiapas, Mexico. It is
based essentially on ethnographic information about money management, the
tensions that it generates, and its relationship with the formation of various
organizations in the region. Rather than pointing to the uniqueness of the
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uses of money in this context, the analysis proposes paying attention to the
way in which these practices drive to the participation of these populations in
the sphere of money, and with it in wider processes of commodification and
proletarianization.

Keywords: credit, Chiapas, organization, closed corporate community,
commodification, and proletarization.

Introduccién: Organizacién y dinero’

Fue hace poco mds de 14 anos. Las cajas estaban apiladas en una mesa
asentada en un extremo del estrado, al fondo de la casa ¢jidal (un salén de
ladrillo, cemento y techo de teja, de unos 12 x 20 metros). Se trataba de
pequenos prismas rectangulares de madera de distintos tamanos, aunque
ficilmente portables por una sola persona; todos tenfan senales de un uso
regular. Su tapa superior se cierra a manera de badl y tienen un broche
donde poner un candado. Una foto de ellas, de mala calidad, estd guardada
como parte del registro etnografico realizado sobre los objetos localizados
en el salén, que es el espacio publico de las asambleas ejidales y reuniones
de otros grupos del ejido Veracruz, municipio de Las Margaritas, Chiapas.
También se consulté una libreta pequena, facilitada por la autoridad ejidal
en turno, con anotaciones tomadas en cada asamblea. No decian mucho.
En cambio, las cajas tenfan una vida social’> muy intensa. Se trata de
contenedores de dinero y, a la vez, de engranes de una pequena burocracia
local. Condensan asi una forma de organizacién y, al mismo tiempo, una
forma de participacién en la esfera del dinero.

Cuando estdn en uso, estas cajas contienen billetes y monedas de un
grupo de familias (desde unas cuantas, hasta todas las de la localidad), ademds
de los documentos con los que se administra ese dinero. Como explicaron
varias veces, en encuentros con miembros de los comités, las cajas implican
el nombramiento de tres personas para su cuidado: un tesorero, que guarda

! La informacién etnogréfica aqui analizada alcanza hasta el afio 2006 y fue producida en dos
ejidos del municipio de Las Margaritas, en Chiapas, México. Un segundo articulo sobre el tema
ofrecerd datos sobre los siguientes afios.

* La vida social en el sentido planteado por Appadurai (1991) aunque en este caso poniendo
atencién también en las semejanzas entre el uso especifico y el uso mds general o trascendente
del dinero (lo que se discutird al final de este articulo).
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la caja, un secretario, que guarda la llave del candado, y un vocal, que es
testigo y estd presente cada vez que se abre la caja para hacer contabilidad
y manejo de los recursos. Las personas son nombradas por turnos, entre
los miembros de los colectivos en cuestién. Eso existe en muchos pueblos
de la regién de los municipios de Las Margaritas y Altamirano, asi como
en muchos otros pueblos de Chiapas, México (ver, por ejemplo: Aquino,
2009; Cancian, 1992; Palomo, 2009; Ruz, 1983; Wasserstrom, 1983). Lo
relevante en el ejido Veracruz®, es que hace anos se inicié una prictica de
préstamo de dinero con intereses, que paulatinamente fue teniendo éxito.

Los préstamos permitieron que miembros del colectivo pudieran disponer
del dinero que necesitaban para financiar diversos gastos, por ejemplo,
aquellos generados en casos de enfermedad o muerte, por compromisos de
matrimonio u otras obligaciones o (la mayoria de las veces) para financiar el
viaje a los Estados Unidos de los jévenes que van a trabajar como jornaleros®.
Las cajas en el ejido Veracruz cobraban intereses que oscilaban entre el 5 y el
10% mensual (tasas mds bajas que las que cobran los agiotistas de la region).
Al principio, algunos deudores llegaron a situaciones de imposibilidad
de pago, lo que llevé a cada caja, y al ejido en general, a crear reglas para
cruzar informacién de los distintos acreedores y evitar que las deudas se
multiplicaran sin control. Por otro lado, las cantidades acumuladas en
algunas cajas fueron tan grandes que los cooperantes temian un robo, asi
que se crearon ciclos de reparto de los fondos entre los miembros. Esta
forma de manejar los fondos es llamada “poner a trabajar el dinero” o dar el
dinero “al premio”.

Con base en los registros levantados entre 2000 y 2006 en dos pequefias
poblaciones del municipio de Las Margaritas (los ejidos Veracruz y Salillo),
se puede decir que en todo el municipio se conocen las cajas, aunque su

* Es posible también que exista esta préctica en otras localidades de Las Margaritas y los muni-
cipios cercanos, y que no haya registros de ella en la literatura antropolégica.

* Al respecto, se puede mencionar nuevos “enganchadores”, que ofrecen llevar a los jévenes
directamente a un rancho en los Estados Unidos para trabajar. Desde el primer registro de
ello, en el 2006, el pago ha fluctuado de 20 mil a 120 mil pesos (en 2018). Los contratistas
son regularmente personas de la regién que ya han ido y regresado, y por tanto conocen rutas
y personas dedicadas al tréfico y contratacién de jornaleros; o quienes tienen familiares o cono-
cidos trabajando en los Estados Unidos. Por su parte, muchos de los trabajadores son jévenes
solteros, y algunos buscan ganar dinero para financiar los gastos que implica una peticién de
esposa (que incluye entrega de regalos y, desde hace algunas décadas, un pago en efectivo -ver
Gémez, 2000).
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manejo sea diferenciado. Es decir, en 2004, al preguntar por la existencia de
estas cajas en Saltillo, lo que se dijo fue que se trata de algo muy comtn y que
sirven para manejar dinero de la comunidad o de organizaciones con diversos
propésitos. Sin embargo, mientras que habifa cajas colectivas en ambas
poblaciones, hasta el ano 2012 en Saltillo se usaban sélo para administrar
contribuciones de las familias, y las aportaciones gubernamentales, para
gastos comunes. Incluso, tal parece que este tipo de fondos comunes estd
también presentes en las comunidades zapatistas de la regién. Por lo menos
se les menciona en algunos textos’, aunque no hay descripciones a detalle de
cémo se manejan. En cambio, en Veracruz se ha establecido paulatinamente
un sistema de préstamos de dinero con interés. Fue a partir de 2012 que
el manejo de préstamos de las cajas comunes, de ejidos, de organizaciones,
e incluso de fondos personales, se extendié a varios ejidos, como el ejido
Saldillo.

En este texto se muestra un seguimiento de estas cajas en un periodo
reciente. La informacién fue producida como parte de una investigacion
etnogréfica realizada de manera discontinua en el ejido Veracruz,
principalmente, y en el ejido Saltillo, desde el ano 2000. Para ello se consult6
con las personas que ocuparon cargos en la organizacién ejidal en el periodo
de 1985 a 2006 (periodo en el que apareci6 esta modalidad en el manejo
del dinero en el ¢jido), asi como con miembros de distintas organizaciones
sociales e iglesias. El objetivo, a grandes rasgos, fue registrar informacién
sobre las diversas formas de organizacién corporativa en estos ejidos y, al
mismo tiempo, de las formas de manejo de recursos colectivos. Eso llevé
por si mismo al dinero. Como resultado se produjeron una serie de registros
sobre el manejo de dinero, el crédito y el cobro de intereses. Lo que se quiere
enfatizar en ese trabajo es la presencia prolongada del dinero, con diversos
usos (muy consistentes con los usos del dinero en general), lo que a su vez
coloca a estos pueblos dentro de la esfera del dinero, la mercantilizacién
y la proletarizacién (independientemente de los usos y significados mds
especificos)®.

* Se habla, por ejemplo, del manejo de fondos de un comedor colectivo en Guadalupe Tepeyac
(Estrada, 2007), de una caja para los fondos de apoyos de organizaciones internacionales
(Barmeyer, 2009) y del manejo de las remesas de jévenes que migran a los Estados Unidos, en
un arreglo que les permitié viajar a cambio de hacer pagos para cubrir sus obligaciones en la
comunidad (Aquino, 2009).

¢ Para explicar esta distincidn se hace, en las conclusiones, un contraste con el interés de otros
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Cajas gener a.les en Veracruz

A diferencia de algunas poblaciones del centro y sur de Chiapas identificadas
como indigenas, en el ejido Veracruz (de no mds de 1200 habitantes)
la poblacién estd organizada en varias iglesias y colectivos que manejan
separadamente recursos de diversa indole (molinos, tierras, camionetas,
dinero). Sin embargo, de manera paralela, las familias también participan
activamente en los asuntos comunes de todos los habitantes. La participacién
generalizada, es decir, de todas las familias del ejido, tiene su origen en la
dotacién ejidal que creé el poblado en los afios treinta. Seguramente fue
reforzada repetidamente en periodos en los que se hicieron obras y trdmites
que requerfan de la contribucidn de todas las familias, ya sea en dinero, trabajo
directo o en el desempefio de cargos publicos. Desde los setenta, por ejemplo,
se habian abierto tiendas cooperativas y una casa de salud del IMSS (Instituto
Mexicano del Seguro Social), con una administracion general (es decir, que
involucraba a todas las familias). En los ochenta, esta dltima fue mejorada
con la construccién de un nuevo recinto; también se instalé un bafo para el
ganado, para la aplicacién de liquidos contra la garrapata; se hicieron nuevos
arreglos a la carretera; ademds, con la ayuda de un profesor de la escuela
primaria se empezd a construir un nuevo edificio escolar que abarcaria todo el
ciclo de primaria (antes sélo llegaba hasta el 4° grado). También, se tramitd y
consiguié el servicio de energfa eléctrica, lo cual permitié instalar una bomba
para surtir el sistema de agua (un depdsito y tubos instalados en los setenta
que transportaban el liquido desde el rio hasta el pueblo -y que antes trabajaba
con una bomba de diesel que frecuentemente se descomponia); esta misma
energfa también permitié operar un molino de nixtamal eléctrico. En estos
dos ultimos casos, las autoridades con quienes se hablé identificaban las obras
como un beneficio especificamente para las mujeres, quienes han sido las
responsables del abasto de agua a las casas y de moler el nixtamal. Ademis, se
sustituy6 el recinto que servia de “cdrcel” por una construccién de ladrillo y
metal mds resistente.

Todos estos trabajos requerfan de viajes de las autoridades a las oficinas
gubernamentales (municipales o estatales), asi como de trabajo colectivo y
asistencia a reuniones; igualmente, requerian de personas que se ocuparan no
s6lo de los cargos publicos, sino también de los comités (presidente, secretario

estudios antropoldgicos en los significados locales del dinero (Greenberg, 2002).
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y tesorero) que se formaban para cada asunto que implicaba manejo de dinero.
La gente recuerda que, durante afos, los gastos de las obras publicas, de las
comisiones que salfan del pueblo para hacer trdmites y de las contribuciones
para las fiestas religiosas, eran manejados por la autoridad ejidal. Las
aportaciones se realizaban por familia y por turnos cuando se trataba de
trabajo. Los trdmites para la ampliacién de tierras en los ochenta, por ejemplo,
fueron encargados a una persona del ¢jido, que solicité se le pagaran sus gastos
de transporte y estancia, ademds de que le ayudaran a atender sus tierras e
incluso a hacer mejoras en su casa. El dinero y el trabajo se consiguieron por
medio de contribuciones de la poblacién. El cuidado del templo catélico,
el Gnico en ese momento, estaba a cargo de los cuatro alféreces, con sus
respectivas esposas (los cuales eran cambiados cada 6 meses, en ceremonias
celebradas durante la semana santa y el dia de muertos). Habia también
comisiones (“cuadrillas”) de familias que debian participar en las romerias o
peregrinaciones (que implicaban viajes a pie de hasta 11 dias, ademds de gastos
en velas y aguardiente). Para esas compras también habia contribuciones por
familia, puesto que los que asistian lo hacian en nombre de la comunidad.

En resumen, hasta antes de los ochenta, las contribuciones en dinero y
trabajo por parte de todas las familias eran la forma de financiar los gastos
publicos (ademds de los aportes gubernamentales); igualmente, todo el
manejo estaba en manos de las autoridades ejidales en conjunto con las
autoridades religiosas (es decir, era de cardcter general). Por la importancia de
las obras y servicios implementados desde los afios ochenta en adelante, las
contribuciones por parte del padre de familia se fueron volviendo una carga
cada vez més pesada. Sin embargo, esto fue cambiando a raiz de un conflicto
acontecido en 1985.

Se traté de un enfrentamiento entre dos grupos locales que pertenecian a
distintas uniones campesinas (afiliadas a distintos partidos politicos) y a dos
grupos religiosos (los catdlicos tradicionalistas y los conversos a dos iglesias: la
presbiteriana y la adventista). Como en varias localidades de la regién central
de Chiapas, se expulsé a algunas familias del pueblo’, aunque en este caso
s6lo por unos dias. Una de las medidas para solucionar el conflicto implicé
implementar cambios en la organizacién del manejo de recursos colectivos.

7 Sobre este tema ver en especial un estudio comparativo en Rivera et. al. (2005), que incluye
un capitulo sobre el ejido Saltillo, en Las Margaritas.
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Después de 1985, el financiamiento de las ceremonias religiosas siguié
siendo sostenido por contribuciones generales. Los miembros de las iglesias
adventista y de renovacién recuerdan que les tocé ir a romerfas, participar en
fiestas e incluso ocupar el cargo de alférez, aunque fueran miembros de otras
iglesias. Sin embargo, con los acuerdos alcanzados entre 1991 y 1992, se quité
esa obligacién, manteniéndose sélo las obligaciones de los conversos para con
los bienes y servicios pablicos que no tenian que ver con la “costumbre™®. Ese
acuerdo implicé una descentralizacién en el manejo de algunos recursos. Eso
se combind con otros factores, pues al mismo tiempo hubo un incremento
del circulante debido a la migracién de trabajadores y a la inversién en gasto
social del gobierno’. En esas condiciones fue que se hizo una modificacién
a las formas de administracién del dinero, la cual permiti6 a las autoridades
financiar sus gastos y aportar recursos para las obras publicas sin que la
poblacién en su generalidad tuviera que hacer contribuciones muy grandes
(aunque eso significé la sobrecarga de responsabilidades monetarias para
familias deudoras de las cajas).

El nuevo método fue “poner a trabajar el dinero”, como ya se ha
descrito. Las autoridades del ejido de los afios inmediatamente posteriores
al enfrentamiento por diferencias religiosas (1985-1991) aseguran que fue
durante su administracién que se introdujeron muchos de los servicios,
se crearon dos asambleas separadas (una general y otra de ejidatarios) y se
empez6 a dar dinero “al premio” con fondos de una caja. Para 2005, cuando
entraron las nuevas autoridades, existian ya mds de 15 cajas trabajando asi. En
la actualidad (2019), las cajas con dinero al premio se han extendido también
a otras poblaciones'.

8 Un habitante de este ejido, que trabajé en ese tiempo en la recién creada oficina municipal
de Asuntos Religiosos, detallé que el acuerdo escrito y firmado incluyé la renuncia expresa
por parte de los conversos a cualquier pretensién de propiedad sobre el templo catélico, asf
como sobre los objetos de la parafernalia ritual alli guardados (banderas, tambores, imdgenes
religiosas, bancas, etc.); al mismo tiempo, los obligaba a seguir contribuyendo con los demis
compromisos con la comunidad.

° En particular después de 1994, los programas de combate a la pobreza han llegado de manera
regular, beneficiando a algunas familias de varios ejidos de la regién. El municipio en su con-
junto y la mayor parte de los municipios con poblacién clasificada como indigena en Chiapas
estdn catalogados como municipios de alta marginacién. Segtin el Consejo Nacional de Pob-
lacién (un organismo del gobierno federal), en el 2000 Chiapas era el estado con el indice de
marginacién mds alto del pais (CONAPO, 2001).

12 En Saltillo, por ejemplo, también se vivié una conversién religiosa entre algunas familias,
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Cajas y colectivos especificos

Desde antes de la aparicién de estas cajas han existido prestamistas particulares,
tanto en los ejidos como en la cabecera municipal y en la ciudad de Comitédn,
los cuales acostumbraban prestar dinero a tasas mds elevadas que las cajas
del ejido (de entre el 10% y el 20% mensual). Uno de los que ocuparon
cargo de autoridad después del conflicto explic6 que ya se habia dado también
una experiencia de préstamo de dinero de cajas colectivas, con los ingresos
de una tienda cooperativa del Consejo Nacional para la Subsistencia Popular
(CONASUPOQO), que se habia abierto en los afios setenta. Mario Ruz, quien
ha hecho intensivos estudios en la regién, da informacién sobre préstamos en
los ochenta del siglo XX:

El préstamo funciona especialmente en tiempos de carestia de maiz y frijol, por
ejemplo, con motivo de una mala cosecha que termine con las reservas antes
de una nueva tapisca. Los tojolabales acuden entonces con otros miembros
del grupo solicitando un préstamo de granos que devolverdn apenas levanten
la cosecha. A veces la devolucién se hace en cantidades algo mayores a las
proporcionadas (“premio”), pero se aduce que esto no representa ningin
pago o interés; es simplemente una forma de agradecimiento y evita el sentir
“Vergiienza” cuando deba recurrirse a este tipo de ayuda otra vez (Ruz, 1983:
201).

También menciona que los préstamos de dinero “al premio” (al 5% mensual)
se hacfan en las tiendas cooperativas como una alternativa frente a los
prestamistas ladinos, que pedian entre el 10 y el 20% de interés mensual
(Ruz, 1983: 203). Segtin los registros de informacién de campo realizados mds
recientemente, también en esos afios habia ejidatarios que prestaban dinero a
tasas altas, y se recurria a ellos en caso extremo''. Sin embargo, entre el afio

més o menos al mismo tiempo que en Veracruz; sin embargo, los conversos fueron expulsados
y s6lo regresaron a vivir en un anexo del ejido, ubicado a varios kilémetros del asentamiento
original. La administracién comunitaria decidié mantener centralizado el manejo de las cajas y
s6lo con base en aportaciones por familias. Fue hasta 2012 que se flexibilizaron estas medidas
y se aceptd paulatinamente la presencia de otros grupos religiosos. Poco después aparecerian las
cajas con dinero “al premio”.

! Antonio Gémez, quien también ha hecho etnograffa en esta poblacién, al leer el borrador de
este texto me hizo una aclaracion: En tojolabal existen dos términos: majan vs jel. Para el caso
del maiz que refiere Ruz se aplica majan, y cuando deben de aplicarse intereses (of a tijuk, ja‘ yuj
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del conflicto (1985) y el acuerdo de 1991-1992, que instaurd en Veracruz la
“libertad de religién”, el mecanismo de dinero “al premio” se establecié en la
caja comunal'?.

La experiencia dio como resultado el aumento del dinero en caja, mismo
que se utilizé para crear mds cajas, cada una de las cuales era administrada
por un comité. A decir de las autoridades de la época, no fue sencillo crear
los mecanismos adecuados para el manejo del dinero. Al principio era sdlo
una persona la que llevaba la caja, pero ante algunos casos de mal manejo
o de robo se acordé crear un comité de tres personas, uno que guarda la
llave, otro la caja y otro que estuviera como testigo de las operaciones. Al
principio las cajas eran manejadas con cierta autonomia cada una, hasta que
se dieron casos de personas que tenfan deudas en varias cajas al mismo tiempo,
que pedian prestado dinero en unas para pagar en otras y terminaban con
deudas impagables. Por eso se acordé que todos los préstamos deberian tener
el conocimiento y visto bueno por parte del “Comisariado” (el presidente
en turno del comisariado ejidal), quien ademds debia consultar con todas
las cajas antes de aprobar un préstamo. Se establecié igualmente un monto
de 5000 pesos como tope mdximo de préstamo en la administracién ejidal
2003-2006. Al principio se prestaba dinero con un 5% de interés mensual,
que se aplicaba a los tres meses, tiempo en el cual se esperaba que el acreedor
devolviera el dinero mds los intereses. Si no era asi la deuda incorporaba los
intereses acumulados y se hacia un nuevo convenio, con un nuevo periodo
de 3 meses. El acreedor empezé a firmar pagarés (en formatos que se venden
en las papelerias de la cabecera municipal); ademds debia dejar facturas de
ganado o garantias de otros bienes para recibir el préstamo. Alrededor de los
afios 2000 y 2001 el interés habia subido al 10% mensual; pero més adelante
volvi6 a bajar al 5% debido a que una caja de un grupo perteneciente a una
organizacién regional, llamada Yzjkachil Bej (Un solo camino)", empezd a

oj alinuk), entonces es jel. En espafiol la palabra “préstamo” se usa cuando se da dinero sin que
genere intereses (i of atijuk), “y supongo que cuando es con una tasa de..., se dice a ‘crédito’
pero no estoy seguro...”. Antonio Gémez agrega: “Actualmente, los que tienen paga, incluso
dan dinero je/ por hora/dfa/dfas (creo no debe pasar la semana) con algo asi de $50.00 por mil”
(Antonio Gémez, comunicacién personal, enero 2019).

12 Para hacer una relacién de la aparicién de las cajas y su operacién se consulté principalmente
a quienes ocuparon cargos (a veces en mds de un periodo) en el comisariado ejidal entre 1985
y 2006, principalmente Marcelino Lépez y Mario Alvarez.

13 La unidn de ejidos Yajkachil B'ej era parte de la Central Independiente de Obreros Agricolas
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prestar con ese interés y presiond a las demds cajas a la baja. Para ese momento
las cajas no sélo eran operadas por las autoridades locales, sino que también
habfa cajas de las dos organizaciones mds grandes: Yajkuchil B'ej y la Triple S*,
B'ej Ba Lekilaltik (Camino del bienestar)"”. De manera general, se prestaba a
las personas de la localidad (o de la organizacién, segtin correspondiera); pero
también se habla de préstamos que se hacian a personas que venian de otras
poblaciones.

Las cajas generales, que maneja el comisariado ejidal, han incrementado
sus recursos de manera importante y han servido para financiar los gastos
de la autoridad cuando hacia salidas en comisién a la cabecera municipal o
a las oficinas del gobierno estatal. Pero los recursos también sirvieron para
contribuir con los gastos de obras y servicios publicos. Cuando los recursos
se incrementaron lo suficiente, se crearon dos cajas de una o se ha fundado
nuevas. Se llegd a un punto en el 2006, en el que, a diferencia de los pueblos
vecinos, en el ejido Veracruz ya no se daban cooperaciones ni para asuntos
religiosos (para los que sélo cooperan los miembros de las iglesias) ni para
civiles, pues para ellos todos los gastos salian de las cajas.

“Cri6 el dinero” (1985-2006)

Como ya se menciond, entre 1985 y 1991 se dieron las expresiones mds
fuertes del conflicto abierto entre iglesias y organizaciones campesinas en
el ejido; pero, al mismo tiempo, se alcanzaron los acuerdos para coexistir.
Paralelamente, el dinero de la caja del tesorero se dio por primera vez “al
premio”. El dinero de esta caja empezé a multiplicarse porque a los que no
asistian a las asambleas o a los trabajos comunales se les empezaron a imponer
multas (cosa que no se hacfa antes). Era un momento en que muchos adultos
jovenes empezaban a salir del pueblo por periodos largos para trabajar en otros
lugares como jornaleros del campo, peones de construccién o “veladores”. Asi
que muchos pagaban multas porque no estaban en la localidad para hacer
faenas o para asistir a juntas.

y Campesinos, en su fraccién histérica, que a su vez apoyaba al Partido de la Revolucién De-
mocrdtica, que gobernaba el municipio en la primera década del siglo.

4 Sociedad de Solidaridad Social, que es un formato de organizacién para la operacién de
fondos de politicas publicas del gobierno federal de la época.

15 Sus miembros estaban mds bien ligados a organizaciones del Partido Revolucionario Insti-
tucional.
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Se fundé también una caja para el bafio del ganado, conocida como “caja
de la garrapata”. Se trata de unas instalaciones para banar al ganado y aplicarle
liquidos contra dicho pardsito. Las obras ya existian desde afos atrds, pero
el comisariado debia comprar el liquido con dinero de la caja general. Sin
embargo, se tomd la decision de hacer pagos por cada cabeza de ganado que
se llevaba a bafiar, con una cuota para los socios y otra para los que no lo eran
(los que tenfan ganado se hicieron socios dando un pago tnico de 50 pesos).
El dinero reunido alcanzaba para el liquido y sobraba, por lo que se empezé
a dar “al premio”. En ese periodo también se hizo una “caja de la cdrcel”.
La cdrcel habia sido apenas reconstruida con un financiamiento por parte
de la presidencia municipal; su caja reunia las multas que se cobraban “a los
borrachos que se peleaban en la calle” y eran encerrados. También estaba la
“caja de la carretera”, que consistia en cobrar 10 pesos a cada joven que se
casaba para apoyar el mantenimiento de la carretera. El presidente del Comité
de Vigilancia de ese periodo mencionaba que también se hizo una “caja de
la escuela” se tird el viejo edificio y se vendid la teja, obteniendo poco mis
de 1000 pesos; con ese dinero se hizo una caja que sirvié para financiar la
construccién del nuevo edificio. Finalmente estaba la “caja de la bocina”,
un altavoz que funcionaba con acumulador (cuando no habia ain energia
eléctrica) y se utilizaba para dar mensajes y hacer llamados a las juntas. La
gente solicitaba enviar mensajes y pagaba por ello; con ese dinero se formé
la caja. Todas esas cajas empezaron a hacer préstamos al 5% y, como dice
quien fue comisariado en ese entonces, Mario Alvarez: “crié el dinero, y
crié el dinero”. Cuando ¢l entré6 como presidente del consejo de vigilancia
habia como 20 pesos en la tnica “caja del tesorero”; cuando termin su cargo
tres afos después, habia 6000 pesos, aproximadamente, sélo en la “caja del
tesorero” y 20,000 en la “caja de la escuela” (que fue cancelada después). De
ese dinero se hizo una “caja de contribucién” que era lo que sobraba del pago
de impuestos del ejido (caja que también desaparecié).

En los siguientes tres periodos (1991 - 2000) hubo dos comisariados que
cumplieron con su periodo y uno que no lo termind. En 1994 se hizo una
nueva caja, la de “ladrén”, con una “multa” que se aplicé a unos compradores
de ganado robado en varios pueblos de la regién. Esa caja incrementé de 800
a 8000 pesos (se cerrd en el 2004 para cubrir los gastos de un evento para
inaugurar obras en la localidad). En el dltimo periodo (1998-2000) se hizo la
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“caja de la bomba” con el dinero que resulté de la venta del motor de diesel para
la bomba del agua entubada (sustituida por una bomba eléctrica). El dinero
aumentd tanto (hasta 50,000 pesos) porque se cobraban contribuciones a las
familias para el mantenimiento del servicio, por lo que se hicieron dos cajas
(aunque para 2006 sélo quedaba una). En ese mismo periodo se formé la caja
de “multa de animales”, con el dinero que se cobraba a los habitantes del ejido
vecino (Jalisco) cuando sus animales eran encontrados en terrenos de Veracruz'®.

En el periodo del 2000 al 2006 siguieron operando varias de las cajas y se
crearon otras. Desde 1977, aproximadamente, funciona en el pueblo una “caja
de salud” y un comité que se encarga de ella, pero es una actividad que genera
muchos gastos en medicamentos y material de curacién. Con el dinero de una
farmacia cooperativa que se cerré en los ochenta se financié por un tiempo a la
casade salud. En 1999, aproximadamente, se hizo una caja con las contribuciones
que pagaba la gente por el servicio y las medicinas que recibia en la casa de salud
(que oficialmente debian ser gratuitos). En el 2003, las autoridades recibieron
dinero del programa “Vida mejor” para apoyar a los enfermos que necesitaban
traslado a un hospital. Sin embargo, con ese dinero las autoridades crearon una
caja de salud, que serviria para apoyar los gastos del comité y la casa de salud. A
decir del comisariado, en 2000, esta caja generaba mds gastos que las otras y casi
no habia dinero para prestar.

Entre el afio 2000 y el 2003 se manejaban cerca de 13 cajas. Al entrar en su
puesto, quien fuera el comisariado en este periodo dijo que habia en la caja de
tesorerfa 11,800 pesos, y que al salir habia ya 53,000; ademds, el dinero de todas
las cajas sumaba la cantidad de 303,000 pesos. El comisariado siguiente (que
fue parte del consejo de vigilancia en los periodos de 1985 a 1991) dice que en
el corte de caja del 7 de diciembre del 2004 habia 341,000 pesos, de los cuales
se usaron 80,000 en algunas obras y otra parte se repartié entre la poblacion
(cancelando varias cajas). Se considera que no es bueno dejar que las cantidades
sean muy altas y por ello se gasta, se divide o se reparte el dinero (para evitar que
sea robado)V.

16 Lo cual s6lo ocurre con esos vecinos porque, a decir de los entrevistados, son los tnicos que
hacen lo mismo con los duefios de animales de otros pueblos.

7 En una ocasién se menciond un caso en que se habifan robado el dinero de una caja. El
encargado de ella la encontré rota y vacia. Al final descubrieron que eran los mismos miembros
del comité los que la habfan robado. Un relato dice que, en asamblea, las autoridades dijeron que
iban a descubrir ficilmente al ladrén y a enviarlo a la cdrcel consultando en las computadoras de
Zedillo (en ese momento era Ernesto Zedillo el presidente del pais), pues alli se encontraba la
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Ademis de estas cajas generales, en 2006 habia también otras de las
organizaciones mds grandes en la localidad. Yzjkachil bej tenia cajas para su
molino de nixtamal, una camioneta de carga y una vagoneta para transporte
de personas en la ruta a la cabecera municipal; Bej Ba Lekilaltik tenia una caja
de tesoreria, una de su camioneta y dos de su tienda cooperativa. En estos casos
también se prestaba dinero con el mismo interés (5% al mes).

Un aspecto interesante de esta forma de financiamiento es que, en el 20006,
la gente decia que ya no tenfa que dar tantas contribuciones para gastos de
viajes de comisiones a Tuxtla o para obras de la comunidad. Las autoridades
decian que, conversando con sus homélogos de los ejidos colindantes, habia
constantemente quejas de que no tenfan dinero para las comisiones, o que la
gente no querfa cooperar para las obras. Ademds, se decia que la gente de otras
poblaciones acudia a las cajas de Veracruz para pedir dinero, puesto que tiene
intereses mds bajos que los prestamistas particulares y en sus pueblos no habia
cajas con dinero “al premio”. Los préstamos eran tan solicitados que las cajas en
Veracruz regularmente no tenfan dinero, todo estaba “trabajando”.

Origenes ambiguos y trayectorias diferenciadas

En una presentacién de avances de esta investigacién, en la que se mostraban
estas cajas como una especie de objeto burocritico' (y a las personas
involucradas en ciertas actividades colectivas como burdcratas locales) una
distinguida antropéloga con larga trayectoria de investigacién en Chiapas
senalé que eso no era nada nuevo. Las cajas de comunidad han existido en la
historia de los pueblos indigenas desde el tiempo de la colonia -argumentaba.
Eran depésitos en los que se guardaban recursos para el pago de tributos,
para actos ceremoniales y otro tipo de gastos. Eso no sélo implicaba dinero,
sino, como en el caso que aqui se analiza, otros recursos, principalmente
materiales y trabajo vivo. Igualmente, no se trataba sélo de cajas generales (de
la comunidad como un todo), sino que habia grupos parciales o asociaciones
de grupos de varias localidades que administraban sus propias cajas, como
las cofradias, que administraban junto con sus cajas también tierras, ganado,
e incluso el cuidado de enfermos y las exequias y novenarios de miembros
fallecidos (Obara-Saeki y Viqueira, 2017; Palomo, 2009; Viqueira, 1995).

informacién de todo. Fue entonces que el encargado de la caja confesé el auto robo.
18 Sobre este aspecto aparecerd un articulo préximamente.
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El problema, en el caso de los ¢jidos de Las Margaritas, es que no hay
registros de cajas ni cofradias coloniales, pues todos los asentamientos son
posteriores al siglo XIX. Posiblemente existieron en los grandes asentamientos
de las cercanias, como en el pueblo de Zapaluta/La Trinitaria o la ciudad de
Comitdn, de donde algunos investigadores suponen que salieron parte de
los habitantes de Las Margaritas (Ruz, 1983)". En sus estudios en Chiapas,
Dolores Palomo habla de la administracién de los bienes de las cofradias y
menciona expresamente la prictica del crédito, considerindolo como una
forma de “crédito popular”, propio de los principios mutualistas de este tipo
de instituciones. Ademds, agrega, el crédito se daba especialmente en cajas con
fondos significativos, lo que raramente pasaba en las cofradias de los pueblos
de indios (Palomo, 2009: 161-169). Igualmente, al hablar de cofradias en
Comitdn, sefala que sélo hay menciones de su presencia, pero no se han
encontrado libros que consignen el manejo de sus fondos. Sélo hay un libro,
de 1774, de una cofradia de ladinos, ademas de la mencién de 2 cofradias de
indios en esa misma época (lo cual, junto con la existencia de un ayuntamiento
indio hasta 1821, indica la presencia de poblacién india en Comitdn); estos
libros muestran que todas las cofradias estaban sufriendo apuros econémicos
en esos tiempos por epidemias y escasez (Palomo, 2009: 103-107).

Podemos suponer que muchos aspectos de la administracién de recursos
(como las cajas) existian en los pueblos y en las fincas de esa época. Las
fiestas y las peregrinaciones, por ejemplo, ocurrian en ese entonces (antes de
la formacién de los ejidos) con la participacién de habitantes tanto de los
pueblos como de las fincas (ver Gdmez y Ruz, 1992). Pero no se sabe mucho
de cédmo se organizaban los gastos. El hecho es que los ejidos de Las Margaritas
aparecieron en el siglo XX, precedidos de un siglo o mds de existencia de fincas
o ranchos de diversos tamafos en donde vivian los ancestros de los actuales
ejidatarios.

Hasta donde se ha podido averiguar, la aparicién de las cajas en los ejidos
aqui referidos tiene mds que ver con politicas de colectivizacién de inspiracién
reciente: desde la misma creacién de ejidos (a partir de los afios veinte del
siglo XX) hasta el impulso a las cooperativas. Es decir, su origen estd vinculado
a varias politicas sociales, en especial el indigenismo, que se estableci6
formalmente como politica nacional en los anos cincuenta, y en el municipio

1 Sobre este origen incierto de los pueblos llamados tojolabales de Las Margaritas, ver el estudio
de Mario Ruz, En torno a los origenes (1983: 23-60).
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hasta mediados de los setentas. Pero también, parece tener su origen en cierta
forma de pastoral social de la iglesia catélica®®, que se expandi6 por la regién
en los mismos afios (como una especie de indigenismo religioso con técnicas
“mutualistas”, como las cajas populares), en un momento de expansién de
diversas iglesias no catélicas en todo Chiapas (desde las presbiterianas y
bautistas, pasando por adventistas del séptimo dia, hasta pentecostales).
Muchas organizaciones han adoptado ciertos formatos de asociacidn,
administracién de recursos y financiamiento que son producto de esta historia
de politica social de la segunda mitad del siglo XX. Ademds, en las dltimas 3
décadas las organizaciones locales han ajustado sus estrategias de organizacién
a otros formatos y esquemas de financiamiento y de manejo de recursos (cajas
de ahorro, microcréditos, programas sociales contra la pobreza y el hambre
e incluso sistemas de venta multinivel) que impulsan otras burocracias
gubernamentales y no gubernamentales, nacionales e internacionales, publicas
y privadas, con lenguajes de corresponsabilidad y de autogestién?'.

Conclusién

En 20006, el ejido Veracruz aparecia como una excepcién entre los varios ejidos
de la regi6n. Sin embargo, estas formas de “poner a trabajar el dinero” ya se
han extendido a los ejidos vecinos. En Saltillo, donde se habia rechazado esta
préctica de crédito, han ido apareciendo varias cajas de colectivos a partir de
2012, y los préstamos con intereses no sélo se dan en algunas de ellas, sino
también en cajas particulares.

Un aspecto significativo es que mucho del dinero de los préstamos en las
cajas en Veracruz es usado para financiar viajes de jornaleros a los Estados
Unidos, que después alimentan con dinero a las cajas. Hay una relacion
entre esta expansion del préstamo y la relevancia creciente de la migracién
en distintas poblaciones indigenas de Chiapas, registrada en diversas
investigaciones recientes (Cancian, 1992; Rus y Collier, 2002; Aquino, 2009;
Escalona, 2009; Porraz, 2015). Es decir, ademds de las politicas sociales y

2 En un estudio reciente (Matus, 2018), se habla de cajas y créditos muy similares, pero con
otra trayectoria, en una comunidad transnacional mixteca extendida en la ciudad de México,
Veracruz y los Estados Unidos. Las cajas aparecieron ligadas a la celebracién de santos catélicos
(San Juan y San Miguel). Para mds detalles de estas cajas, consultar Matus (2018: 139-140).

! Tema que serd materia de otro articulo.
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los mecanismos de inversién social, el dinero estd relacionado con procesos
locales de mercantilizacién y con formas particulares de proletarizacién.

En un estudio sobre el dinero realizado en un pueblo de Oaxaca,
James Greenberg argumentaba que, en poblaciones mixes, su presencia era
reinterpretada dentro de ciertas formas “morales” de intercambio y reciprocidad
preexistentes, volviéndose asi “dinero bueno” (cuando corresponde a ciertas
formas ritualizadas de intercambio y regalo) o “malo” (cuando no lo hace).
Greenberg abrié nuevamente un debate en torno a ciertas tesis sobre la
llamada “comunidad corporativa cerrada”. Dice: el “buen dinero” contribuye
a regenerar relaciones equitativas e impedir la desigualdad creciente; al mismo
tiempo permite reproducir las fronteras del grupo. Por ello, estas formas de
entender el dinero podrian ser interpretadas como estrategias de resistencia al
capitalismo. Sin embargo, de manera mds interesante, termina reconociendo
que en realidad también se trata de la forma que asume el capitalismo
localmente?.

La presencia del dinero es dual, agrega Greenberg (2002: 146). Esta forma
dual del dinero es semejante a la forma ambigua del semiproletario de la
que habla Cancian, cuando se refiere a nuevas generaciones de habitantes de
Zinacantdn, por el hecho de estar al mismo tiempo en dos mundos (Cancian,
1992: 77). Me parece que estas interpretaciones de lo dual y lo ambiguo surgen
justo porque parten de un marco de interpretacién dual, por ello los objetos
(como el dinero o el semiproletario) son concebidos como mediadores. Es
decir: son ambiguos porque los pensamos como objetos de frontera®, a cierta
escala de interacciones. Lo que se propone el presente articulo, en cambio, es
repensar esa forma dual de entender estos objetos y estas condiciones sociales.

Por un lado, la migracién laboral, el dinero, el crédito y las mercancias
tienen una historia larga en la regién, a pesar de, o quizds justamente debido
a la separacién que implicaba la organizacién en republicas de espafioles

2 En un estudio entre campesinos paraguayos, por ejemplo, se analiza cémo las decisiones
econdémicas no ignoran aspectos como la inversién y la renta, y cémo la intervencién de aspectos
como la solidaridad y moralidad supuestamente intrinseca a las relaciones de parentesco no
tiene un peso tan definitivo, aunque entran en juego, con sus propios ritmos y ciclos (Ortiz,
2007).

% Boundary objects son un tipo de objetos que estdn en los médrgenes de dos 0 mds mundos, y
por ello tienen distintas interpretaciones y significados, sin embargo, atin con ello, permiten la
cooperacién entre personas ubicadas en distintos “mundos sociales” (Star y Griesemer, 1989;
Star, 2010). La revision a detalle de este argumento se realizard en otro articulo en preparacién.
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y de indios en el periodo colonial. De alguna forma volvemos a la idea de
Wolf acerca de la comunidad corporativa cerrada. Cémo ¢l habia indicado,
esta forma de organizacién no es una entidad cultural en si misma, sino el
producto de una historia de conexiones y de intercambios*, que implicaban
la transferencia de recursos de las comunidades corporativas a otras instancias
politicas y econémicas, por la via del tributo, las mercancias y el trabajo. La
dualidad que emergia en el orden econémico y social mds amplio era resultado
de estas formas coloniales de transferencias de autoridad y riqueza, lo mismo
que las formas de gasto ritual y de ayuda mutua, que repercutian en ciertos
limites a la diferenciacién local, alimentando a la vez otras diferenciaciones y
conexiones. Es decir, todo ello tiene un cardcter mds estructural que cultural,
en palabras de Wolf (2001: 147-148), y por ello, cambian con la configuracién
de relaciones sociales.

Por otro lado, la dualidad se ha replicado en los estudios antropoldgicos
cuando se buscan especificamente las formas locales de uso del dinero, como
el estudio de Greenberg ya referido (aun cuando, como ya se menciond,
apunta también en otro sentido: es la manera local del capitalismo). En
realidad, como lo advierte Appadurai (1991), el dinero siempre tiene formas
diversas de uso. En el caso aqui presentado se enfatizan aquellas formas mucho
mds generales y explicitas: representacién de valor, medio de intercambio vy,
sobre todo crédito®. Es decir, mds que enfocarnos solamente en las pricticas
particulares, resaltando o analizando la singularidad del uso y significado del
dinero, se propone que estas pricticas de manejo de recursos son expresion de
la manera en que estas poblaciones participan en la amplia esfera del dinero, y
por ello de la mercantilizacién y la proletarizacion®.

# Viqueira lo sefiala asi, para el caso de Chiapas: “Las autoridades coloniales dotaron a estos
asentamientos de tierras y de instituciones territoriales (los barrios, parcialidades o calpules),
politicas (el cabildo), religiosas (un santo patrén y varias cofradias) y econémicas (la caja de
comunidad) trasplantadas de la peninsula ibérica, pero que los indios habrian de transformar
para adecuarlas a su situacién y a sus necesidades y para construir a partir de ellas nuevas formas
de autogobierno, de jerarquia social, de solidaridad, de ayuda mutua y finalmente de identidad.
No estd de més senalar que en la region de Los Altos, los sujetos colectivos indigenas sobre los
que se pretende legislar (chamulas, zinacantecos, cancuqueros, tumbaltecos, etcétera) son una
creacién de dicha politica colonial. De igual forma, muchos de los “usos y costumbres” derivan
directamente de las instituciones que fueron impuestas por los espafioles” (Viqueira, 1999).

» Para el tema de los usos del dinero, aparte del texto de Appadurai ya referido, se puede
consultar también Marx (1976: 227-244) y Maurer (2000).

2 Maurer cuestiona directamente esta tendencia en la antropologfa de enfocarse en la busqueda
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Adicionalmente, esta historia de las cajas y el dinero “al premio” nos
hablan de una fase de transformacién de estos procesos de mercantilizacién
y proletarizacidn, con caracteristicas nuevas y diversificadas en el presente.
En dltima instancia, lo que se busca mostrar en este texto sobre cajas es esa
ambigiiedad apuntada por Greenberg, pero en otro sentido, en aquel que ya
tiene el dinero como medio de cambio, y en los efectos que eso puede tener.
Siguiendo etnogréficamente a las cajas es posible hacer preguntas sobre las
formas en que la organizacion local (que nunca es otra, ni totalmente local, ni
aislada) se transforma por los flujos provenientes del mercado de trabajadores,
mercancias y simbolos (que no son del todo externos, ni otros), y al mismo
tiempo, a las formas en que se produce y transforma localmente ese mercado
(v a través de éste, el capitalismo contemporineo)”.

de diferencias entre el regalo y la mercancia, o en los usos y significados locales del dinero antes
que en los efectos mismos del uso del dinero, no sélo por sus usos mds generales, sino también
por otros, como la cuantificacién por precio y sus efectos en la vida cotidiana (Maurer, 2006).
%7 Eso llevaria a preguntas sobre, por ejemplo, cémo se relacionan estos eventos con las formas
actuales de flexibilizacion laboral y de compresién del tiempo-espacio del capitalismo apuntadas
por Harvey (1990).
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Resumen: En este trabajo presento algunas ideas producidas en Japén acerca
de los mayas, especificamente después de la derrota en la Segunda Guerra
Mundial. Fue justo en las primeras décadas de la posguerra cuando los
japoneses se acercaron a la otredad maya y desarrollaron ideas e imdgenes
particulares. Mi interés se dirige hacia algunas voces que pretenden narrar el
pasado maya buscando asociaciones con el de Japon. Senalaré principalmente
dos grandes motivos presentes en los discursos: “las artes mayas” y “el
misterio de la civilizacién desaparecida”. Considero que estos dos han sido
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exposiciones. Revisando trabajos realizados en esos afios, este articulo muestra
las condiciones histéricas del momento y cémo influyen en la apariciéon de
estos discursos, as{ como la discusién de estas ideas sobre los mayas en Japdn.
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specifically after its defeat in the World War II. It is during the first decades
of the post-war when the Japanese approached the other Maya and developed
particular ideas and images about it. My interest is directed towards some
voices that intend to associate Mayan past with Japan’s own past. I am mainly
pointing out to two motives in these discourses: “the Mayan arts” and “the
mystery of the disappeared civilization.” These two motives are, I consider, the
most spread and transmitted out off various types of exhibits. By reviewing
some works related to them, this article addresses the historical conditions
in that time and how they influenced the rise and development of those
discourses, as well as the discussion around the ideas of the Maya made in

Japan.

Key words: post-war in Japan, nostalgia, the otherness Maya, anthropology
and art, anthropology and media

Introduccién®

Después de la derrota en la guerra, el pararme en Tokio reducido a ruinas,
me hizo evocar sin querer la ciudad antigua de México, que fue destruida
completamente por el espariol Cortés (Yoshino, 1963: 4)°.

Al término de la Segunda Guerra Mundial la sociedad japonesa estaba buscando
una recuperacién a escala nacional, tanto en la economia como en la politica.
En Japén, toda la poblacién habia quedado agotada, en parte por la violencia de
la guerra misma y de la legitimacion interna, y en parte por la pérdida de todo,
incluso de las creencias que se practicaban cotidianamente. “No vamos a querer
nada, hasta que ganemos” fue lema de una propaganda estatal difundida entre
el pablico durante la guerra. Tras la derrota, las Fuerzas Aliadas inmediatamente
impusieron el control con la instalacién del Cuartel General (GHQ)® en

! Este articulo surge de una investigacion realizada para la elaboracién de la tesis de maestria
“Formacién y transformacion en la narrativa del Popol Vuh: las publicaciones y las practicas de
traduccién al japonés, 1928-1971” (Sukikara, 2019).

2 En todo el texto, las traducciones del japonés al espafiol son mias.

3 El General Headquarters —cuartel general—. Después de la Segunda Guerra Mundial Japén
fue ocupado por las Fuerzas Aliadas hasta la ratificacién del Tratado de San Francisco del
1952. Como comandante supremo de las Potencias Aliadas, Douglas MacArthur supervisé la
ocupacién (Iwanami Shoten editores, 2013).
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Tokio, desde donde empezaron a operar la restauracién del poder imperial y la
instalacién de un gobierno “democrético”. El publico japonés se encontré frente
a un cambio radical, tanto politico como social, que requerfa inevitablemente
un esfuerzo para comenzar de cero.

Las experiencias de las acciones bélicas empezaron a ser expresadas ya a
partir de los primeros tiempos de la posguerra por diversos artistas en literatura,
comics, peliculas y artes pldsticas, entre otros medios. Un tema bien explorado,
sobre todo, fue el del impacto de las bombas atémicas lanzadas en Hiroshima
(6 de agosto de 1945) y en Nagasaki (9 de agosto de 1945), tratado como un
golpe violentisimo e irreversible’. Un ejemplo significativo serfa la imagen del
hongo que se levanté en el cielo inmediatamente después del lanzamiento y que
ha sido representada en varios medios literarios, asi como visuales; incluso ha
sido desplazada de su propio contexto y expuesta ya como un mero simbolo de
la fuerza poderosa o del fin violento. Ha sido muy impactante la imagen de la
destruccion’, al grado de dirigir la atencién de los artistas hacia ella, provocando,
cautivando y creando el deseo de expresar lo visto en su muy personal manera.
Como testimonio de la destruccién, la figura de las ruinas, tanto de edificios
monumentales como de campos abandonados, evoca el pasado violento y al
mismo tiempo el esplendor del aquel tiempo. Asi, guardando su caracteristica
bipolar, la destruccién se queda con la misma forma eternamente. A lo largo de
la historia del arte, la admiracién por las ruinas se ha convertido en tema en el
clasicismo, en el romanticismo o en el fetichismo, provocando constantemente
un sentimiento de nostalgia y melancolia.

Justamente en ese tiempo comenzaron a producirse y a consumirse ideas
e imdgenes acerca de los mayas en Japén. Lo interesante, que aqui se quiere
destacar, es que en ese momento los intelectuales japoneses solian analizar los

4 Por ejemplo, el personaje monstruoso Godzilla de una serie de peliculas (1954 a la fecha) fue
originalmente descrito como una criatura producto de las pruebas nucleares. El origen del robot
Atom, el personaje principal de manga de Osamu Tezuka (1951-1952), alude al cardcter binario
del poder nuclear, segin su uso. Al final, la escena del manga Akira (1982-1990) escrito por
Katsuhiro Otomo, es Neo Tokio en 2019, un mundo posterior a la Tercera Guerra Mundial;
el relato comienza con una descripcién de la nube en forma de hongo que surge encima de
la llanura de Kanto, en las afueras de Tokio, como la sefial del estallido de la guerra mundial.

> El tema de mi tesis de la licenciatura fue el estudio de estas imagenes representadas en la
animacion y los mangas japoneses escritos en el tiempo de la posguerra, y su asociacién con las
experiencias de sus autores durante la guerra. También se puede referir a una tesis destacada
de Eriko Fujii, titulada “no-esteticismo de las ruinas”, que me inspiré para este tema (2010).
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sitios arqueoldgicos en México, entre ellos los de los mayas, buscando un vinculo
con el pasado japonés. Esas voces narran de modo nostélgico el pasado y lo
identifican como algo compartido entre las dos historias, debido a su experiencia
de destruccién, en unos casos a manos de otros.

Segln su narrativa, el pasado pareciera no existir mds, pues el de ambos se
perdié. Un ejemplo destacable serfa el de la frase citada para abrir el texto, aunque
no se refiere a ciudades mayas sino a las ruinas de la ciudad de Tenochtitldn,
en el centro de México. Esta frase se encuentra en la introduccién del libro
Mayas y Aztecas (1963) del ensayista Saburo Yoshino. El paisaje de Tokio le
llev6 a imaginar el destino de Moctezuma y, de manera amplia, el de los grupos
étnicos de México (Yoshino, 1963: 4). Asimismo, Eiichiro Ishida, uno de los
mis conocidos entre los primeros antropdlogos de la época de la posguerra, dice
que quiso escribir sobre esta civilizacién antigua, los mayas, debido a que estaba
fascinado por su misterio y su espléndido pasado desde que conocié las ruinas
de sus ciudades antiguas (Ishida, 1971: 239-241) °.

Desde mi punto de vista, la narracién nostélgica de lo pasado comn se debe
considerar como uno de los mayores motivos del primer acercamiento al sujeto
maya, tan ajeno histérica y geograficamente para Japén. Las voces de artistas,
escritores y antropdlogos de la época hacen resonar como vibracién estas ideas
producidas entonces acerca de los mayas. Mediante la revisién de materiales
publicados desde 1945 y hasta 1975, como libros, revistas y periédicos, es
posible explorar aqui dos grandes motivos relacionados entre si: “las artes mayas”
y “el misterio de la civilizacién desaparecida”. Esos temas, por ejemplo, aparecen
notablemente repetidos en los titulos de libros publicados en ese tiempo (Tabla
I). Considero que éstos son motivos destacados y significativos en el surgimiento
del discurso acerca de los mayas en Japdn, y que, de cierto modo siguen vigentes
hasta el presente. Por otra parte, aunque a primera vista no se reconoce en ellos
la contribucién por parte del campo académico, los antropdlogos han jugado
un papel importante en la produccién de estas narrativas. En aquel entonces
eran pocos los antropSlogos que podian dedicarse inicamente a su profesion,
pues solian participar también en actividades tanto populares como artisticas.
En los siguientes apartados trato de observar los dos discursos acerca de los
mayas, las artes mayas y el misterio de la civilizacién desaparecida, tomando en

consideracién el papel de antropélogos en ellos.

® A Ishida le tocé viajar por el 4rea maya desde México hasta Honduras, en 1953 y 1963 (Ishida,
1971).
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Representaciones visuales y narrativas sobre los mayas en
espacios artisticos

Crecimiento de los medios de comunicacién y su presencia en
actividades antropolégicas

Sin excepcidn, los antropdlogos se enfrentaban a una honda ruptura por
la derrota en la Guerra. Se encontraban en una condicién muy dificil para
producir trabajos de investigacién profesionales por su propia cuenta debido a
la falta de apoyos institucionales y de tiempos dedicados a la investigacién. Es
apenas en 1963 cuando procedié la formalizacién del apoyo institucional para
la investigacién en el extranjero, a cargo de la Secretaria de Educacién, Ciencia
y Cultura, y hasta un afio después se autorizé el viaje al extranjero a todo el
publico (lida, 2007: 263-269).

Algunos investigadores pudieron comenzar a realizar trabajo de campo en
las zonas mayas antes de que las condiciones (de permiso y financiamiento) se
hubieran dado, ya que fueron financiados por empresas privadas o instituciones
extranjeras. Cabe senalar que es en aquel entonces cuando la antropologia
japonesa comenzd a aproximarse al sujeto maya y estudiarlo seriamente. La
primera expedicién destinada a la zona maya fue en 1953; Ishida hizo una visita
a las ruinas mayas, y su viaje fue patrocinado por Wenner-Gren Foundation de
Nueva York (Ishida, 1971: 7). Luego, en 1961, un grupo de la Universidad de
Waseda realiz6 una expedicién a la zona’. No obstante, parece que atin habia
dificultades para hacer investigacién en el extranjero en la década de 1960. Una
arquedloga japonesa, Mieko Sakurai, quien estudiaba su licenciatura a mediados
de la década de 1960, comenta que en aquel tiempo atin no estaban dispuestas
las condiciones académicas bajo las cuales se pudiera realizar trabajo de campo
en las ruinas mayas (Sakurai, 2004: 249). La economia japonesa no alcanzaba
todavia una madurez que permitiera mandar a grupos de investigadores hasta
las zonas arqueoldgicas de México y Centroamérica. Por ello la investigacion
dependia del apoyo que podia llegar desde las empresas privadas o desde otros
paises. El libro de Ishida, Civilizacion Maya: Un misterio en la historia universal,

7 Una famosa expedicién de antropélogos japoneses a la zona andina fue realizada en 1958
por un grupo de la Universidad de Tokio, dirigido principalmente por Seiichi Izumi. Hay otro
grupo de la Universidad de Kobe que se dirigi6 a la Patagonia en 1957 (lida, 2007: 245).
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publicado en 1967, es conocido como uno de los primeros textos sobre los
mayas escritos por académicos japoneses (Ochiai, 2006: 9; Sakurai, 2004: 249)8.

Es decir, después de la derrota, antes de la recuperacién de las funciones
de instituciones tanto gubernamentales como académicas, los antropdlogos
estaban en la bisqueda de un espacio que les permitiera realizar su oficio. Esta
situacion ocasiond su acercamiento a los medios de comunicacién. Ya a partir
del principio de la década de 1950, los medios de comunicacién comenzaron a
operar como patrocinadores de las expediciones etnogréficas. Ademads de ello,
esta estrecha relacién entre los dos agentes posibilité de manera mds provechosa
la difusién de sus actividades al publico, debido a que su financiamiento
también cubria el proceso de exposicion de los resultados, asimismo ofrecia
la técnica de proyeccién. Las expediciones eran acompanadas de fotégrafos
mandados por las compafifas productoras de medios audiovisuales, que eran
colaboradores de las editoriales de periddicos, y la grabacién se transmitia
en los cines pertenecientes a companias productoras de peliculas (Iida, 2007:
241). Asi, se produjeron varios documentales cinematogréificos basados en
expediciones académicas’.

En casos particulares relacionados con los mayas, dicha relacién
colaborativa se encuentra tanto en las exposiciones museogrificas como en
las expediciones'® (Tabla II). Los medios de comunicacién ofrecieron recursos
a las actividades antropoldgicas para proyectos y estrategias de difusién
comercial, ya que también participaban en la organizacién de espacios para

8 Cabe sefialar aqui el interesante comentario que hace el antropélogo Tsubasa Okoshi,
relacionado con la costumbre académica de los estudiosos japoneses, que presentaban al
publico la imagen de los mayas y de otros pueblos americanos. Ellos hacfan sus estudios a través
de la lectura de libros escritos en otros idiomas, principalmente en inglés, pero sin decir al
publico sobre sus fuentes, y los difundian como si fueran sus propios estudios. Esta costumbre
continuaba hasta la década de 1980 (comunicacién personal, 8 de febrero de 2019).

% Esta colaboracién tiene un inicio en 1953, cuando un grupo de investigadores de la
Universidad de Kioto tom$ la iniciativa de hacer investigacidn antropoldgica fuera de Japén.
Ellos se fueron tres veces a la montafia Manaslu en el Himalaya, en su mayor parte gracias a
la financiacién por la casa editorial del periédico Mainichi. La segunda y tercera expediciones
fueron documentadas por una compaiifa productora de peliculas asociada con dicha casa
editorial y se proyectaron en cine en 1954 y 1956 (lida, 2007: 235-240).

10 Segiin mi pequena investigacién sobre programas principales de televisién, la aparicién de
documentales temdticos de los mayas tuvo que esperar hasta 1974. Eso ocurrié en la transmisién
de una serie producida por la productora nacional NHK titulado E/ legado hacia el futuro
(Housou library [la biblioteca de emisién], 2018)
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exposicion. Asi ellos colaboraban como patrocinadores de expediciones y de
exposiciones, y por supuesto jugaban un papel fundamental en la difusién de
esos proyectos entre el publico.

Aqui quiero sefialar dos puntos significativos para entender el papel de los
antrop6logos (principalmente) en los primeros tiempos de la posguerra en
Japén. Primero, es notable un cambio radical en la estructura de la relacién de
poder en torno al campo de la antropologia durante y después de la Segunda
Guerra Mundial. La derrota significaba, particularmente, una doble pérdida
para los antropélogos japoneses. Una fue la pérdida de espacios para su
trabajo de campo, que hasta entonces habian sido las colonias y territorios
asidticos dominados por el Imperio Japonés. Al mismo tiempo perdieron
patrocinadores de sus investigaciones, que hasta entonces habian sido las
autoridades militares y el gobierno estatal''. lida hizo un resumen puntual
sobre este cambio sucedido alrededor del campo antropolégico (Iida, 2007:
230): durante la guerra, las autoridades militares y burocrdticas fueron las
que cooperaban con los etnélogos ddndoles el financiamiento y también
“los objetos” de investigacion. En el tiempo de la posguerra, en cambio, los
que ocuparon el lugar del patrocinador fueron los medios de comunicacién.
Ellos tenian sin duda influencia decisiva sobre la dindmica del mercado de la
informacién comercial.

El segundo punto es que mientras se encontraban en dificultades por
las limitaciones politicas y financieras, algunos antropélogos interesados
en el estudio de los mayas pretendian aplicar su profesién fuera del dmbito
académico, especialmente en espacios artisticos. Ellos ocuparon un lugar
como supervisores en publicaciones y exposiciones acerca del arte. Otros que
lograron hacer expediciones en la zona maya presentaron los resultados de
su trabajo en museos. Es decir, la exposicién museogréfica fue un espacio en
el que los antropdlogos empleaban su oficio de manera destacada en aquel
entonces. Por ello, este tipo de espacio funcioné también como el formato
mds activo para visibilizar las ideas e imdgenes sobre los mayas.

Lo importante aqui es preguntarse cémo se integré la parte cientifica en el
espacio artistico en el que los objetos prehispdnicos se exhibieron. A partir de
ello, surgen cuestiones sobre la manera de disponer los objetos prehispdnicos
en las salas, asf como sobre el mensaje de cada uno de los objetos, de las salas y

11 . . " , . . , .
Con respecto a esta cuestion, hay una discusién mds amplia en el primer capitulo de Sukikara

(2019).
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de la exposicién en su conjunto. Estas cuestiones se discutirdn en el siguiente
apartado con el propésito de identificar ideas e imdgenes de los mayas y cémo
son reflejadas en el espacio artistico. Se inicia con “Las artes mexicanas”, la
primera exposicién que expuso materiales prehispdnicos de México en Japén.

“Las Artes Mexicanas” en 1955: reflejo del pasado nacional de
México

En septiembre de 1955, en el Museo Nacional de Tokio, se inauguré la
exposicién “Las artes mexicanas’, a través de un Convenio Cultural entre
los Estados Unidos Mexicanos y el Japén firmado en 1954 (Hijikata, 25 de
julio de 1955: 7). En ese momento se hablaba ya del éxito que habia tenido el
mismo proyecto en Paris en 1952 (Miyamoto, 11 de septiembre de 1955: 3).
Se pueden conocer algunas impresiones que tanto el publico como los artistas
tuvieron de la exposicion. El periédico Yomiuri, cuya casa editorial fue la misma
patrocinadora del proyecto, dedicaba un amplio espacio a un articulo acerca
de ella con los comentarios de los artistas (Hijikata, 1955; Miyamoto, 1955).
Asimismo, en el otofio del mismo afio, se publicaron un par de volimenes
de una revista especialmente dedicados a dicha exposicién, en los cuales se

Figura 1. Publicaciones especializadas sobre la exposicién “las artes
mexicanas’

Fuentes: Izq., (Yomiuri Shinbun Yomidasu, 2018); der., (Bizyutsu Syuppan, 1955)
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presentaron discusiones entre artistas y criticos de arte sobre la exposicién y las
artes mexicanas (Bizyutsu Syuppan, 1955) (Figura I, izquierda).

En el espacio del Museo Nacional de Tokio, frente a la escalera que lleva
a la planta alta, estaba dispuesta la Cabeza de la Venta, la cual sehalaba la
entrada de la exposicién (Miyamoto, 1955: 3). A partir de ella se encontraban
once salas: de la primera a la tercera se presentaban artefactos prehispdnicos,
desde los olmecas hasta los teotihuacanos, zapotecos y palencanos, etc.; en la
cuarta y quinta se exhibian obras coloniales y modernas; a partir de la sexta
comenzaba la seccién de las obras contemporaneas, incluyendo las pinturas de
conocidos muralistas como Rivera, Siqueiros, Tamayo y Orozco (ibidem). En
la exposicidn se presentaron en total mil piezas aproximadamente (Hijikata,
1955).

Lo notable es que el recorrido por las salas de “las artes mexicanas” fue
organizado en orden secuencial de la historia mexicana. Es decir, aqui se
puede identificar una doble forma de representar los artefactos prehispdnicos:
como una parte de la historia mexicana y, a su vez, dentro de la categoria del
arte.

En primer lugar, se trata de un recorrido dispuesto en orden lineal, alo largo
de una narrativa de la historia mexicana. Esta manera de exhibir la historia
como algo secuencial implica encuadrar en una totalidad de “lo mexicano” los
objetos provenientes de diferentes lugares y de distintos tiempos, y se da una
ilusién de la continuidad entre ellos. El critico del arte Hijikata menciona en
el periédico: “La tradicién de la cultura antigua continué y florecié en el arte
moderno mexicano” (Hijikata, idem). Las palabras del critico de arte parecen
mostrar claramente su aprehension de la continuidad entre pasado y presente
mexicano, por lo cual “la cultura antigua” se valora. Lo importante es que
dicha alineacién fue intencional, con el propésito de hacer la asociacién entre
lo prehispdnico y el muralismo. Como sabemos, el muralismo mexicano
surgido en los afos de 1920 pretendia proyectar de manera artistica “la
historia mexicana’, incluyendo a la gente indigena, y crear la solidaridad a
nivel nacional. Es decir, el recorrido de una sala a otra fue planteado para
representar la trayectoria de la recuperacién del “pasado” del arte mexicano.

En segundo lugar, es pertinente abordar el tema desde un punto
fundamental: la categorizacién de los objetos prehispdnicos como “arte”.
Este procedimiento se puede observar desde el principio del siglo pasado
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en Occidente; por ejemplo, Picasso y sus compaferos artistas reconocian
que objetos “primitivos” de origen africano eran un “arte poderoso” y
estos materiales se convirtieron en parte de sus colecciones, y a la vez en
inspiracién para sus obras (Clifford, 1995: 230). James Clifford senala que
en los artefactos primitivos los artistas occidentales descubrieron capacidades
humanas universales y ahistéricas, rescataron su alteridad y reorganizaron
las artes no occidentales a su imagen (ibidem: 230-234). A partir de dicho
redescubrimiento occidental los objetos primitivos han sido revalorados por
la mirada moderna.

Parece que el impacto del arte del Otro, como fue percibido en el mundo
artistico occidental, se compartié también en Japén durante el tiempo de la
posguerra. Al inaugurarse la exposicién “Las artes mexicanas”, los articulos del
periédico publicaron impresiones sobre “el arte mexicano”, expresdndolo con
palabras como “desconocido”y “nuevo arte”. Dicho discurso de lo “nuevo”,
presupone una comparacién con el arte antiguo y cldsico occidental. Los
dos comentaristas encargados de escribir sus textos en el periédico Yomiuri
mencionan la valoracién realizada por Occidente sobre las artes mexicanas
y pretenden comparar el arte occidental con el mexicano. Uno de estos
comentaristas, el artista Miyamoto, comenta en su articulo titulado Nuevo
mundo del arte: “Aqui vamos a percibir algo totalmente nuevo y a descubrir
un nuevo arte y una nueva verdad” (Miyamoto, 1955). Sus narrativas dicen
abiertamente en el periddico que se trata de un arte desconocido y presentan
claramente la emocién ocasionada por el descubrimiento de la alteridad.

Ademis, después de la exposicién de “Las artes mexicanas”, la atencién
hacia estas, tanto contempordneas como de la época prehispdnica, crecié a
escala nacional. Segtin algunos artistas japoneses, esta exposicién produjo un
profundo impacto en losartistas jévenes, quienes habian estado acostumbrados,
quizds hasta el hartazgo, a las obras artisticas de estilo occidental y buscaban
otras formas de expresiéon (Kato, 2008: 52). Entre ellos, Taro Okamoto
y Koujin Toneyama se destacan por ser particularmente aficionados a
los objetos prehispdnicos. Okamoto conocfa “las artes prehispdnicas” de
México a través de su compaiero, el pintor francés Kurt Seligmann, quien
le mostré fotos de las ruinas arqueoldgicas; estas imdgenes y narrativas sobre
la época prehispdnica impresionaron a Okamoto (Nakano, 2004). Los dos
artistas japoneses hicieron varias visitas a México en las décadas de 1950 y
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1960, y siguieron creando durante su madurez obras inspiradas en “las artes
prehispdnicas” (Kato, 2008: 53-51).

sQué es el espacio de las exposiciones de los objetos prehispdnicos? Los
objetos colocados en la exposicién provenian de varios lugares: de museos, de
galerfas y de manos de coleccionistas. Antes de distribuirse en las salas, durante
la clasificacién, operan la exclusidn, la inclusién y la seleccion prioritaria de
objetos. Después de dicho proceso, finalmente cada uno de los artefactos se
coloca en un espacio dispuesto para él. Aqui es inevitable considerar al papel
del curador, quien practica la operacién de la clasificacion, fundamentdndose
en la valorizacién moderna de sus antecesores, asi como en sus propias
experiencias estéticas'”.

Siguiendo a Walter Benjamin, en el proceso de clasificacion se pueden
observar dos pricticas discursivas. Por un lado, ocurre el desplazamiento del
valor de cada objeto; se quita “suvalor ritual” (o cualquiera otro que haya tenido)
y a la par se aplica una revalorizacién por “su valor de exhibicién” (Benjamin,
2003: 52). “Cuando el peso absoluto recae en su valor de exhibicién, la obra
de arte se ha convertido en una creacién dotada de funciones completamente
nuevas, entre las cuales destaca la que nos es conocida: la funcién artistica”
(ibidem: 54). Por otro lado, dicha prictica de revalorizacién resulta en la
reconfiguracién del sistema de conocimiento (Foucault, 1995; Hooper-
Greenhill, 1992). Los artefactos “primitivos” asi como “prehispdnicos” se
han proyectado a los ojos calificadores que tienen puestos los lentes de la
modernidad, y se ordenan dependiendo de su nuevo valor artistico adherido
por la mirada moderna. El acto de disponer los artefactos de cierta manera
los ha constituido en el espacio de la exhibicién como objetos de mundos
auténticos y tradicionales, y otras veces como propios de mundos exdticos
(Clifford, 1995: 236-240). El museo es susceptible de ser un lugar de
preservacién del pasado apropiado y ordenado, tanto de Nosotros como de
Otros.

12 Aunque no se puede saber quiénes se dedicaron realmente a la curaduria, entre los
mexicanos que tomaron parte en la organizacién de la exhibicién se reconoce a los siguientes:
el coleccionista de los pintores contemporineos, Alvaro Carrillo Gil; el entonces representante
del Museo Nacional de Artes Plésticas, Jesus M. Talavera; el entonces jefe del Departamento
de Artes Pldsticas de la Secretarfa de Educacién Publica y subdirector general, Victor M. Reyes;
entre otros (Instituto Nacional de Bellas Artes, et al., 1955). El entonces director general del
Instituto Nacional de Bellas Artes, Miguel Alvarez Acosta, hizo comentarios en el catdlogo de
la exhibicién.
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Ejemplos de la reproduccién de las imdgenes del pasado por
artistas japoneses

Ahora, mediante la observacién del ordenamiento en la exposicién de “Las
artes mexicanas”, se pueden ver algunas influencias de las artes mexicanas en
las japonesas'. Por un lado, después del encuentro con “el arte mexicano”,
algunos artistas jévenes se inspiraron para repensar el pasado japonés e
intentaron expresarlo en sus narrativas artisticas. Por ejemplo, Taro Okamoto,
cuando fue encargado de la direccién de la exposicidn temdtica para la Expo'70
llevada a cabo en Osaka, creé la famosa escultura “la Torre del Sol”. En su
interior dispuso varios artefactos traidos desde Africa, Asia, Centroamérica y
Sudamérica, y al mismo tiempo colocé sus propias piezas, como una titulada
“el arbol de vida” y una figura inspirada por Coatlicue —una diosa azteca—. En
aquel entonces Okamoto pretendia enunciar en voz alta la antitesis presente
en la mirada normalizada en el campo artistico japonés, que le parecia una
mera réplica de una categorizacién conformada en Europa'. Asimismo, en
su libro Culturas tradicionales de Japon (Nihon no denton) (1955) publicé una
foto de Chac Mool de Chichén Itzd junto con trabajos cldsicos japoneses,
como una cerdmica del periodo antiguo de Jomon y una pintura de Kourin
Ogata, un pintor del periodo Edo (1658-1716) (Nakano, 2004)

Otra artista, Saori Akutagawa, hizo un par de murales en 1957 que
trataron de Kojiki, un relato considerado como parte principal de la mitologia
japonesa. Sus piezas fueron inspiradas por los murales mexicanos, sobre
todo de Rufino Tamayo (Hozaki, 2018: 1). Ella misma hacfa comentarios
sobre las artes mexicanas contempordneas, diciendo que son narrativas con
el potencial de relatar la pasién y el poder intenso que coexisten tanto en las
figuras de los artefactos de hace miles de afios, como en las artesanias (ibidem).
No obstante, sus piezas de los murales de Desde Kojiki no fueron simple
imitacién de los murales mexicanos; Akutagawa consideré dar a sus obras

13 7 . .

No se puede elaborar una conclusién resumida con datos suficientes, por la falta de los
materiales empiricos necesarios y por las limitaciones del tiempo. Sin embargo, considero que
este tema sugiere un aspecto significativo para investigaciones futuras.

4 Okamoto comenta claramente que su interés en “las artes antiguas” proviene del rechazo de
la belleza moldeada al modo occidental como tnica forma; es decir, es el rechazo de “El Arte”
particularmente nacido, desarrollado y aprobado en Occidente. “Cuando hablo de las artes de
Centroamérica y Sudamérica, a mi me recuerdan no sélo de las mayas, aztecas e incas, sino
también de las jomones, escitas, y celtas.” (Okamoto, 1975: 99).
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una forma artistica mds pertinente para la mitologia japonesa, lo que expresé
en una forma “tradicional” llamada Emakimono, que relata la historia con
ilustraciones secuenciales en un rollo horizontal (ibidem; Figura II). Se debe
considerar que, como tendencia general del arte japonés en aquel tiempo, la
tradicidn japonesa estaba siendo reconocida entre los artistas de vanguardia,
y Okamoto fue uno de ellos. En dicho contexto, la forma del arte mexicano
contempordneo, que pretendia retomar lo prehispdnico en sus expresiones,
motivé a los artistas japoneses a recuperar su propia tradicién.

Figura II. Una pieza de la Serie de Desde Kojiki (1957), Saori Akutagawa.

Fuente: (Hozaki; 2018)

Existe también otra imagen visual indicativa de la mirada japonesa dirigida
a la otredad maya. En julio de 1955 el dibujante de manga conocido como
precursor de este formato, Osamu Tezuka, publicé el capitulo titulado
“Hombre congelado” de la serie de Tétsuwan Atom. En él dibujé una imagen
de pirdmide con la referencia a la civilizacién maya (Tezuka, 1999: 45-74).
Aqui se nota la confusién del autor entre las civilizaciones antiguas maya y
egipcia, debido a que aparece la esfinge junto con la pirdmide (Figura III).
Seguramente el dibujante Tezuka tuvo una fuente distinta a la exposicién de
1955, ya que su manga fue publicado dos meses antes de la inauguracion.

Lo interesante es que la asociacién entre la civilizacién maya y la egipcia no
es una invencién personal de Tezuka, sino de aventureros occidentales de un
siglo anterior. Ellos relataron la historia del origen y del fin de la civilizacién
maya, creando historias a su propia imagen, a su vez reflejadas en la mirada
occidental de la otredad maya. La asociacién de la civilizacién antigua y el
mundo imaginario dio ideas fantisticas al dibujante Tezuka y a sus seguidores,
quienes crearon en sus obras relatos inspirados en dicha forma narrativa. Por
ejemplo, Tezuka publicé la serie Mitsume ga toru —Hombre de tres ojos— en la
década de 1970, que trata de un joven descendiente de la civilizacién Mo6. En
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su manga, Mo estd figurada como una civilizacién mds avanzada que nuestra
sociedad. Como veremos mds adelante, la civilizacién Mo es una creacién
de un antropélogo amateur Le Plongeon, que asocié las ruinas mayas con
una civilizacién imaginaria a la que llamé Moé. Alrededor de 1970 comienza
a circular en Japén este tipo de narrativa cuyos motivos estdn situados en el
lindero entre el pasado y el mundo ficticio. El putblico japonés la consumia
como entretenimiento. Examinaré en el siguiente apartado la invencién
occidental de la civilizacién maya y la reproduccion de ella en las décadas de
1960 y 1970 en Japon.

Figura III. Las representaciones de la civilizacién maya en el manga
Tetsuwan Atom.

Fuente: (Tezuka, 1999)

Mayas entre el pasado y el mundo imaginado
La pasion del estudio de lo maya, que habia comenzado a ser exaltada por
Stephens [John Lloyd Stephens] se calmé con el tiempo. Sin embargo, eso no
significa su desaparicion completa. Un puniado de aficionados tanto como de
especialistas pretendia seguir sin cesar dando sus esfuerzos, con firme voluntad de
abrir la puerta oculra.
Ya comenzd la primera pdgina de la historia. Va vislumbrdndose la figura de la
tinica civilizacion antigua que habia quedado cubierta por el velo del misterio
(Koizumi, 1976 [1968]: 22, anotacion entre corchetes de la autora).
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Este fragmento fue tomado de una publicacién japonesa titulada Reino
desaparecido Maya —la misteriosa etnia desaparecida en la peninsula de Yucatin
(Ushinawareta Maya oukoku —yukatan hantou ni kieta maboroshi no minzoku),
“traducida” por Gentaro Koizumi (1976 [1968]). A pesar de que Koizumi se
presenta como traductor, puse entre comillas “traducido” puesto que lo que
hizo Koizumi no fue una traduccién textual, sino que interpreté de manera
propia las fuentes. Estas fueron mencionadas en el epilogo: la investigacion
realizada por Sylvanus Morley y los documentos archivados en varios
institutos académicos estadounidenses, principalmente el Instituto Carnegie y
el Smithsoniano (ibidem: 293).

La lectura del titulo, el indice y los contenidos de dicha publicacién
japonesa nos harian dudar que el libro estuviera basado en un texto escrito
por autoridades cientificas de un instituto académico. Los capitulos se titulan
“la gente antigua y los alienigenas”, “el grupo negroide étnico misterioso”, y
“Atlantis y los mayas”, etc. Efectivamente, la lectura de sus contenidos me
ha llevado a un mundo fantistico inventado. El “autor” Koizumi acentta
en su texto los aspectos ocultos de la civilizacién maya desaparecida—véase el
fragmento citado arriba—, asocidndolos a las narrativas de ese tiempo acerca de
cuestiones consideradas misteriosas, irreales y de fantasia, por ejemplo, con el
relato del continente perdido de la Addntida.

Por un lado, hay que tomar en cuenta que el libro de Koizumi no es el dnico
en el que se adjetiva a la maya como “civilizacién desparecida” o “misteriosa”,
entre las publicaciones japonesas relacionadas con ellos entre 1945-1972
(véase Tabla I). A partir del final de la década de 1960 en Jap6n, comenzaron
a publicarse diversas series nombradas “sitios ocultos” o “civilizaciones
desaparecidas”. En ellas se abordaron historias ocultas de lugares desconocidos
tanto nacionales como extranjeros, y se introdujeron sus historias en un
lindero entre el pasado imaginado y la ficcién. Efectivamente, este tipo de
series se puso de moda en esa época y fueron consideradas precursoras de un
tipo de ocultismo en Japén® (likura, 2009).

15 En el diccionario del japonés Kojien, el ocultismo se define como “la creencia y el estudio
del ‘poder oculto’ que no ha sido probado en el émbito cientifico y empirico” (Iwanami shoten
editores, 2013). Segun el Diccionario del esparol de México, el ocultismo es definido como: 1.
“creencia en las realidades ultra-sensoriales (no empiricas), inaccesibles al uso exclusivo de la
razén, y que desafian las leyes de la naturaleza”. 2. “conjunto de ciencias ocultas o conocimientos
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Por el otro, adjetivar la civilizacién maya como “desaparecida” y
“misteriosa’ conduce igualmente a una narrativa que ya se habia inventado y
condensado a lo largo del tiempo, a partir del periodo del “descubrimiento”
de los sitios arqueoldgicos por los viajeros occidentales. Supuestamente, en el
campo autorizado actualmente por la Ciencia no se podria asociar a los mayas
con la Addntida u otros lugares imaginarios. Sin embargo, dicha asociacién
entre el espacio antiguo y el imaginario fue inventada por los intelectuales,
artistas y académicos occidentales, quienes hicieron viajes en el siglo XIX
con el propésito de “descubrir” las ruinas de sitios ubicados en el drea de
Centroamérica. En aquel entonces, los viajeros aficionados a la arqueologia
y los mismos arquedlogos y antropélogos fueron los actores histdéricos que
romantizaron y crearon una retérica especifica sobre los mayas, como una
civilizacién antigua y misteriosa que ya habia desaparecido. Vale la pena
seguir brevemente el proceso de la romantizacién de la civilizacién maya por
Occidente en el tiempo de los viajeros aficionados a la arqueologfa.

Invencién occidental: surgimiento del discurso del “misterio
de la civilizacién maya desaparecida”
La apertura del segundo “descubrimiento” de América fue ocasionada por la
expedicién del escritor estadounidense John Lloyd Stephens y su colaborador el
artista britdnico Frederick Catherwood (Evans, 2004: 44-87; Escalona, 2017).
Los relatos de sus viajes, publicados en los libros titulados Incidents of Travel in
Central America, Chiapas and Yucatan (1841), e Incidents of Travel in Yucatan
(1843), fueron escritos en un tono familiar con imdgenes asombrosamente
detalladas (Evans, 2004: 45). Se volvieron muy populares entre la gente
de clases altas y medias, debido a su precio accesible. Posteriormente, los
aventureros aficionados a la arqueologfa organizaron sus propios proyectos
dirigidos a la exploracién de las ruinas prehispdnicas.

El periodo del final del siglo XIX y hasta el principio del XX es considerado
como la dltima etapa en que los amateurs habian podido colocarse en el
campo del estudio arqueoldgico (Evans, idem: 1-9). Efectivamente, en esta

reunidos a este respecto, y las técnicas destinadas a percibir y captar el poder de estas realidades.
Su préctica se remonta a la mds alta antigiiedad y se basa siempre en la magia que trata de evocar
los poderes ocultos por medio de rituales, para cambiar el orden de la naturaleza, como llamar
a los muertos para conocer el futuro; utiliza fetiches para conseguir la muerte o la resurrecciéon
de personas, etc. Entre las principales ciencias ocultas estdn: la alquimia, la necromancia, la
astrologfa y la cdbala.” (Lara, 2011: 1188).
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época fueron notables los avances de la tecnologia arqueolégica, sobre todo en
torno a la fotografia y al molde de yeso para hacer réplicas. Mientras tanto, el
incremento de los conocimientos acerca de los origenes de los grupos étnicos
en el drea actualmente llamada Mesoamérica, asi como acerca del sistema
de escritura y de calendarizacién, ain no correspondia a dichos avances
tecnolégicos (ibidem: 127). Alrededor de 1915, cuando comenzé a haber
resultados “cientificos” de investigacién —por ejemplo, los datos arqueoldgicos
y el desciframiento de glifos mayas—, las figuras de los amateurs fueron
reemplazados por especialistas arquedlogos, quienes fueron patrocinados por
institutos académicos como el Instituto Smithsoniano (ibidem: 8-9).

Fue en la etapa previa al reemplazo de amateurs por académicos autorizados
cuando comenzaron a divulgarse las narrativas imaginarias acerca de “las
civilizaciones desaparecidas”. Se consideran dos condiciones contextuales. Por
una parte, en aquel entonces México como unidad nacional se encontraba en
una situacién dificil. En una época muy préxima al estallido revolucionario, el
pais revelaba una profunda inestabilidad politica y una dificultad para construir
una totalidad sociocultural (ibidem: 5). En cambio, en el momento posterior
a su guerra civil, Estados Unidos se situaba en una condicién econémica
e industrial bastante sélida, lo que de algin modo permitié desarrollar
exploraciones en casi toda Latinoamérica, con el interés de establecer su
influencia territorial y politica en la regién (ibidem: 9).

Por otra parte, bajo una situacién de escasez de informacién fidedigna, los
viajeros occidentales aficionados a la arqueologia promovian la publicacién
de textos sobre sus propias experiencias e ideas, algunos de los cuales estaban
basados en su visién inventiva. Esto los llevd a mitologizar el pasado de
México y Centroamérica (ibidem: 2). Por ejemplo, al hacer el descubrimiento
histéricamente importante del manuscrito colonial del fraile Diego de Landa,
el abad francés Charles-Etienne Brasseur de Bourbourg'® asocié una parte de
ese manuscrito con el relato de Atlidntida, (ibidem: 113-114). Asimismo, el
“arquedlogo” britdnico Augustus Le Plongeon descubrié una famosa estatua
en Chichén Itzd en la década de 1880 y le dio nombre como Chac Mool. En
aquel entonces el arquedlogo cred una historia trégica que habla de un vinculo
de esta estatua con la Esfinge egipcia (ibidem: 126-152).

16 £l es quien tradujo y publicé en 1861 el manuscrito del fraile Francisco Ximénez, y lo llamé
primeramente Popol Vuh. El titulo completo de su version francesa es Popol Vuh, le Livre sacré

des Quichés.
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Estos discursos de Le Plongeon y Brasseur de Bourbourg no fueron los
tnicos que se mencionaban entre las voces de intelectuales occidentales. Antes
y después de ellos aparecian diversas disputas infundadas acerca del origen y
la desaparicién de la civilizacién maya. Sin excepcidn, estas disputas se habian
fundado en visiones personales, y a la vez en una perspectiva etnocentrista
occidental (para mds ejemplos, véase Evans, 2004). Esas disputas nos
permiten reconocer el origen y el desarrollo del discurso del “misterio de la
civilizacién maya desaparecida” en el mundo occidental. Al entrar al siglo XX
los arquedlogos amateurs perdieron su lugar por el crecimiento del espacio
autorizado por “la ciencia” —por ejemplo, las excavaciones y el desciframiento
de los glifos a cargo de “los mayistas”, como Morley y posteriormente
Thompson; ambos pertenecientes al Instituto Carnegie—. A pesar de la
desaparicién de los amateurs, hasta nuestro tiempo “el misterio” ha estado
presente como algo que deben confrontar los especialistas de los “estudios de
los mayas”. De igual manera, en el mundo de la ficcién —en la literatura, el
cine y la animacidn, etc.— la civilizacién maya desaparecida ha circulado como
elemento del discurso del misterio'.

;Cudles son las implicaciones del discurso del “misterio de la civilizacién
desaparecida” Castaneda (1996) cuestiona la forma de tratar estas dos ideas,
“misterio” y “desaparecido”, como si fueran sucesivas y tuvieran continuidad.
Este pensamiento fue provocado por el deseo de mostrar un progreso cientifico
y arqueoldgico entre el siglo XIX y el XX (ibidem: 134). El mismo conjunto
definido como “la civilizacién” ha sido incorporado al misterio, debido a que
se consideraba que esto era el rasgo y la esencia de la gente que producia esta
totalidad. El discurso construido con dicha asociacién lleva al impulso por
recuperar permanentemente su origen, a descubrir su nacimiento.

En cambio, en lugar de hacer la incorporacién, Castaneda invita a
considerar el “misterio” y el “desaparecido” como dos distintas metaforas
politicas de dos discursos occidentales acerca de la otredad maya. Por un lado,
es el discurso de la otredad situada dentro del espacio de “lo mismo”, y por
la otra, es el discurso de la otredad situada fuera de ello: en “algin espacio”
(ibidem). La primera es una figura que ha provenido de las fibulas de la
ciudad dorada, incluyendo la de Atldntida del Mediterrdneo. La otra plantea,

17 Recuerden la pelicula monumental en este sentido, Indiana Jones y el reino de la calavera de
cristal (2008), y el libro de Erich von Diniken, Chariots of the Gods?, que indican que Palenque,
la ciudad maya antigua, habfa sido fundada por los alienigenas (Evans, 2004: 163n. 3).
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en cambio, una alteridad exégena que tendrfa un origen comun del que
surgi6 la perspectiva del canibalismo y salvajismo, asi como del orientalismo
(ibidem)®. Estos dos discursos estdn fusionados en la metifora de “el misterio
de la civilizacién desaparecida”. En resumen, esta forma discursiva se configura
en un conjunto de ideas (tanto cientificas como populares) que conciben a los
mayas simultdneamente como un reflejo-otredad de la civilizacién occidental.
La narrativa de “lo desaparecido”, y por tanto la discusién sobre el origen
de los mayas, ha permanecido dentro del discurso del misterio romantizado,
como un debate irresoluble, que ademds reafirma la posicién ambigua de la
civilizacién maya.

Escena del “misterio” desde la visién japonesa

Ahora bien, la discusién se enfoca en la mirada japonesa hacia los mayas en el
contexto socio-histérico del final de los afios sesenta. Se examinan los factores
particulares que generaron el discurso del “misterio de la civilizacién maya
desaparecida”. En aquel entonces en Japén se daba una popularizacién de
las narrativas sobre los lugares desconocidos y desaparecidos, tanto locales
como extranjeros. Estas han sido llamadas Hikyo en japonés y los mayas han
sido narrados dentro de esa categoria. Por ejemplo, el libro El Reino maya
desaparecido de Koizumi (1976) formaba parte de la serie editorial de “las
civilizaciones desaparecidas”. Koizumi es el “traductor” de varios libros de la
misma serie'’, y Tairiku Shobou, la editorial de estos libros fundada en 1967,
dice estar especializada en historias “no ficticias”, sobre todo en la serie de
Hikyo (likura, 2009: 26).

Las series de Hikyo publicadas en estos tiempos, incluyendo la de Tairiku
Shobou, se caracterizaban por una forma de la narracién “no ficticia”; las
narrativas mismas se construfan como si fuera experiencias reales de los autores.
El autor o “el traductor” cuenta el relato en detalle, con informacién geografica
e histdrica, asimismo con el lenguaje que pretendia hacer percibir a los lectores

18 Para la discusion sobre la otredad, en general hay otros autores que mencionar. Por ejemplo,
Said (1997) seria uno de los fundamentales. Sin embargo, para el caso particular de la otredad
Maya resulta més adecuado Castafieda por la perspectiva de la ambigiiedad que sefialo aqui.

19 por ejemplo, E/ continente desaparecido Mii (1968), los descendientes de Mii (1970), y el reino
misterioso Azteca (1968) son firmados por Koizumi (Koizumi, 1976: 295). Seguin la referencia
editorial, los autores de sus fuentes son James Charchwood de los primeros dos libros y el
Instituto Carnegie del tltimo.
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la continuidad temporal y espacial con la escena de la narracién. Todo eso
era parte de las técnicas para generar sentido de “realidad” en el producto.
Por esa misma razén se ponfa como autor el nombre de los investigadores y
de los institutos académicos occidentales, dejando al “traductor” en un lugar
secundario, atrds de ellos.

El libro El reino desaparecido maya, de Koizumi, comienza con las dos
historias del descubrimiento occidental: una historia del viaje de John Lloyd
Stephens por Copdn con el acompafamiento de Frederick Catherwood, y otra
de la trayectoria del fraile Francisco Ximénez, quien encontré “un libro de la
comunidad” identificado como Popol Vuh. Las dos historias contienen la vida
personal de estos personajes historicos y la motivacién que los llevé a hacer
el “descubrimiento”. Ademds, la narracidn tiene una caracteristica palpitante,
sobre todo al momento de hablar sobre la escena del viaje. El libro inicia con
las siguientes palabras:

Hasta el fondo de la selva, del mar de 4rboles, no llegan los rayos del sol.
Cuando los indios cortan las ramas y las plantas con la sierra, sale débilmente
una claridad.

Mana el agua al pisar en el suelo lleno de las hojas caidas, y suena el zumbido
de los insectos venenosos. Stephens y Catherwood sangran de los pies y manos,
que se pinchaban con las espinas de los arbustos, sus ojos estdn congestionados

por la inflamacién, y sus parpados siguen hinchados y enrojecidos (Koizumi,

1976:9).

Aparte del manejo del lenguaje dramatizado, el texto se caracteriza también
por incluir los datos reales para localizar los viajes en un espacio existente. Por
ejemplo, al relatar la expedicion hacia las ruinas de Piedras Negras, dirigida
por John Alden Mason, entonces profesor de la Universidad Peninsula,
primero nos hace saber las caracteristicas geogréficas de la localidad y una
breve historia de la peninsula Yucatdn y del Rio Usumacinta. Segun el autor,
dicho rio estd localizado en el centro del tridngulo de la zona de la civilizacién
maya, entre Copan, Uaxactin y Palenque; por eso fue llamado “el rio madre
de la cultura maya” (ibidem: 28). También presenta algunos personajes
locales, por ejemplo, “los chicleros”, quienes buscan el drbol del chicozapote
caminando en las selvas. El autor comenta que estos encontraron las ruinas,
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pues el chicle y la arqueologia tienen una conexidn inseparable (ibidem: 35).
De igual manera, los mapas y las fotografias jugaron el papel de visibilizar la
situacion de la excavacién en las ruinas.

Asi, en el texto de Koizumi se encuentran varias técnicas narrativas
interesantes: el relato de los personajes histéricos; la mencién de datos
geograficos, biogrificos e histéricos; la transmisién vivida del camino de
la expedicién con un tono creible y a la vez dramdtico. Estas técnicas se
entrelazan en el texto y provocan el efecto narrativo de las experiencias de los
personajes histéricos del “descubrimiento”, como si se compartiera el tiempo y
el espacio con los lectores. La narrativa entretejida con estas técnicas construye
un espacio imaginario como si fuera existente.

Aln mis, estas experiencias de bisqueda de los objetos llegan al final a
lo oculto de “la desaparicién”, sin que llegue realmente a saberse el origen o
el final de la civilizacién maya. Es decir, el relato se cierra con “el misterio”.
Koizumi concluye el texto con las siguientes palabras:

Por supuesto, hay un acontecimiento destructivo llamado la Conquista
espafola. A pesar de ello, sen dénde los mayas dejaron caer su propia historia?
En el presente los millones de indios mayas siguen en la vida tradicional.

La gente del reino antiguo maya, en su vida y cosmologfa, se fundamentaba en
la teorfa de la circulacién y de la regeneracion, las cuales han permanecido en
la profundidad del corazén de los indios mayas; con el tiempo extensivamente
largo, sse espera un dia que la civilizacidn caida vuelva a despertar con un

nuevo suspiro? (ibidem: 291).

En resumen, en el texto de Koizumi, que forma parte de la serie japonesa de
Hikyo, se encuentra el discurso del “misterio de la desaparicién”, igual que
en las publicaciones de los viajeros occidentales de los dos siglos pasados. Sin
embargo, lo importante es que el constructo en las series japonesas se debe
diferenciar del discurso occidental, por lo menos en dos cuestiones: el tiempo
histérico distinto y la perspectiva de la narracién, dirigida hacia la escena del
misterio.

Las publicaciones japonesas de ese momento son productos muy
posteriores al surgimiento del discurso sobre los mayas en Occidente. Ademds,
los autores japoneses no son los mismos viajeros que visitaron las ruinas.

enero-junio 2020, vol. 7 num. 1 (14) ISSN 2007-7610

EntreDiversidades

232



Fumiko Sukikara Vibracion del pasado
perdido...

En la situacién politica de aquel entonces, salir del pais era dificil para la
mayoria de los japoneses y estaba limitado a pocos politicos y especialistas.
En dicho contexto, las experiencias de la expedicién y el “descubrimiento”
del objeto misterioso son prestadas, citadas y “traducidas” de los productos
occidentales. Es decir, las narrativas japonesas tenfan una mirada desde un
dngulo particular: eran un reflejo del discurso occidental. En este sentido, es
un factor muy efectivo incluir en la narracién las experiencias de los mismos
viajeros occidentales. Asi como el reflejo de las miradas hacia la otredad maya,
los viajes de los personajes histéricos occidentales formaron parte del juego
de la reproduccién de la narracién. Efectivamente, el lenguaje de los textos
japoneses se puede considerar como el de un reportero que no se sittia en la
misma escena histdrica, pero transmite la situacién con voz vivida, como si
estuviera alli.

Tomando en cuenta lo anterior, se puede decir que la perspectiva hacia la
otredad maya desde Japén se comparte con Occidente, pero al mismo tiempo
no es igual. El propdsito editorial de las series de Hikyo de los anos sesenta
en Japén no se dirigia al dominio de los conocimientos sobre la otredad
Maya, ni a la comprobacién de la historia, sino a la diversién de los lectores
o a su curiosidad por conocer objetos extrafios. En este contexto, los sitios
mayas y otros lugares ocultos de Hikyo se convierten en objeto del consumo
para satisfacer el deseo de conocer los lugares desconocidos y ajenos a la
vida cotidiana. “El misterio” es una reproduccién de un discurso que ya se
habia construido en Occidente desde hacia un siglo y que, a su vez, se habia
transformado en el producto de la industria cultural de Japén.

Frutos técnicos de la colaboracién entre antropélogos y medios
de comunicacién

Hay otros aspectos en la construccién de la version japonesa del “misterio de la
civilizacién desaparecida” que tienen que ver con la dindmica antropoldgica en
el contexto muy particular de la posguerra. En virtud de la liga con los medios
de comunicacién (conveniente para ambas partes), la antropologia pudo
sobrevivir en una condicién complicada durante el tiempo inmediatamente
después a la derrota en la Guerra. Al pasar el tiempo, a mediados de la década
de 1960, comenzé a disolverse el pacto entre estas partes por varios factores
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sociales®. Fue entonces cuando comenzaron a aumentar las publicaciones
temdticas de Hikyo (likura, 2009: 33-36, Kaneko, 2009: 56-59). Por un
lado, la temidtica del lugar misterioso comenzé a consumirse de manera
amplia mediante publicaciones y transmisiones de televisién, justamente
al liberarse de la relacién colaborativa con la antropologia (Kaneko, 2009:
59). Entonces los medios de comunicacién ya no necesitaban manejar los
lenguajes complejos ni los contenidos tedricos implicados en la participacién
académica. La editorial de Hikyo compuso textos con expresién e imaginacién
abiertas, sin aquellas limitaciones.

Por el otro lado, se gané un fruto técnico gracias a una incorporacién
previa: la técnica narrativa de aromatizar el texto con el incienso de “la
verificacién cientifica’. Cuando los medios de comunicacién tenfan un pacto
con la antropologia, los resultados de la expedicién se editaron y expusieron
frente al publico en exhibiciones, publicaciones y documentales. Durante esta
colaboracién, los productores de los medios aprendieron cémo construir la
narracién sobre las experiencias de los antropélogos, usindolos para dar una
sensacién de “veracidad” al producto (likura, 2009). Los dispositivos que
producian dicho efecto consistian en mostrar las informaciones “cientificas” de
la geografia y la historia, basadas en investigacion realizada por antropdlogos
(ibidem: 20). Posteriormente estos datos “antropoldgicos” se hicieron uno
de los fundamentos de productos de editoriales como las series de Hikyo.
En resumen, la narrativa en el texto de Hikyo ha sido constituida por una
combinacién entre la liberacién del pacto con la academia —el lenguaje creativo
con el tono dramdtico—, y el fruto del mismo pacto —el aroma de “veracidad”-.

Lo interesante es que la serie de Civilizacion desaparecida de la editorial
Tairiku Shobou se enfoca mds en el continente americano que en Asia o en
otras regiones del mundo®'. Antes y después de la Segunda Guerra Mundial, la
otredad para el Imperio Japonés estaba ubicada principalmente en las regiones
asidticas. Estas fueron objeto de ocupacién territorial y de la expulsién de

20 1.4 disolucién de la colaboracién entre antrop6logos y medios de comunicacién comenzé a
cambiar alrededor de 1963, principalmente debido a tres condiciones: la regularizacién de la
transmisién de la televisién (1963), la formalizacién del apoyo institucional para la investigacién
en el extranjero, a cargo de la Secretarfa de Educacién, Ciencia y Cultura (1963), y la liberacién
de los viajes al extranjero (1964) (lida, 2007: 263-269).

1 La mitad del volumen de esta serie fue acerca de las civilizaciones antiguas de América. Los
demds trataron de las civilizaciones alrededor de Angkor, localizado actualmente en Camboya,
de Egipto y de Africa (Koizumi, 1976: 296).
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las tropas europeas (bajo el impulso imperial japonés), y a la vez, objeto
de investigacion para los etnélogos. Lo obvio es que, en un cierto tiempo
inmediato después de la derrota en la Guerra, por lo menos hasta mediados de
los anos cincuenta, la otredad Asia ya no podia ser el objeto tnico de la mirada
directa de los politicos ni de los académicos japoneses. En este contexto social
tanto la antropologia como los medios de comunicacién se enfrentaban a la
necesidad de buscar nuevos objetos, con una visién mds amplia dirigida a
otras regiones del mundo. Supongo que fue durante el proceso de bisqueda de
nuevos objetos que surgié la mirada hacia el sujeto maya. Sin embargo, dicha
mirada ya no fue igual a la que se dirigia de manera directa a la otredad Asia,
sino una mirada indirecta o, mejor dicho, una visién que refleja parcialmente
la figura de la otredad maya que se habia construido en Occidente.

Con ese cambio de interés politico ha surgido una mirada japonesa distinta
hacia los espacios desconocidos. Eso implica la expectativa de encontrar en el
Otro una semejanza con Nosotros. Un ejemplo significativo de ello serfan las
palabras de escritores del tiempo de la posguerra, como el ensayista Yoshino y
el antropdlogo Ishida, citadas al principio del texto. En ellas Yoshino expresaba
la nostalgia que sentia frente a la ciudad Tokio, destruida por los bombarderos
durante la Guerra (Yoshino, 1963: 4). El autor asocié la destruccién que
ocurrié en Tokio, con la ciudad antigua de México que igualmente fue
destruida por la violencia.

De la misma forma, el antropdlogo Ishida hace un comentario sobre un
sentimiento nostélgico que le provocé su viaje por México (1971: 49-50). Al
subir al autobus en el campo, vefa que la mayoria de los pasajeros “tienen los
mismos rasgos Mongoloides, el origen de nuestra poblacién asidtica”. Ellos
son “los descendientes de la gente que construyd estas ruinas”, y en el tiempo
presente “siguen viviendo con sus culturas y lenguas originales” (ibidem: 49).
Al final de su texto, Ishida cierra con estas palabras: “México fue la tierra mds
nostdlgica para mi entre los paises que he visitado” (ibidem: 50).

Agrego un comentario pequefio del artista Taro Okamoto, quien sehala
la emocién que le genera, en el fondo de su propio cuerpo, el percibir la
cultura maya (Namikawa, 1972: 199): “los dioses mayas se consideran muy
extraordinarios debido a su intimidad, a la vez, a su grandeza. Pienso en la
conexion consanguinea de los antepasados lejanos”.
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Una figura alternativa de la otredad maya que estoy tratando de sefalar
con estas voces, quizd en una parte coincide con el Otro que se sitda dentro
de “lo mismo” en Occidente, que también Castafieda discutia en su texto.
Segtin su argumento (Castaneda, 1996), la otredad maya para Occidente
se ha figurado en la ambigiiedad de presentarse dentro y, a la vez, fuera de
Occidente. El discurso construido en Occidente sobre “el misterio de la
civilizacién maya desaparecida” se entiende como algo entrelazado y fundido,
imbuido de una ambigua otredad. Por otra parte, el discurso sobre la otredad
maya que figura en las palabras citadas de los intelectuales japoneses no
implica la expectativa de la asimilacién de la otredad en Nosotros, sino la de
la expulsién de Nosotros en el Otro para encontrar la semejanza con ellos. En
otras palabras, considero esto como una préctica de buscar un Nosotros en el
Otro situdndonos en el espacio histérico de ellos. El sentimiento de nostalgia
expresado por los intelectuales japoneses serfa una metédfora significativa de
esta figura de la otredad maya: su voz nostélgica suele transmitirse de Nosotros
al Otro produciendo vibracién de lo pasado comin, por la cual el Nosotros
puede sentirse comunicado con Ellos.

No obstante, el mecanismo sigue el mismo destino discursivo: lo pasado
dibujado por los autores ha sido asociado con la imagen de la desaparicién.
Tanto la nostalgia que los intelectuales sentian por un pasado comin, como
la percepcién del misterio estructurada en las series de Hikyo, han provocado
la idea de “la desaparicién”, que situa fijamente a los mayas en un espacio
dramatizado e inventado, con un discurso sobre el origen y el fin de su historia.
Como el historiador britdnico Eric Hobsbawm ha sefalado en su discusién
sobre la invencién de la tradicién, “Las tradiciones que parecen o reclaman ser
antiguas son a menudo bastante recientes en su origen, y a veces inventadas”
(Hobsbawm, 2002: 7). Lo pasado no es sino algo que se ha seleccionado,
escrito, popularizado e institucionalizado durante el proceso de la formacién
de la nacién moderna y del conocimiento histérico (ibidem: 20). Hobsbawm
ubica su discusién principalmente dentro del contexto de la formacién de la
nacién britdnica; sin embargo, considero que su reflexién podria aplicarse a la
invencién de lo pasado en la otredad maya en el discurso construido en Japén.
Hay una discontinuidad histérica entre pasado y nuestro presente. En este
intervalo se presenta una proyeccién de la otredad maya imaginada mediante
la asociacién con “nuestro” propio pasado nostdlgico. Asi fue construido
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el entramado de narrativas (re)producidas sobre los mayas: las palabras e
imdgenes artisticas, literarias, ocultistas y antropoldgicas se relacionaron entre
ellas y participaron reciprocamente en el proceso de construir, mediante sus
especificos ojos histéricos, un modo de ver a los mayas en la primera época de
la posguerra en Japén.
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Resumen: En este articulo enfatizamos, en la primera parte, cémo el vestido
regional constituye uno de los pilares de la identidad yucateca, una identidad
menor, construida en contraste y oposicién a una identidad mayor: la
mexicana. En un segundo apartado, discutimos las ventajas y limites de los
términos artesanfa y etnomercancia para caracterizar mejor al traje regional
yucateco. Finalmente, proponemos que los diferentes papeles tomados por las
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Ferndndez Repetto Vistiendo la identidad yucateca.
Medina Véirguez Etnomercancia, tradicion y modernidad

Abstract: In this article, first we stress how the regional dress constitutes
one of the pillars of the Yucatecan identity, a minor identity, built upon the
contrast and opposition to a major identity, the mexican one. In the second
part we discuss the advantages and limitations of the terms handcraft and
ethno-commodity to better characterize the Yucatecan regional dress. Finally,
we propose that the different roles taken by the male and female versions of
the regional dress constitute a direct reference respectively, to modernity and
tradition.

Keywords: Yucatecan regional dress, minor identity, handcraft, ethno-
commodity.

Introduccién

El estudio sobre los trajes regionales es vasto y se ha abordado desde
distintas aristas, entre las que destacan aspectos tales como su manufactura,
incluyendo sus materiales, técnicas, tecnologias y procesos (Hendrickson
1995 y 1997; Greenfield, S/F). Desde una perspectiva de género se destaca la
participacién de la mujer en el proceso de produccién y en los de socializacién
y endoculturacién de las nifias (Greenfield, S/F); proceso que es también un
importante factor en la construccion y expresion de la identidad de los grupos
socioculturales y étnicos (Saltzman, 2007; Valenciano-Mafné 2012; Otzoy,
1992; Hendrickson, 1997).

La estrecha relacién entre los trajes regionales y su empleo como imagen y
simbolo de la identidad a distintos niveles (local, regional, nacional, global),
convierte a este traje en uno mds de los distintos territorios de confrontacién y
disputa entre quienes portan el traje de manera cotidiana y quienes lo usan para
fines distintos, especialmente para la construccién de la identidad nacional y
para el turismo (Otzoy, 1992; Valenciano-Mafé, 2012; Hendickson, 1997;
Walton, 2019).

Las distintas maneras en las que se denomina a este tipo de trajes reflejan
su dindmica en contextos variados. Asi, por ejemplo, cuando se les llama trajes
tipicos tienden a asociarse con el mercado turistico y con la autenticidad del
producto; en contraste, cuando se habla de trajes tradicionales se construye
una idea sobre la base del tiempo y la distancia, como algo que sobrevive y
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refleja valores y costumbres de la localidad o de la regién. Cuando se les trata
como trajes regionales suponemos dos niveles, que refieren ya sea a la nacién
o a ciertas partes de la nacién, en consonancia con el contexto en el que se
presenta. Serd nacional en un contexto global, pero regional en un contexto
nacional. Otra manera de llamarles seria apelando directamente al grupo
étnico que lo porta, en este sentido incluirfamos el nombre del grupo étnico
para denominarlo, de esta manera empleariamos los términos traje regional
yucateco, o traje maya, para referirnos a la indumentaria que caracteriza un
territorio.

Para Yucatdn, el traje regional yucateco se expresa y sintetiza en el terno',
éste se ha empleado desde finales del siglo XIX (Millet y Quintal, 1994) como
un mecanismo de integracion del estado, y con ello de la especificacién y
diferenciacién del mismo en relacién con la nacién mexicana. Se ha utilizado,
junto con otros aspectos tales como el lenguaje (espafiol yucateco) (Giiémez,
2011), la celebracién del dia de muertos (Janal Pixdn) (Fernindez Repetto
y Negroe Sierra, 2008), las fiestas patronales (Ferndndez Repetto y Negroe
Sierra, 2010; Quintal Avilés y otros, 2003), la comida (Ayora 2012) y la masica
(Vargas-Cetina, 2017), como una manera de particularizar la historia, hacerla
tnica y celebrar las diferencias con la nacién, construyendo lo que podriamos
denominar una identidad menor (la identidad yucateca) en el marco de una
identidad mayor (la identidad nacional-mexicana), que la subsume y con la
cual se enfrenta.

Meérida, la capital del estado de Yucatdn, fue el sitio en el que cuajé la
creacién del traje regional yucateco. Tomado de las piezas de vestido que
las “mestizas™ empleaban en las vaquerias para bailar jarana’, se trasladd,

! Giiémez Pineda define al terno como “[t]raje regional, o ceremonial yucateco. Por antonomasia
se aplica al conjunto de tres prendas: hipil, jubén y fustdn, que constituyen el vestido de gala
de la mestiza yucateca. El /ipil, por lo general de tela blanca, lleva en el borde inferior bordados
policromos de punto de cruz o a maquina con orillas recortadas, el jubdn es una solapa cuadrada
ricamente bordada que va sobrepuesto al hipil, y el fustdn o enagua de cintura lleva encajes
blancos (2011: 313. Subrayado en el original).

2 “En Yucatdn este término tiene dos contenidos semdnticos: el étnico y el social caracterizado
en otro tiempo por la indumentaria. Mujer de origen indigena que porta de manera cotidiana
el traje tipico de la regién (hipil, rebozo) (...) Mujer que se viste con el zerno, o traje de gala
mestiza, para ir a la vagueria u otra ocasién especial (Gliémez Pineda, 2011: 235. Subrayado
en el original).

3 “Baile de vaqueras, popular en la Peninsula de Yucatdn, que nacié en las haciendas yucatecas.
Después de la hierra del ganado, las mujeres —vaqueras— atendian a los invitados, y a sus esposas
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no sin modificaciones, a diferentes eventos sociales, culturales y politicos
principalmente. Asi, desde finales del siglo XIX hasta la fecha se mantiene
como un elemento fuertemente arraigado a los valores y la identidad yucateca.

Del terno han derivado muchas otras vestimentas femeninas que han
actualizado su empleo y lo han adaptado a circunstancias particulares, tratando
de mantener los bordados como elemento de identificacion del estado y de
la prenda®. Esta tendencia de actualizacién ha expandido el empleo de estas
prendas bordadas a numerosos actos, particularmente a actos politicos en los
que se quiere refrendar la identidad regional y el papel de las acciones de
gobierno, asi las edecanes de estos eventos portardn el terno, algunas politicas
lo hardn igualmente, pero otras optardn por piezas actualizadas, como las
blusas/hipiles (ver ilustracién 1).

El terno y sus actualizaciones tienen hoy dia una fuerte presencia en
Meérida, que no se restringe a los acontecimientos politicos y culturales de
la ciudad, pues como simbolo de la identidad yucateca ha sido incluido
en el repertorio de las artesanias yucatecas que se expenden en el mercado
turistico de la ciudad, mismo que presenta la oferta mds amplia de productos
turisticos del estado. Con esta misma idea turistica, el terno estd presente en
las escenificaciones de las vaquerfas, que el Ayuntamiento de Mérida realiza
cada lunes frente al palacio municipal, y en las serenatas que se llevan a cabo
cada jueves en el parque de Santa Lucia, localizado en el centro histérico de

y, como final de la fiesta, danzaban viejos sones mayas influenciados por la musica espafiola o
viceversa. Los asistentes, ataviados con sus trajes de “mestizas” y “mestizos”, bailaban jaranas,
baile tipico del que existen dos formas métricas, 6 x 8 y el 3 x 4. En la actualidad las vaquerias
casi siempre se hacen en los corredores de los palacios o comisarfas municipales y marcan
formalmente el inicio de la “fiesta del pueblo” o del santo patrono. Las vaquerfas suelen dar
inicio avanzada la noche. Las muchachas de la localidad y de otras comunidades vecinas asisten
vestidas de vaqueras: esto es con el zerno y llevando en la cabeza un sombrero adornado con
flores y/o cintas y un espejito” (Giiémez Pineda, 2011:337-338. Subrayado en el original).

4 Para agilizar la redaccién del presente documento, de ahora en adelante, cuando nos refiramos
al terno incluiremos sus actualizaciones y derivados. Por actualizacién entendemos, el empleo
de nuevos colores, texturas y telas estampadas que han sustituido a las telas blancas de los
ternos, la inclusién de colores y por derivados entendemos, ciertas modalidades de vestido,
especialmente las blusas que asemejan la estructura bésica del hipil. Vale la pena sefalar que en
Yucatén la palabra que se emplea para referirse a la vestimenta femenina tipica de la regién es
hipil, y que la versién festiva de esta prenda se denomina terno, misma que queda incluida en
nuestro andlisis. Los términos hipil y wipil provienen de la misma palabra wipilii (ndhuatl). En
Yucatdn la w fue eliminada para evitar la cacofonia con la segunda persona del singular en maya
yucateco, que dirfa #-ipil, que significa tu hipil (Patrén Rején, 2003).
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Meérida.

El traje regional también estd exhibido en las vitrinas de dos museos de
la ciudad: el Gran Museo del Mundo Maya de Mérida (el mayor museo de
Meérida) y el Museo de la Ciudad. Su presencia en estas vitrinas destaca el traje
regional de las mujeres y minimiza el traje regional masculino. Su exhibicién
en estos dos espacios es parte de la construccién y definicién de lo yucateco,
como lo es también el Museo de la Cancién Yucateca.

Ilustracién 1. Modelo de blusa tipo hipil.

Fuente: www.clasf.mx/hermosos-vestidos-bordados-tipo-hipil-yucateco-
en-méxico-6585273/

En lo que toca a la versién masculina del traje regional, esta se ha materializado
en la guayabera yucateca, prenda de origen caribefio, aparentemente de Cuba,
que fue adoptada desde mediados de la década de los cincuenta del siglo
pasado y que ha sido a nivel nacional un emblema y simbolo de la regidn,
especialmente de Mérida. En este contexto el propdsito de este articulo es el de
dar cuenta de algunos aspectos de las dindmicas que el traje regional, compuesto
por ternos y guayaberas, asi como por sus derivados y actualizaciones, ha
manifestado en el marco de la construccién identitaria de Yucatdn, destacando
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sus discordancias internas, asi como su inclusién diferenciada en el mercado
turistico y no turistico de Mérida’.

Para ello hemos dividido el trabajo en cuatro partes, en la primera
abordamos los procesos de construccién identitaria y la posicién del vestido
en estos. Con base en esta perspectiva ubicamos al vestido regional como
soporte de la identidad yucateca, entendida como una identidad menor en su
oposicién a la identidad nacional, que constituye una identidad mayor.

En la segunda parte hacemos una revision relacionada con la manera en
la que han sido abordadas las artesanias en el contexto del estado de Yucatdn,
brindamos algunas ideas en torno a las mismas y contrastamos éstas con
la nocién de etnomercancia, poniendo especial énfasis en los ternos y las
guayaberas. Con ello queremos ubicar a la vestimenta yucateca en un espacio
de consumo y en su papel como bien cultural identitatrio del estado.

En la tercera, analizamos la dindmica contempordnea de la vestimenta
yucateca, considerando su oferta en el mercado meridano, y presentamos lo
que creemos son las principales diferencias en torno a la vestimenta femenina
y masculina en cuanto a su significado e implicaciones sociales y culturales.

Por dltimo, en el cuarto apartado recuperamos algunos de los aportes de
este trabajo y dejamos abiertas ciertas preguntas para ahondar en el tema.

El traje regional yucateco como identidad menor

Una de las bases de la discusién, que hoy dia se da por sentado, es que las
identidades “nunca estdn unificadas y, en tiempos modernos recientes, estdn
fragmentadas y fracturadas; nunca son construidas de manera singular, sino
que se construyen de manera maltiple a través de la interseccién de diferentes
y antagénicos discursos, pricticas y posiciones” (Hall, 1996: 4). En esta

> Este trabajo se basa en informacién de campo recopilada en entrevistas formales e informales a
30 dependientes de tiendas artesanales en los corredores turisticos de Mérida y en otras tiendas
fuera de ellos, en 2014, 2015 y 2016. En 2018 se revisitaron 10 de esos sitios y se entrevistaron a
tres dependientes, especificamente de tiendas relacionadas con la venta de hipiles y guayaberas.
Se realizaron observaciones analiticas tanto a las vitrinas fisicas de las tiendas, como las vitrinas
virtuales (portales de internet) para actualizar, en su caso, la informacién referente a las
artesanfas. Esta estrategia sigue la propuesta de Mariné-Roig para el caso de Barcelona (2011).
Igualmente se realizaron seguimientos hemerogréficos que dan cuenta del uso de las guayaberas
y de los ternos en eventos politicos y sociales, y asistimos a eventos que celebran el uso del traje
regional yucateco.
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direccién no son ni han sido fijas en el tiempo ni en los diferentes espacios y
contextos en los que significan y dan sentido a pricticas sociales y culturales.

Hall afade que las identidades se fundamentan en cuestionamientos sobre
el uso de los recursos de la historia, el lenguaje y la cultura en el proceso
de construccién de quiénes llegamos a ser, ademds de quiénes somos. Asi,
las identidades se construyen tanto dentro del discurso y como producto de
lugares y contextos histéricos e institucionales, como a través de la diferencia
y no fuera de ella (1996: 4).

Larrain (2004) considera tres elementos para dar cuenta de los limites en
la definicién de las identidades, estos son:

a. identificacién con categorias sociales compartidas;

b. produccién/consumo de elementos materiales que dan cuenta de la
proyeccién de su propia imagen en ellos, con lo cual crean distincién, y

c. reconocimiento de otros modos de vida, lo que genera contraste y limite.

En concordancia con Hall (1996), estos elementos deber ser vistos de
manera dindmica, cambiante y negociada en el contraste con otras identidades.

Algunas de las manifestaciones visibles de la cultura material son referentes
de expresiones culturales menos visibles y también mds amplias (Chambers
2010), en este sentido pueden ser referentes de la identidad, constituyéndose
como elementos que significan y dan significado a los propios artefactos, a sus
productores y a sus consumidores. Asi, el vestido concreta la identidad y la
hace asequible al propio grupo.

Saltzman plantea que “la vestimenta [en su conjunto] es un sistema de
signos cuya articulacién constituye sentido” (2007: 117). Continta sehalando
que “el vestido conforma hébitos y costumbres que se consolidan en normas
vestimentarias tipicas de una determinada cultura o grupo” (Saltzman, 2007:
117). Asi, “[e]l vestido siempre significa algo y transmite informacién vital en
relacion a los hébitos, el grupo étnico al que el individuo pertenece, su grado
de religiosidad, independencia, originalidad o excentricidad, asi como su
conceptualizacion sobre la sexualidad y el cuerpo” (Squicciano en Saltzman,
2007: 123).

La velocidad de la dindmica de las trasformaciones que el vestido senala
es muy importante, “[n]o obstante, y salvo en las culturas primitivas o en
aquellas que tienen un fuerte arraigo en las tradiciones, la indumentaria se
presenta como un sistema de signos cuyos c6digos se mutan casi a la par de la
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sociedad” (Saltzman 2007: 127). El cuerpo del usuario contextualiza al vestido
y el cuerpo vestido se contextualiza a partir del escenario en que se presenta.

Complementando esta idea consideramos la aproximacién de Marti, quien,
como parte de la presentacién social del cuerpo, entiende la indumentaria
como un aspecto intrinseco de esta y como mecanismo de control social,
“[l]a imposicién de la indumentaria ha sido siempre un elemento de capital
importancia en la forja de sistemas de dominacién” (Marti, 2012: 11). Por
ello, la conformacién de los trajes nacionales y regionales debe ser vista
como parte de proyectos politicos mds amplios para la construccién de las
identidades nacionales o regionales (Valenciano-Mané, 2012) y, como
consecuencia, un terreno de disputas y conflictos, como bien relatan Otzoy
(1992 )y Hendrickson (1997) para el caso de Guatemala.

Muchos antropélogos han entendido al vestido como uno de los elementos
culturales sobre los que se asienta la identidad cultural (Eicher, 1995;
Bartolomé y Barabas, 1999; Millet Cdmara y Quintal Avilés, 1994; Garza
Navejas, 2005; Ruiz Avila, 2012). Se trata de uno de los rasgos culturales mds
visibles y obvios con los que los limites grupales se pueden establecer, entre
un nosotros que porta o usa determinado tipo de atuendo, y unos otros que
no lo hacen, todo ello con las implicaciones econédmicas, politicas y sociales
que conlleva.

En el caso mexicano, la indumentaria nacional se ha centrado en las
imdgenes de la china poblana y del charro. Su vestido es referencia a nivel
nacional, su empleo se ha realizado con base en una seleccién particular de
ciertos atributos que interesaban destacar en la construccién del México
posrevolucionario, y que por ende dejaba de lado de la imagen de nacién a
las regiones y sus dindmicas internas particulares, pero también las relaciones
entre la llamada provincia mexicana y el centro de México, mismo que
imponia e impone la imagen nacional (Pérez Montfort, Villa, Novelo y Urzia,
2009). Pérez Montfort (2007: 123-124) senala que el cuadro estereotipico
nacional lo componian el charro y la china poblana bailando el Jarabe Tapatio,
se trataba de la integracién de tres elementos que se habian desarrollado por
separado y que desde fines de la segunda década del siglo XX y principio de
los anos veinte de ese mismo siglo, representaba el cuadro tipico nacional. Esta
situacién tuvo y tiene un papel relevante en la promocién turistica de México
en el plano internacional.
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Una aproximacién que contribuye a entender la dindmica de la construccién
conflictiva de las identidades nacionales y regionales es la que proponen
Deleuze y Guattari (1968: 16-18), quienes, analizando la produccién
literaria, distinguen la existencia de una literatura menor caracterizada por
su desterritorializacién, su inmediatez politica y el cardcter colectivo de su
enunciacién. Desde esta aproximacion, y de manera andloga, situamos a la
identidad yucateca como una identidad menor que se construye y reproduce
dentro de una identidad mayor, la identidad nacional mexicana, con la
que se contrapone y desde la cual construye caminos alternos que le dan su
especificidad, pero con la cual mantiene una relacién de subordinacién®.

Abundando un poco mds en esta aproximacién podemos ver que la
primera caracteristica sefialada por Deleuze y Guattari (1986) refiere al espacio
marginal en la que se desenvuelve, en este caso, se trata de un territorio, el
yucateco, alejado de las decisiones politicas nacionales, con las que se ha
enfrentado incluso en mds de una ocasién. La segunda tiene que ver con que el
accionar individual siempre expresa una posicién politica, asi, el traje regional
yucateco opera como una manifestacion de las expresiones politicas regionales
construidas como un proyecto politico propio. La tercera refiere a que su
enunciacién es siempre desde la colectividad, se trata entonces del pueblo
yucateco hablando, a través de la indumentaria, de su especificidad dentro de
un contexto que lo envuelve y lo domina. El traje regional yucateco, como
uno de los soportes de la identidad yucateca, se manifiesta hacia el exterior
como un contrapeso a la indumentaria hegemoénica que mantiene a la china
poblana y al charro como referentes estereotipicos de la identidad nacional.

Para el caso de Yucatdn, el terno y la guayabera se consideran como una
expresién de la identidad yucateca, misma que se promueve por diversos
medios e instancias. A diferencia de Campeche y de Quintana Roo, que son
parte del territorio maya, en Yucatdn el traje tradicional tipico de la mujer es
el terno (ver ilustracién 2). Es una prenda que distingue a la mujer yucateca
sin importar su clase social o sus caracteristicas étnicas, es asumido como traje
representativo del estado por la generalidad de la poblacién. Segiin Millet y
Quintal (1994) se trata, curiosamente, de la adopcién de una prenda de los
dominados por parte de los dominadores. En el mismo escrito los autores

¢ Ayora Diaz (2010) ya ha empleado esta misma idea en su andlisis de los recetarios de cocina
yucatecos, lo mismo que Yanes (2014) para su andlisis de la produccién literaria maya en
Guatemala.
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Ilustracién 2. Traje tradicional tipico femenino

Fuente: http://danzatotal.blogspot.mx

sefalan que la adopcién primera fue el hipil, que identifican como indigena
y cuyo uso se limitaba tnicamente al hogar’. Posteriormente, basado en el
hipil se creé el terno, mismo que se generalizé y que, con ciertas variantes, fue
adoptado durante el siglo XIX como el vestido representativo de las yucatecas,

7 Segin Herndndez Fajardo (1944), el traje de los indios fue impuesto por los espafioles durante
la conquista suplantando a lo que él llama el traje aborigen.
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de hecho, el terno representa para los autores el vestido de la identidad
yucateca femenina.

En el caso del hipil, Rejon Patrdn senala que es el “sustento de la definicién
de lo que es la femineidad maya. De la misma manera que la milpa define al
hombre maya” (2003: posicién 3890 Edicién Kindle). Ahora bien, en lo que
atafie al presente trabajo, importa recuperar una doble idea que plantea la
autora en relacién con el hipil y el terno pues, segin ella, ambos son emblemas
de la identidad maya y al mismo tiempo, la tltima prenda es un simbolo de la
identidad regional (Rején Patrén 2003: posicién 4000 Edicién Kindle).

Las ideas antedichas dan cuenta de la conformacién de uno de los
soportes de la identidad regional yucateca, se traté de la imposicion de una
indumentaria que se propuso y adopté atravesando las diferencias culturales,
sociales, econdmicas y politicas a nivel regional, como parte de un proyecto
politico que delimité y diferencié cabalmente las distancias entre Yucatdn y
otras regiones de México, particularmente del centro del pais. El significado
del terno se expandi6 y sinecdéticamente se convirtié en un referente de
la identidad regional. Asi, es posible observar los bordados de los ternos
adornando invitaciones, festejos, anuncios y numerosos grupos de objetos
como tazas, boligrafos, libretas, platos, saleros, entre otros. Igualmente se han
elaborado otros productos que siguiendo los patrones del terno ostentan su
peculiaridad regional, como bolsas de mano, estuches para ldpices y boligrafos,
entre otros. Todo ello para acentuar la identidad regional y no solamente
para enmarcar la identidad femenina yucateca, pero también para refrendar
la identidad yucateca, construida en oposicién a la identidad nacional y a
sus soportes simbdlicos, la china poblana y el charro (Pérez Montfort, Villa,
Novelo y Urzaa, 2009).

La contraparte del traje regional o tipico femenino de Yucatin no es la
filipina®, a pesar de que se reconozca que el acompanante masculino de la
mestiza -la que porta el traje regional- debe utilizar una prenda de ese tipo.
La filipina ha sido parcialmente soslayada y suplantada por la guayabera,
mientras que la guayabera ha sido sobreestimada y reconocida como la prenda

8 “Camisa recta de tela delgada (algodén o popelina), blanca, con botones al frente, manga larga
y cuello cerrado y alto y se lleva por encima de los pantalones. En Yucatdn la usan los bailadores
de jarana y meseros de algunos bares y restaurantes de comida regional” (Giiémez Pineda,
2011: 165). Complementan su atuendo de baile, un pantalén blanco, largo, generalmente
con valencianas, un sombrero de palma, un pafiuelo grande que sobresale de una de las bolsas
laterales del pantalén y unas alpargatas de cuero denominadas en maya xanab k'éewel.
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que enmarca la identidad masculina yucateca. A pesar de que su origen sea
abiertamente reconocido como fordneo e identificado con el Caribe, en
especial con Cuba, su apropiacién ha creado, para Yucatdn y los yucatecos,
un imaginario que las tipifica como algo genuinamente yucateco. Por ello,
la propaganda comercial relacionada con esa prenda enfatiza mediante su
territorializacién, su caracteristica de ser yucateca, se promueve, por tanto, no
a la guayabera en abstracto, sino a la guayabera yucateca. En contraste, no se
necesita senalar que el terno es yucateco, pues se asume como tal.

En el siguiente apartado revisamos el concepto de artesanfas y lo
contrastamos con el de etnomercancias, para situar al terno y a la guayabera
dentro de esta dindmica. Analizamos algunas de las estrategias que se
presentan en el mercado meridano en relacién con la promocién y venta de
estas artesanias/etnomercancias que estamos considerando en el andlisis.

El traje regional yucateco entre artesania y etnomercancia’

La promocién e impulso de la produccién artesanal como uno de los
mecanismos que han procurado mejorar las condiciones econémicas de ciertos
sectores de la poblacién, especialmente de grupos indigenas y de poblaciones
rurales, representa una fuente importante de ingresos y de ocupacién para la
poblacién nacional, y es vista al mismo tiempo como uno de los anclajes de
la identidad nacional, y como una manera de “vender México” al mercado
turistico del pais.

No obstante, la artesania no debe mirarse como objeto ensimismado
(Garcia Canclini, 2007), sino que —coincidiendo con Novelo (1981) — el
entendimiento de lo que es la artesania debe vincularse con las siguientes
preguntas y sus respectivas respuestas: quién las produce, cémo las producen,
para quiénes la producen, para qué se producen y cudndo se producen. Estas
preguntas nos muestran las relaciones que detentan con los seres humanos, el

2 Yucatdn es uno de los tres estados de la Peninsula de Yucatin, en México. Para 2015 contaba
con 2, 097 175 habitantes. En 2010, 84% de la poblacién habitaba en zonas urbanas mientras
que el restante 16% lo hacfa en zonas rurales. Yucatén ocupaba el segundo lugar con mayor
poblacién de hablantes de lengua indigena de tres afios 0 mds, de los cuales un 98.14 % habla
maya. La divisién ocupacional del estado revela que inicamente 9.27% de la poblacién se ocupa
en actividades agropecuarias, mientras que précticamente el resto lo hace en la industria, en el
comercio y en diversos servicios, o se desempena laboralmente como funcionario, profesionista
técnico o administrativo.
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entorno natural y social, y la herencia tecnoldgica, artistica y cultural (Novelo,
1976 y 1993).

Las artesanias han sido estudiadas en el territorio nacional mexicano desde
diversas perspectivas, no intentaremos pormenorizar estos estudios, pero
parece importante dedicar algunas lineas sobre ciertas ideas con las que se ha
abordado el estudio de las artesanfas. Numerosas pdginas se han dedicado a
discutir lo que se concibe como artesania, sus limites y relaciones con el arte
popular (Alvarez Noguera, 1969; Martinez Penaloza, 1982; Capello Héctor,
2008). Encontramos diversas definiciones que enfatizan lo que podrfamos
llamar las condiciones objetivas de las artesanias, cosas tales como los materiales
empleados, las técnicas utilizadas, la organizacion del trabajo, la creatividad,
la relacién con objetos prehispdnicos, su ubicacién en los mercados, el
origen de la inspiracién para la creacién, su relacién con un territorio, todo
ello considerando las caracteristicas atribuidas al objeto y en el marco de su
produccién y su contexto sociocultural (Herndndez-Diaz y Zafra 2005; Novelo
1993, Garcia Canclini 2007). Nos encontramos también, en otro orden de
cosas, con los discursos alrededor de ellas, estos consideran su materialidad y
su produccién, destacando sus significados y simbolos como ejes articuladores
importantes en la construccién del estado nacional y consecuentemente de la
identidad nacional (Pérez Montfort, 1994; Rotman, 2011). Estos discursos no
olvidan que las artesanias se ofrecen prioritariamente en el mercado turistico
¥, por tanto, legitiman estos productos otorgindoles un sello de autenticidad
(Bayona Escat, 2013; Arroyo, 2006; De Mello y Ciliane Ceretta, 2015; Rivera
Cruz, 2008) y mds especificamente se aproximan a ellas como souvenires
(Estévez Gonzdlez, 2008; Mariné Roig, 2011). Comprar artesanias es una
sinécdoque de comprar un pedacito de México.

Tanto a nivel nacional como regional, e independientemente de las
caracteristicas atribuidas a las artesanfas (material, manufactura e iconografia),
ubicar estos objetos en el marco de una tienda artesanal los convierte en tales.
El turismo las concibe de esta manera, mds alld de los fines para los que haya
sido elaborada (ornamento o fines utilitarios).

En lo que refiere de manera més especifica a Yucatdn, una de las primeras
referencias antropoldgicas sobre las artesanfas yucatecas la encontramos en
Redfield y Villa Rojas (1962), en este trabajo sefialan que la principal artesania
se basa en el empleo de la fibra de henequén para elaborar ciertos productos,
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tales como hamacas, sabucanes y mecapales. El bordado era practicado con
telares de cintura, pero ya se habia abandonado. Curiosamente clasifican el
vestido femenino (hipil) bajo la categoria de “vestido”, quedando fuera de las
artesanfas, contrariamente a lo que sucede hoy en dia. Redfield y Villa Rojas
no dedican mds que un pérrafo a las artesanias, situacion que se reproduce en
el trabajo mds amplio de Redfield, Yucatdn, una cultura de transicion (1945),
donde hubiéramos podido esperar un capitulo que dijera algo asi como, de
artesania a mercancia, para dar cuenta de su continuum folk-urbano.

El trabajo de Alice Littlefield (1976) puede considerarse como el trabajo
pionero de la antropologia en el andlisis de las artesanfas en Yucatdn. La autora
aborda la produccién de hamacas, dando por descontado que se trata de una
artesania, como una produccién de tipo maquila y estudia cémo se articula esta
produccién al desarrollo econémico capitalista, advirtiendo la dependencia de
las artesanfas del mercado turistico (1976: 213).

En esa misma via, pero con otros instrumentos analiticos, Villanueva
Villanueva (1983 y 1996) vincula las artesanias y su proliferacién en Halachd,
Yucatdn, con los problemas agricolas, y ve en la confeccién de productos de
guano y batas bordadas una alternativa econémica promovida por programas
estatales a los que muchas familias recurrieron en su momento para paliar su
precaria situacién econémica. No discute el término artesania, pero, segin su
argumentacién, se distinguiria por el empleo de mano de obra local y familiar,
anadiendo que no necesariamente incluye tecnologias o productos locales. La
autora en determinados momentos refiere a estos objetos como “productos
artesanales”, lo que nos lleva a pensar que es justamente en el mercado, en
particular en el mercado turistico, donde un producto se realiza como artesania
y no asi en su proceso productivo, aunque éste pueda ser caracterizado con
propiedad como manual y elaborado con técnicas simples.

Otro trabajo realizado en el mismo lugar, Halachd, Yucatdn, pero con otro
tipo de artesanias, define a las mismas de la siguiente manera:

las artesanfas tradicionales son aquellos bienes realizados para el consumo
doméstico y/o ritual, siendo objetos portadores de un valor histérico, cultural,

utilitario o estético y que cumplen con una funcién socialmente reconocida,
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realizados por el artesano, individual o colectivamente, mediante técnicas

simples (Angelotti Pasteur, 2004: 26).

Complementa el mismo autor esta definicién con la de artesano, que entiende
como “aquel individuo portador de una cultura, que mediante el dominio de
una técnica predominantemente manual y con el apoyo de unas herramientas
primarias, transforma la materia con la finalidad de crear objetos socialmente
utiles” (Angelotti Pasteur, 2004: 26).

Desde nuestro punto de vista dos cosas quedan pendientes, por un lado,
la idea de que hay artesanias no tradicionales y, por el otro, la continua
oposicién entre lo tradicional y lo moderno como pardmetro determinante
para conceptualizar la artesania.

Esto puede encontrarse en la definicién de Rasmussen, Arroyo y Terdn
(2010) que, de manera mds directa por el cardcter de la publicacion, pues
se trata de una obra de divulgacién, sefiala lo siguiente: “entendemos por
artesanfa, piezas —de bordado, piedra, barro, metales, madera, etc.— hechas
a mano, con o sin la ayuda de instrumentos manuales o eléctricos, que
conservan una identidad que permite identificarlos como yucatecos o mayas”
(Rasmussen, Arroyo y Terdn, 2010: 11). Como se puede apreciar claramente,
la definicién se aleja de la composicién material del objeto para situarse en el
significado del mismo. Tampoco se aprecia un intento de hacer de la artesania
un objeto tradicional.

Estas posiciones pueden utilizarse como punto de partida para dar
cuenta de dos aspectos importantes desde nuestra aproximacién, la primera,
hay artesanias modernas que pueden o no cumplir con las condiciones de
produccién y materiales para su definicién, y la segunda, que la dimensién
simboélica e identitaria de las mismas se convierte en un elemento central
para que determinados productos se vendan como artesanias, mds alli de
sus componentes o procesos productivos. Tal es el caso de los ternos y las
guayaberas.

Los discursos oficiales sobre las artesanias de Yucatdn se ajustan a esta
visién, lo que puede observarse en la siguiente conceptualizacién de artesanias

del Gobierno del Estado de Yucatin:
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En todo Yucatdn se elaboran articulos de los mds diversos materiales, disefios y
colores, que ademds de ser ttiles, aportan belleza y elegancia a nuestro entorno:
joyeria de filigrana en oro y plata; artefactos de carey, concha, caracol, madera
y piedra tallada; vasijas de barro; instrumentos musicales; tejidos de fibra de
henequén y de algoddn; bordados, aplicaciones de encaje, calados, y punto
de cruz; ternos, guayaberas y hamacas; sombreros de paja y de palma del jipi;
petates de junco y bejuco; bolsas y zapatos de piel.

Existen otras ramas artesanales de incipiente generacién que también nos dan
muestra del gran talento artesanal de Yucatdn. Destacan la pintura popular,
jugueterfa, reciclado y la herrerfa, que formé parte de la grandeza de las
edificaciones antiguas. La elaboracién de objetos de papel y hoja de elote son
actividades en pleno desarrollo (http://www.yucatan.gob.mx/?p=artesanias.
Consultado el 7 de mayo de 2018).

Estas mismas ideas se mantienen en trabajos como el de Rassmusen, Arroyo
y Terdn (2010), que incluyen como artesanias a productos elaborados con
materiales tales como la madera, el bejuco, el henequén, el guano, la piedra,
asi como técnicas especificas como la alfareria, la talabarteria, la joyeria y, més
all de estas, el reciclaje, del que especifican, papel, llantas y chatarra, asi como
bolsas de botanas y latas de aluminio.

Podemos apreciar entonces que hay actividades artesanales como el
reciclado y la pintura popular que definitivamente no forman parte de las
artesanias tradicionales pero que ahora se han incorporado a ellas, a tal punto
que son parte integral no solo de la recreacién de elementos y procesos antiguos
recuperados, sino de tendencias a nivel global. Lo mismo podriamos decir de
ciertos articulos suntuarios, como sefiala Tun Tun (2013), o del tallado de
madera en Chichén Itz (Castaneda, 2009 y Figueroa Gémez, 2014).

La promocidn activa de las artesanias yucatecas ha llevado a las autoridades
estatales a realizar concursos de produccién artesanal, al reconocimiento y
celebracién del dia del artesano y la artesana (30 de mayo), a la puesta en
marcha de un evento denominado “La semana de Yucatdin en México” y
a re-lanzar la guayabera como una prenda de vestir moderna que compita
con las grandes creaciones internacionales en materia de vestido y moda (ver
Ilustracién 3).
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[ustracién 3. El gobernador del estado de Yucatdn (2012-2018), entregando
un reconocimiento en la celebracién del dfa de la guayabera 2018.

Fuente:  http://www.mipuntodevista.com.mx/con-dia-de-la-guayabera-se-

fomenta-uso-de-prenda-tipica/
A partir de la configuracién de los productos en venta y que toman el
apelativo de artesania, podemos sefalar que en Yucatdn se producen artesanias
tradicionales, en oposicién (aunque no definidas por) a las artesanias
modernas. Que las artesanias yucatecas se definen tanto por ciertos procesos
productivos, fundamentalmente manuales y con tecnologia simple, pero que
también incluyen otros productos simplemente por el material con el que
se elaboran, material que estd ligado simbélicamente al territorio yucateco.
Que los procesos de maquila e industriales quedan incluidos en la produccién
de artesanias, como son la produccién de ternos y guayaberas. Que entre
las artesanias pueden ser incluidos nuevos productos, realizados a partir del
reciclado de diversos objetos, resaltando para ello la capacidad creativa y el
trabajo manual de los yucatecos. Que las artesanias dan “vida a las tradiciones
que identifican y enorgullecen a Yucatin”. Con esto podemos senalar que,
potencialmente, muchos productos actuales y futuros tienen la posibilidad de
manufacturarse como o ser convertidos en artesanias.
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Ante esta compleja situacién, nos parece pertinente retomar la propuesta
de Escalona Victoria (2016), sobre un cierto tipo de objetos/productos que
denomina etnomercancias, entendidas como:

un objeto que tiene la apariencia de ser producto de una perspectiva cultural
especifica, resultado de trabajo que se supone implica un conocimiento
especializado y que expresa formas de entendimiento del mundo que son
también especificas de un grupo social (al que se atribuye una especificidad

y una antigiiedad cultural inconmensurables) (Escalona Victoria, 2016: 261).

Adicionalmente sefiala el cardcter simbdlico para representar al grupo del
que proviene, tiene una apariencia étnica, auténtica y se liga a un grupo
culturalmente delimitado, es “un objeto encarnado en la historia del imaginario
sociopolitico en México -no de manera exclusiva- que se expresa en empresas
de turismo, de desarrollo, en politicas publicas e incluso de la investigacién
antropolégica” (Escalona Victoria, 2016: 262). Llega a esta propuesta a partir
de los procesos de sobrefetichizacién de ciertas mercancias de “apariencia
artesanal”, o en otras palabras, la ubicacién de éstas en diferentes regimenes
de valor -como obras de arte, como piezas de museo, como productos para el
turismo, entre otras-.

Sin embargo, si bien esta propuesta descentra nuestra atencién de los
procesos de produccién y de las condiciones de produccién de las mercancias,
ubicando a las mismas en la circulacién y el consumo, es limitante para nuestro
caso, dado que los textiles a que nos referimos en este trabajo representan
tanto a un grupo como el pueblo maya, como otro grupo que propiamente no
lo es, pues tanto los ternos como las guayaberas son indicadores de un grupo
mayor que incluye a todos los yucatecos, independientemente de su afiliacién
étnica. De esta manera, estas prendas son consumidas tanto por locales de
diversas adscripciones étnicas, como por los turistas nacionales y extranjeros.

En todo caso, y guardando las reservas pertinentes, se tratarfan de una
especie de etnomercancia, que ademds de representar a un grupo étnico
-l pueblo maya-, refiere y significa a un grupo mayor, los yucatecos. Esta
posicién se acerca a las ideas de Comaroff y Comaroft (2009) cuando plantean
los procesos de mercantilizacién que los grupos étnicos han realizado en
tiempos recientes con la finalidad de obtener beneficios de su propia identidad
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y filiacién étnica. La diferencia central para el caso de Yucatdn se refleja en los
procesos de apropiacién de précticas y simbolos culturales que son arrebatados
de las manos del pueblo maya.

Esta aproximacién, sin embargo, tiene que dialogar con el discurso de
promocién y venta de ternos y guayaberas que continuamente enfatizan el
cardcter artesanal de estos productos como parte de una estrategia econémico-
mercantil e identitaria para continuar con el desarrollo de sus mercados, tanto
internos como externos. En otras palabras, no es lo mismo comprar una
artesania con el cardcter simbdlico que lo acompafia que una prenda de vestir
elaborada en la regi6n.

Ternos y guayaberas en Mérida. Tradicién y modernidad™
Concentrada en el centro de la ciudad de Mérida y en algunos sitios del norte
de la misma, especialmente aquellos relacionados con la actividad turistica, la
oferta de etnomercancias en la ciudad es amplia e incluye, como en muchos
otros destinos turisticos, tanto productos de la regién como otros provenientes
de otras partes del pais''. La manufactura de ternos y guayaberas proviene en
su mayoria de talleres de distintos tamanos ubicados en distintas poblaciones
del interior del estado de Yucatdn, un caso tipico es el de Tekit, una poblacién
que concentra un nimero significativo de talleres y emplea por igual a una
gran cantidad de pobladores.

El consumo de etnomercancias'? forma parte de las obligaciones de los
turistas, por ello se ha dado la proliferacién de miniaturas representativas de

10 Mérida es la capital del estado de Yucatdn. Segin el Anuario Estadistico y Geogréfico
de Yucatdn 2017, el municipio de Mérida contaba para 2015 con 892 363 habitantes. La
poblacién econémicamente activa se dedica en su mayoria a actividades relacionadas con la
industria manufacturera, el comercio y los servicios. Con base en la ocupacién de cuartos de
hotel, la ciudad recibié en 2016 a 1 262 775 turistas, de los cuales solamente un 20.58%
corresponde a residentes de fuera del pais. Como en muchas otras partes de América Latina y
Europa, el principal atractivo turistico de la ciudad es su centro histérico, donde se concentran
los servicios turisticos. En el norte de la ciudad es en la avenida Paseo de Montejo donde se
retine la oferta turistica, especialmente en su segmento sur.

' La oferta de ropa tipica de Yucatdn se concentra en las calles 59, 60 y 62 del centro de Mérida,
en las calles aledanas a la iglesia y parque en Santa Ana, y en algunas plazas comerciales del norte
de la ciudad. En estas Gltimas tienden a encontrarse mds guayaberas y menos ternos. Al parecer
esto se relaciona directamente con la idea de que las plazas comerciales son una materializacién
de la modernidad y por ello un espacio adecuado para las guayaberas.

12 Ni turistas ni locales consumen etnomercancias, desde su perspectiva consumen artesanias,
pero desde la légica de este articulo y con las reservas sefialadas, hemos sustituido el término
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ciertos elementos identitarios de la regién: la oferta de mini-pirdmides de
Chichén Itzd, de mini-bateas de madera y mini-hamacas, son parte del nutrido
grupo de miniaturas dispuesto para los turistas. No obstante, las guayaberas
y los hipiles son un tipo de producto que se localiza en dos regimenes de
valor (Appadurai, 1991). Por un lado se trata de una etnomercancia particular,
ubica y comparte espacio con otras etnomercancias yucatecas y no yucatecas
-estamos entendiendo por esto aquellas que se realizan con ciertos materiales y
a las que apelan a ciertos componentes de la cultura material de los mayas y de
los yucatecos- pero al mismo tiempo representa para la poblacién yucateca un
elemento de significacién regional identitario central, a diferencia por ejemplo
de los trabajos de reciclado. Es promovida y comprada como etnomercancia
para y por turistas nacionales e internacionales, y es consumida y comprada
por los locales como elemento de identidad regional. Por supuesto comparte
esta situacién con otros productos como las hamacas, pero se distancia de ellas
por sus caracteristicas propias, especialmente su portabilidad y su relacién con
el cuerpo. Cuenta con una amplia presencia social, pues viste a todas las clases
sociales en distintos momentos y para diversas précticas culturales, tales como
las bodas, las celebraciones de quince afios, las ceremonias de graduacién
y los eventos politicos, entre otros, y permite que se diseminen con menos
restricciones que las hamacas.

También encontramos un mayor dinamismo en las prendas de vestir en
contraste con las hamacas, puesto que su actualizacién se ha acelerado en
los dltimos lustros, inscribiéndose dentro de la légica del gusto local y con
influencia de la moda internacional, especialmente en el caso de las guayaberas.

El centro histérico de Mérida constituye el espacio privilegiado donde
los ternos y las guayaberas se encuentran vis 2 vis con otros productos
artesanales de los que se distinguen y se complementan. Se distinguen, pues
fundamentalmente se ubican en tiendas especializadas en “ropa tipica’, y se
complementan debido a que el centro es interpretado por locales y extranjeros
como uno de los puntos de mayor atraccién turistica de la ciudad, porque en
él reside la identidad de la ciudad (Urzaiz Lares, 2011).

La multiplicacién de disefios es constante, en las vitrinas que exponen estas
prendas podemos observar una multitud de colores y disenos. Solapas y blusas
Frida pasan a formar parte de la oferta y del repertorio de alternativas que se

artesanias por el de etnomercancias.
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ofrecen por igual a turistas y yucatecos. Pedro, un experimentado vendedor de
ropa tipica yucateca de una de las tiendas de artesanias del centro de Mérida,
nos sefialé que las prendas yucatecas se pueden distinguir ficilmente a pesar
de su modernizacidn, tres elementos las distinguen para el caso femenino: que
las prendas tengan algtin bordado tipicamente yucateco -flores en su mayoria-,
que presenten deshilado o alforzado. No fue tan explicito para el caso
masculino pues no hay guayabera sin alforzas, asi como no hay guayaberas con
deshilados, sin embargo, ahora vemos guayaberas con bordados que asemejan
a los presentes en los ternos."

Pedro no solamente es vendedor, sino que diariamente porta una guayabera
cldsica, aquella que consta de alforzas con cuatro bolsas al frente. Las tiene
en diferentes colores y son parte de su atuendo cotidiano. Su esposa emplea
parte de su tiempo en la confeccién de hipiles para nifas, ademds que emplea
una reciente técnica para decorar los hipiles, reproduciendo los patrones de
bordado de los mismos con pintura, en vez de bordado.

Nos comenta también que la actualizacién de las guayaberas tiene que ver
con el incremento del alforzado para las presidenciales, y la inclusién de vivos
de color tanto en estas como en las cldsicas. Segtin él, esto se debe a la demanda
de los jévenes que quieren asistir a las bodas y a otros eventos de importancia
donde la guayabera tiene un papel relevante y sancionado positivamente'“.

Estos movimientos de actualizacién de las prendas yucatecas tienen que
ver con la necesidad de continuar ampliando una oferta que sea atractiva.
Mientras las blusas/hipil convierten a las mujeres en “mestizas express”, como
sefialéd Luis, vendedor de una de las tiendas artesanales del barrio de Santa
Ana, Pedro comenta que se trata de “modernizarlas para los jévenes”. En
ambos casos se trata de procesos que buscan ampliar el mercado, pero también

13 Se suele sefalar a ciertos materiales como tipicamente yucatecos, cuando se hacen con
henequén, bejuco, palma, jicara, jipijapa, coco, madera y barro (Medina Virguez, 2016).

" Vale la pena sefialar que, para el tercer debate de la campafa presidencial realizado en
Meérida el 12 de junio de 2018, el actual presidente de México, Andrés Manuel Lépez Obrador
querfa usar una guayabera pero fue disuadido, “yo queria ir de guayabera mafana, pero me
mayoritearon, los otros candidatos opinaron que de taje (sic) y corbata, que se me hace, con
todo respecto, algo contrario a la idiosincrasia del pueblo yucateco, porque se usa la guayabera,
siempre voy a Yucatdn con guayabera, es mds comoda, se apega mds al clima, es la ropa pues que
se debe usar” (Redaccion AN, 2018)
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fortalecer la identidad regional manteniendo el gusto por portar las prendas
tipicas en diversas actividades socialmente significativas para los yucatecos.

Claudia, una joven dependiente de otra tienda de artesanias en el centro,
nos coment$ que las blusas bordadas tipo hipil permiten que las mujeres
gasten menos, pues el costo de un terno puede alcanzar un precio de mds de
25 000.00 pesos, y son pocas las mujeres que pueden acceder a ellos. La blusa
bordada tipo hipil les permite conservar los rasgos tipicos del hipil y, al mismo
tiempo, que puedan usarse con pantalones de mezclilla, faldas o pantalones
cortos, lo que otorga mayor versatilidad a la prenda y mantiene por lo menos
el bordado, uno de los rasgos que hacen a esta una prenda tipica de Yucatdn.

Llegado a este punto nos parece importante llamar la atencién sobre las
distinciones entre la oferta de guayaberas y de ternos con otros mercados
artesanales, estas diferencias tienen que ver con dindmicas propias que las
prendas han desarrollado a través del tiempo. Mds alld de su origen, el terno es
un referente de la prenda femenina tipica de Yucatdn, su exhibicién y oferta en
el centro histérico de Mérida y su relacién de cercania con otras artesanias la
convierte en tal, lo mismo sucede con la guayabera. No obstante, a diferencia
de otras artesanias que no son parte del consumo de la poblacién local (no al
menos mayoritariamente) el terno y la guayabera si lo son. Se advierte que
en la oferta de estos productos se mantienen los dos regimenes de valor, por
un lado se entiende como parte de la oferta artesanal y turistica de Yucatdn,
pero al mismo tiempo entra a la oferta simbdlica-identitaria y mercantil como
una alternativa de vestimenta local y cotidiana en algunos casos y para ciertos
productos, que inscriben estas prendas en el mercado de productos yucatecos
(etnomercancias) consumidos por yucatecos.

Adicionalmente a los andlisis académicos se pueden encontrar en el
mercado muchas publicaciones de divulgacién que, a la par de su presencia
en internet, tienen por objetivo dar a conocer la produccién artesanal de
Yucatdn. Destacan las publicaciones de la casa editorial yucateca Dante,
que ha elaborado dos de ellas: una denominada “Las artesanias de Yucatdn”
y otra titulada “El Bordado yucateco”. Ambas publicaciones se caracterizan
por brindar informacién general acerca de la importancia, origen, técnicas
y materiales empleados en la elaboracién de las artesanias, y ambas estin
profusamente ilustradas con numerosas fotografias. Vale la pena sefialar que
un volumen dedicado completamente al bordado sittia a esta produccién
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artesanal por encima de cualquier otra, en particular y desde nuestro punto
de vista, por ser uno de los referentes identitarios regionales mds importantes.

La presencia de las etnomercancias yucatecas en internet tiene dos caminos,
por un lado, estd lo que podriamos denominar la promocién relacionada con
una amplia y variada seleccién de articulos, dentro de la gama de materiales
referidos como yucatecos -fibra de henequén, guano, piedra tallada, entre
otros- y, por el otro, una promocién mds dirigida a ciertos productos que
destacan en el panorama de las etnomercancias yucatecas -los ternos y las
guayaberas-. Asi, estas etnomercancias remiten a sitios relacionados con la
promocién oficial en cualquier nivel de gobierno, o bien a pdginas y sitios
turisticos, mientras que las palabras guayaberas, hipiles o filipinas remiten a
sitios de comercializacién y venta de estos productos. Ademds de los sitios de
venta, su ubicacién en las redes sociales también es importante, sobre todo
para aquellos comercializadores que no tienen presencia fisica en Mérida.
Conviene distinguir la posicién que las dos prendas, ternos y guayaberas,
tienen en el esquema de referencia regional, la guayabera concebida como una
prenda moderna:

Iustracién 4. Anuncio comercial de guayaberas.

Fuente: https://www.azulbyaldrin.com/espanol/#
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Todo hombre necesita actualmente una fina y espectacular guayabera en su
guardaropa (sic), de uso diario o para eventos especiales.

Si piensas casarte en una playa o jardin, una hacienda o cualquier atardecer
en un clima cdlido, ésta es tu mejor opcién para lucir fresco, comodo y bien
vestido.

Azul te presenta las ideas mds frescas, mds originales y mds modernas en
guayaberas y camisas, y te da la posibilidad de escoger tu color favorito y
trabajar sobre disefios especiales.

Es as{ como Aldrin Ayuso desde hace mds de 20 anos se dedica al disefio de las
guayaberas y camisas para caballero, con una amplia trayectoria en el sureste
de la repuiblica mexicana, Miami, y New York, nace Azul como una propuesta
nueva, fresca, vanguardista y con ideas renovadas de la tradicional y tipica ropa
hecha en Yucatdn. (www.zankyou.com.mx/f/azul-by-aldrin-ayuso-36461.
Consultado el 17de octubre de 2018) (ver Ilustracién 4).

Esta visién se consolida con la creacién del Dia de la guayabera, que empezé a
celebrarse el 21 de marzo de 2013 (ver ilustracién 5) y con la puesta en marcha
el ano de 2018 de la primera edicién del concurso “Disefia tu guayabera”,
promovido por la Cidmara Nacional de la Industria del Vestido, Delegacién
Yucatdn, y el programa “Asi es la Guayabera, Asi es Yucatdn” (https://www.
yucatan.com.mx/merida/primera-edicion-del-concurso-disena-guayabera.
Hustracién 5. De derecha a izquierda en el presidium se encuentra, en la

segunda posicion, el gobernador del estado de Yucatdn del periodo 2012-
2018, Rolando Bello Zapata.

Fuente:  https://sipse.com/milenio/declaran-el-21-de-marzo-dia-de-la-
guayabera-22007.html
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Consultado el 28 de noviembre de 2018). Estos programas son promovidos
de manera conjunta por el gobierno estatal y por las cdmaras empresariales, y
buscan posicionar a la guayabera yucateca dentro de las tendencias de la moda
a nivel internacional.

La insistencia de los gobiernos municipal y estatal, de Mérida y Yucatdn
respectivamente, en referirse de manera continua a ciertos productos locales
como artesanias, guarda una estrecha relacién con la demanda del turismo
nacional e internacional de consumir productos relacionados con la regién, y
que por ello pueden ser considerados como auténticos. Desde principios de la
década de los setenta del siglo pasado, MacCannell (1999) ya habia sefialado
que en la modernidad, la realidad y la autenticidad estdn en otra parte, en
otros periodos histéricos; las preocupaciones de las sociedades modernas por
lo natural, su nostalgia y la bisqueda de la autenticidad no son casualidad, se
trata de sus vinculos con el pasado y representan de igual manera el espiritu
conquistador de la modernidad. La busqueda de la autenticidad era y es
uno de los motivos principales para hacer turismo en un mundo en el que
la modernidad ha diluido los significados de los objetos y de las précticas
culturales de esas sociedades, por lo que la materialidad de las artesanfas y
sus expresiones simbdlicas representan una manera asequible de alcanzar ese
mundo que ya no se puede tener. De ahi que las artesanias, como referentes
materiales de la identidad yucateca, jueguen un papel central en el consumo
turistico, y por ello la permanencia de este término, que apela al pasado y a la
nostalgia, en el discurso dirigido a los turistas.

El terno navega en la red, como parte de una prenda tradicional, a pesar
de que apelen a recursos modernos para fomentar su uso, como ocurre con el
desayuno del terno que se realiza desde 2016 y que manifiesta su meta:

EL Gran Desayuno del Terno tiene como meta principal reactivar la
economia de las artesanas de la zona maya. Uno de nuestros objetivos serd
trabajar por la conservacion de la tradicion del uso del terno y promoverlo en las
nuevas generaciones. (elterno.com/Evento.html. Negritas en el original, cursivas

nuestras. Consultado el 17 de octubre de 2017) (ver Ilustraciones 6 y 7).
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Ilustracién 6. Desayuno del Gran Desayuno del terno.

Fuente: http://www.desdeelbalcon.com/se-llevo-a-cabo-gran-desayuno-del-

terno/#.XFzTn89KjdQ

A esta situacién hay que anadir que, aunque el uso del terno rebasa las fronteras
estatales, pues se da en todos los estados de la peninsula, Yucatdn destaca por
una politica activa de promocidn, tanto a nivel local como turistico.

Con los pdrrafos antedichos podemos sehalar que no hay duda que el
reconocimiento local y exterior a los ternos y las guayaberas como referentes de
la identidad yucateca se ha mantenido en oposicién, como identidad menor,
a la construccién univoca de una identidad nacional. Esta oposicidén, més que
enfatizar la diferencia se centra en resaltar y promover lo propio, lo apropiado
y lo que estd enraizado en los saberes locales.

Ilustracién 7. El personaje masculino con el micréfono en mano, es el
actual gobernador de Yucatdn.

Fuente:  http://www.zonaluz.mx/w/index.php/noticias/local/2223-el-

gran-desayuno-del-terno.
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Pero también, mantener el vestido tipico como un referente de la identidad
regional implica, como hemos visto, actuar decididamente en procesos
diferenciados que apelan al sentido de tradicién, unidad y solidaridad cuando
las mujeres visten el terno, pues lo hacen como mujeres yucatecas que expresan
sus valores y ayudan al mismo tiempo a las bordadoras y costureras de los
pueblos de Yucatdn. También buscan promover una imagen de los yucatecos,
como agentes de cambio y modernidad, con una presencia internacional
y una imagen actualizada. Se trata de dos referentes que acttian de manera
diferenciada sobre dos cuerpos distintos donde la tradicién tiende a centrarse
en las mujeres y sus ternos y la modernidad en los hombres y sus guayaberas.

A manera de cierre

La circulacién y consumo del traje regional yucateco tiene muchos espacios
diferenciados que reflejan diferentes propésitos, asi, en el marco de las puestas
en escena de los bailes tradicionales celebra los valores y tradiciones locales; en
las vitrinas de las tiendas de artesanias refiere a la autenticidad del objeto y sus
vinculos con el pasado maya; en los escaparates de los museos da cuenta de la
historia regional y de las habilidades técnicas y tecnologias para su elaboracién,
instruyendo con ello a la poblacién y al turismo; en el plano de los eventos
politicos, refiere al reconocimiento explicito e inclusivo del estado de Yucatin
y a la oposicién frente a una identidad nacional.

Esta situacién refleja claramente la idea de que las identidades se construyen
dentro del discurso, nunca fuera de él (Hall. 1996), el discurso del estado de
Yucatdn reconocerd sin ambigiiedades que el traje regional (terno y guayabera)
es el reflejo de los valores y de la identidad estatal. Su presencia continua en
eventos politicos reforzard esa imagen y la comprometerd con la poblacién
local, rural y urbana; es la forma mds tangible de construir un vinculo
cercano con los gobernados, especialmente con aquellos que se encuentran
estrechamente identificados con la indumentaria regional. Contribuye, en
términos de Larrain (2004), al consumo de la propia identidad, que se ha
construido en oposicion a la identidad mayor, la nacional.

En el discurso turistico las artesanias tienen un lugar privilegiado, pues
son representantes por antonomasia de las identidades nacionales y regionales.
Son piezas auténticas de la cultura nacional y/o regional. La autenticidad
domina la escena de las artesanias, y no hay lugar para las etnomercancias.
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Se da por sentado que cualquier artesania tiene una conexién directa con la
regién y el territorio, por distintos motivos, ya sean los materiales, el disefio,
las técnicas y la tecnologia, o incluso por el simple hecho de nombrarla como
tal, la convierten en un producto auténtico y representativo de la regién.

Fuera de estas dos dimensiones, el empleo del concepto etnomercania nos
lleva a consideraciones de otro orden, entre ellas a entender la légica de la
produccién de productos “tipo artesanal” que rememoran y acercan el pasado
al presente, que dan cuenta de una visién que enaltece la tradicién por encima
de la modernidad y da sentido por igual al consumo. Por ello el concepto de
etnomercania refleja de mejor manera las demandas de autenticidad turistica,
pero también de la poblacién local que busca permanentemente configurar su
identidad y al mismo tiempo actualizarla en el marco de los rdpidos procesos
de transformacidn.

Poco importa, entonces, que los procesos industriales se hayan introducido
en la manufactura del terno y la guayabera y que su produccién no esté en
manos de la poblacién local, ni que los disenos expresen la creatividad de
esta poblacién (Alonzo Solis, 2015; Rubio Herrera, 2017), lo que importa es
que estos mantengan la autenticidad como referente, difuso si se quiere, pero
dentro de ciertos marcos aceptables para que mantengan y reflejen los valores
y costumbres regionales.

Los grados de variacién deben reflejar también las dindmicas de las
relaciones entre las concepciones locales en torno a la posicién del hombre y
de la mujer. Asi, el espacio asignado a la mujer se circunscribe a la tradicién, a
la conservacién del orden y las costumbres; es una especie de cimiento sobre el
que se pueden construir otras pricticas, en el entendido que estas son materia
insoslayable y siempre respetable. Las variaciones del traje regional le dan mds
opciones de vestido a las mujeres, pero se mantienen cautas de no avanzar tanto
que desfiguren la imagen de la mestiza yucateca. Incluso los espacios a los que
se circunscriben estdn limitados, la blusa/hipil puede tener preponderancia en
las politicas, pero las edecanes portardn el terno como representantes directas
de la integracién estatal.

En el caso de la guayabera opera un proceso bastante diferente. Quizis
por su propio origen caribefio y masculino, el reconocimiento de la guayabera
como el traje regional de Yucatdn tiene pocos compromisos con la historia
regional, con el pasado maya y con el territorio. Esto amplia las posibilidades
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de incursién a dimensiones que la indumentaria femenina no pueda alcanzar,
y libra a la guayabera de ataduras a los valores ancestrales, ligindola por el
contrario a un mundo mds cambiante, mds demandante y por ello abierto a
las transformaciones.

Sin embargo, como etnomercancia, tiene que tener la congruencia
necesaria para poder mantener el apelativo de producto artesanal y seguir
transitando por los contextos necesarios para mantener la identidad yucateca,
tanto al interior del estado y la nacién, como para su desempefio como vestido
y souvenir en el dmbito turistico y global.

En estas pdginas hemos querido dar cuenta de la dindmica del traje regional
yucateco, de sus diferentes significados y expresiones en los contextos locales y
en las relaciones con la identidad nacional. Ante las rdpidas transformaciones
de la moda y los gustos, asi como del fluir de las identidades, queda un campo
extremadamente fértil para seguir avanzando en su comprensién, cuando
situamos al traje regional al lado de las corrientes contempordneas y globales
que también impactan los sentires y necesidades de las poblaciones locales. ;En
qué contextos y a que indumentaria recurrirdn las yucatecas y los yucatecos
para la presentacion social de su cuerpo y para expresar su identidad regional
en un futuro cercano?
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POLITICA DE MOVIMIENTOS POPULARES EN ARGENTINA

EPISTEMIC APPROACHES IN POLITICAL FORMATION
WORKSHOPS OF POPULAR MOVEMENTS IN ARGENTINA

Maria Mercedes Palumbo*

Resumen: El articulo se propone analizar las operatorias epistémicas
desplegadas en tres talleres de formacién politica destinados a militantes de base
de movimientos populares del Area Metropolitana de Buenos Aires, Argentina.
Se llevé adelante una estrategia general metodoldgica de tipo cualitativa,
basada en un estudio de casos multiples, a partir de entrevistas, observaciones
y anélisis de documentos. En el didlogo entre el trabajo de campo realizado y
los antecedentes bibliogrificos, se identificaron cinco operatorias epistémicas
en los rtalleres, entendidos como dispositivos pedagdgico-epistémicos:
Transmision de conocimientos académicos; Problematizacion y deconstruccion de
los saberes del sentido comiin; Recuperacion, compartida y valoracién de saberes
populares; Sistematizacion de conocimientos y saberes; y Co-produccion de saberes.
Los resultados obtenidos dan cuenta del aporte diferencial de las operatorias
descriptas para afirmar y consolidar trdnsitos subjetivos de la recepcién al
reconocimiento de la portacién de saberes y conocimientos, tanto como entre
esta ultima y la co-produccién.
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Palabras clave: operatorias epistémicas, talleres, formacién politica,
movimientos populares, Argentina.

Abstract: This article intends to analyze the epistemic approaches in three
political formation workshops, aimed at grassroots militants, in popular
movements of the Buenos Aires Metropolitan Area, Argentina. A general
qualitative methodological strategy was carried out, based on a multiple-
case study, which implied the triangulation of interviews, observation and
document analysis. In the dialogue between the field work and bibliographical
precedents, five epistemic approaches were identified within the workshops,
understood as pedagogical and epistemic apparatus: Impartation of academic
knowledge; Problematization and deconstruction of common sense wisdoms;
Recovery, sharing and appraisal of popular wisdoms; Systematization of knowledge
and wisdoms; and Co-production of knowledge. The results give an account of
the differential contribution of each of these epistemic approaches to affirm
and consolidate subjective changeover from mere reception to recognition of
the carrying of knowledge, and from the latter to co-production.

Keywords: epistemic approaches, workshops, political formation, popular
movements, Argentina.

Introduccién
Este articulo se plantea como objetivo indagar en torno a las implicancias
subjetivas de las operatorias epistémicas desarrolladas en talleres de formacién
politica para militantes de base de movimientos populares del Area
Metropolitana de Buenos Aires (AMBA), Argentina. Los resultados que se
presentan son parte de una tesis doctoral finalizada que se propuso analizar,
de un modo mids general, las dindmicas de construccién de subjetividades
politicas y epistémicas en las practicas politico-pedagdgicas de los movimientos
populares’.

Especificamente, se trabajé en los talleres de formacién politica del
Movimiento Popular La Dignidad (MPLD), el Movimiento Nacional

! Esta tesis doctoral fue financiada por una beca del Consejo Nacional de Investigaciones
Cientificas y Técnicas (CONICET) y se desarrollé con sede en el Instituto de Investigaciones
en Ciencias de la Educacién (IICE) de la Universidad de Buenos Aires.
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Campesino Indigena de Buenos Aires (MNCI-Buenos Aires) y el Movimiento
Dario Santillin (MDS). Esos tres movimientos populares se inscriben en
una trayectoria abierta por las organizaciones de trabajadores desocupados,
que cuestionaron las tramas del modelo neoliberal hacia finales de la década
de 1990 en Argentina. Ya en la primera década del siglo XXI, nutridos por
esta experiencia organizativa y en un marco de recomposicién econémica,
se ampliaron sus demandas, repertorios de accidn, sectores y sujetos,
convirtiéndose en movimientos multisectoriales. En estos tres casos, la apuesta
por la formacién politica de la militancia se presenté como una preocupaciéon
fundacional que fue decantando en diversas formas, trayectos formativos y
produccién de materiales.

La particular inquietud por las operatorias epistémicas, como parte de
la inteleccién de los talleres de formacién politica, remite a la consideracién
respecto a que las subjetividades no se construyen tinicamente en funcién
de la trama de conocimientos y saberes convocados, sino también en cuanto
a las formas seleccionadas, legitimadas y privilegiadas en las que dichos
conocimientos son dispuestos en la formacioén. Desde nuestra perspectiva, la
forma —y no solo el contenido— también deviene formativa: las operatorias
epistémicas condicionan los modos de circulacién de los conocimientos
y saberes, los vinculos establecidos entre los sujetos participantes y los
términos de la construccién de subjetividades epistémicas. Aqui se siguen las
consideraciones de antecedentes investigativos (Korol, 2007; Rigal, 2015)
que, con base en la caracterizacién de talleres de formacidn politica, concluyen
que la socializacién de contenidos criticos puede desplegarse conforme
a metodologias centradas en la mera recepcién. Partimos del supuesto
conforme al cual las distintas operatorias epistémicas presentan abordajes
disimiles respecto al tratamiento del saber y a los roles promovidos para los
participantes. En este sentido, contribuyen diferencialmente a la apuesta de
los movimientos populares por construir sujetos que se sientan y se piensen
portadores y co-productores de saberes y conocimientos, en linea con la
definicién de subjetividades epistémicas que serd desarrollada.

Este articulo da cuenta, en primer lugar, de la aproximacién conceptual a
los talleres de formacién politica en su condicién de dispositivos pedagdgico-
epistémicos, en cuyos marcos se articulan trdnsitos complejos entre recepcion,
portacién y co-produccién de saberes y conocimientos. A continuacién, se
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bosquejan las consideraciones metodolédgicas que permitieron la produccién
de la base empirica en estudio. Luego, se presentan las cinco operatorias
identificadas, que constituyen el resultado de la investigacién realizada
en el didlogo entre el trabajo de campo y la revisitacién de la literatura
especializada. Se profundizard particularmente en las operatorias: Transmision
de conocimientos académicos; Rempemcio’n, compartida ¥ valoracion de saberes
populares y Co-produccion, en tanto resultan piezas clave para inquirir los
trdnsitos subjetivos. Finalmente, las conclusiones recapitulan el recorrido
del articulo y jerarquizan la construccién de subjetividades epistémicas en
el marco de proyectos politico-pedagdgicos de movimientos populares que
requieren la intervencién de distintos tipos de saberes y sujetos epistémicos.

Los talleres de formacién politica como dispositivos
pedagégico-epistémicos constructores de subjetividades
Siguiendo a Mordn (2003), la formacién politica refiere a los aprendizajes
de disposiciones, percepciones, marcos de interpretacién y contenidos
que conforman los universos politicos de los sujetos, contribuyendo al
direccionamiento de las practicas y los significados respecto a la actividad
politica y el ejercicio del poder. A nuestros fines, interesa particularizar en los
talleres de formacién politica —denominados en la jerga de los movimientos
como escuelas, escuelitas o talleres— cuyo principal objetivo consiste en la
socializacién y consolidacién de idearios, esquemas, vocabulario y proyectos
comunes, tanto como la deconstruccién de universos politicos previamente
incorporados con vistas a otorgar mayor organicidad, coherencia e integralidad
a las précticas militantes. En este sentido, estos talleres responden a la
necesidad de garantizar la sistematicidad de las ensefianzas y los aprendizajes
politicos en un espacio y un tiempo claramente definidos, con un alto grado
de sistematizacién en la planificacién (en cuanto a objetivos, metodologia,
contenidos y forma), y con una intencionalidad pedagdgica manifiesta y
deliberada.

Partimos de una aproximacién conceptual a estos talleres de formacién
politica en clave de dispositivos pedagdgico-epistémicos. La nocién de
dispositivo pedagdgico alude a las relaciones existentes entre un conjunto
de elementos de distintos tipos (leyes, normativas, organizacién de espacio
y tiempo, discursos habilitados) que configuran cierta realidad educativa
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(Armella, 2015; Grinberg, 2008; Langer, 2011). Mds que a un lugar, el
dispositivo refiere a una red de relaciones consolidadas entre sujetos, saberes y
poder. Por lo tanto, el abordaje de los talleres desde este concepto da cuenta de
las disputas y las relaciones de fuerza que emergen en los espacios de encuentro
entre sujetos, donde se distribuyen determinados saberes y conocimientos, se
prefiguran ciertos tipos de subjetividad y se orientan conductas hacia fines
estratégicos establecidos (Grinberg, 2008).

Agamben establece la existencia de una estrecha relacién entre dispositivos
y procesos de (re)configuracién de los sujetos y sus pricticas: “tenemos dos
grandes clases, los seres vivientes o las sustancias y los dispositivos. Y, entre los
dos, como un tercero, los sujetos. Llamo sujeto a eso que resulta de la relacion
cuerpo a cuerpo, por asi decirlo, entre los vivientes y los dispositivos” (2011:
258). El dispositivo asume asi una funcién estratégica en un entramado de
relaciones de saber-poder determinado, articulindose a partir de estrategias
de visibilidad e invisibilidad que competen, entre otras cuestiones, a lo
epistémico. Como sefiala Varcellino: “los dispositivos hacen hablar -pensar a
través de la produccion de un régimen de enunciacién concreto. Determinan
el espacio de lo enunciable, aquello que puede ser dicho en el campo de un
dispositivo dado” (2017, p. 19). A los efectos de nuestro andlisis, interesa
resaltar que, acorde a las posibilidades abiertas o cerradas por los dispositivos,
los sujetos pueden identificarse, o bien subjetivarse en términos epistémicos.
En nuestros términos, pueden quedarse anclados en la recepcién de saberes y
conocimientos o, por el contrario, participar activamente en la co-produccién
de los mismos.

Por lo tanto, cuando nos referimos especificamente al vinculo entre
dispositivos, (re)configuracion de sujetos y conocimientos es posible postular
la nocién de subjetividad epistémica, bajo la premisa de que los dispositivos
pedagdgico-epistémicos son dmbitos constructores de subjetividades
que habilitan reforzamientos o, potencialmente, rupturas de posiciones
epistémicas previas. En el marco de la investigacién realizada de la cual
surge el presente articulo (Palumbo, 2017), se abrevé de una definicién de
subjetividad epistémica desde el trabajo de campo realizado y en didlogo con
estudios antecedentes. De este modo, puede ser definida como “pensarse y
sentirse receptor, portador y co-productor de conocimientos y saberes”. Tal
como se desprende de la misma, existen tres gestos posibles, vinculados a la

enero-junio 2020, vol. 7 num. 1 (14) ISSN 2007-7610

EntreDiversidades

280



Maria Mercedes Palumbo Operatorias epistémicas en talleres
de formacidn politica...

construccion de subjetividades desde el prisma epistémico, que dan cuenta
de posiciones epistémicas diferenciales: la recepcién, la portacién y la co-
produccién. Estos gestos remiten, a su vez, a relaciones singulares con el saber
y el conocimiento, tanto como con otros sujetos intervinientes. El horizonte
normativo deseable, establecido por las coordinaciones de los talleres
indagados, asi como por la literatura especializada inscrita en la epistemologia
critica (De Sousa Santos, 2006; De Sousa Santos, Meneses y Arriscado Nunes,
2004), sostiene la importancia de la asuncién de los sujetos en calidad de
portadores y productores de saberes, independientemente del tipo de saber en
juego, esperando desplazamientos de la mera recepcién.

Por una parte, siempre que los sujetos se fijen a su condicién de receptores
de un conocimiento elaborado por otros, nos encontramos en el campo
de la identificacién. De otra parte, la subjetivacion epistémica se enfoca
particularmente en el aspecto de ese proceso que versa sobre el pensarse y
sentirse portador y co-productor de conocimientos y saberes. Es decir,
apunta al proceso, al gesto y al acto de volverse un sujeto portador y co-
productor de saberes reconocidos como valiosos, que son puestos en didlogo
—y a menudo también en confrontacién— con otros conocimientos y saberes
que se recepcionan, alejindose asi de los posiciones epistémicas propias de la
identificacion. En este sentido, la subjetivacién involucra la suspensién de la
fijacién de los sujetos al orden jerdrquico del saber, la valoracién de la propia
capacidad como enunciadores y portadores de saberes, el reconocimiento de la
potencialidad de pensar y actuar en consonancia; en fin, de ser protagonistas
de la experiencia pedagégica en la que se participa (Simons y Masschelein,
2011).

Los sujetos se insertan asi en una trama pedagégica y epistémica que los
conduce por discontinuidades, incertidumbres e indeterminaciones antes
que por un sendero simple y seguro. Por lo tanto, la nocién de dispositivo
pedagdgico -tanto como la de subjetividad epistémica- vislumbra la existencia
de précticas institucionalizadas, en este caso mds cercanas al gesto de la
recepcidn, al tiempo que habilita pensar la potencialidad de su “profanacién”

2 Como establece Agamben, “la profanacién es el contra-dispositivo que restituye al uso comtn
eso que el sacrificio hubo separado y dividido” (2011: 260-261). Siguiendo esta lectura, el
término profanacién proviene de la esfera del derecho y la religién romana. La profanacién
implica la restitucién al libre uso de los hombres de las cosas que habrfan sido consagradas a los
dioses y, en consecuencia, sustraidas del libre uso y propiedad de los hombres.
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(Agamben, 2011) en la conformacién de dispositivos que propongan nuevas
relaciones de saber-poder, construyan nuevas subjetividades y establezcan
nuevas relaciones pedagégicas, epistémicas y también politicas entre sus
participantes. A este respecto, y en linea con el objetivo de este articulo, la
profanacién no reside en meros cambios en la diddctica de la ensefanza o en
la incorporacién de contenidos considerados criticos; es en el campo de las
novedades brindadas en las relaciones entre sujetos -en las formas y operatorias
consecuentes- donde se juega la profanacién. Desde esta perspectiva, no
resulta una cuestién menor la consideracién de las relaciones que se articulan
entre sujetos a partir de las formas en las que los saberes y conocimientos
seleccionados son puestos en juego por medio de determinadas operatorias
epistémicas.

Coordenadas metodolégicas
El abordaje propuesto sobre los talleres de formacién politica en clave
de dispositivos se realiz a partir de un andlisis intensivo de los procesos
epistémico-pedagdgicos involucrados que habilitaran su comprensién en
profundidad. De alli la pertinencia de una metodologia cualitativa (Vasilachis
de Gialdino, 2007). Especificamente, se sigui6 una estrategia de casos maltiples
(Yin, 1994) a partir de la seleccion de tres talleres de formacién politica en
movimientos populares, a saber: los Encuentros de formacién politica del
MPLD desarrollados entre noviembre y diciembre del afio 2012, la Escuela
de la Memoria Histérica del MNCI-Buenos Aires, que tuvo lugar en julio de
2014, y la Escuelita de formacién del MDS, realizada entre marzo y octubre
de 2015. La seleccidn se realizé de acuerdo a la identificacién de los siguientes
aspectos comunes entre los casos: eran espacios de formacién concebidos por
los propios movimientos como talleres de formacién politica, estaban dirigidos
a la formacién de la militancia de base, término con el cual se denominaba
a militantes con trayectorias relativamente recientes “companeros nuevos’, a
militantes “companeros de los barrios populares”, o bien a una combinacién
de las anteriores; y, finalmente, se concebian explicitamente desde el ideario
de la educacién popular.

Para la recolecciéon de la informacién empirica se desarrollé una
triangulacién de técnicas cualitativas. Se llevaron a cabo entrevistas a
profundidad a los destinatarios y las coordinaciones de los talleres, se realizé la
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observacién participante de los encuentros de formacién de cada dispositivo y
se recopilaron materiales de formacién como cuadernillos, libros -o seleccién
de partes de libros- y planificaciones.

No obstante, a los fines de este articulo, resultan de particular relevancia los
registros de observaciones, las transcripciones de entrevistas y las conversaciones
informales. La interpretacién de las operatorias epistémicas se basé en el
andlisis de escenas construidas a partir de la informacién recolectada. En
este sentido, el andlisis aqui compartido surge de un proceso fuertemente
inductivo, que buscé partir de las categorias y situaciones nativas a las que
se accedié durante el trabajo de campo, para construir teorizaciones desde
la empiria, en vinculacién con las coordenadas teéricas que siempre guian la
mirada del investigador, pero lejos de una aplicacidn teérica lineal y acritica.
Justamente, en el marco del proceso de induccién, se accedi6 a la categoria
de subjetividad epistémica tanto como se identificaron y sistematizaron las
operatorias epistémicas desplegadas en los dispositivos indagados.

El armado de una escena implica un gesto netamente interpretativo,
basado en el recorte, la seleccion y la puesta aparte de un momento del
taller de formacién de modo que pudiera ser narrado, problematizado y
analizado, para finalmente recolocarlo en el conjunto de los datos cargado
de mayor significado. La potencialidad del uso de escenas radica en habilitar
interpretaciones complejas que recojan los multiples sentidos —a veces
contradictorios— puestos en juego en una misma trama. Adicionalmente,
las escenas conducen a la articulacién de teorfas y précticas a partir de una
mutua interpelacién, generando modos de andlisis que anudan materialidad y
pensamiento (Greco, 2013). En la construccién de las escenas se privilegiaron
particularmente aquellas que interpelaran en conjunto a los tres talleres de
formacién politica, en tanto algo de lo sucedido en lo particular de una
formacién daba cuenta de la generalidad de los tres casos, claro estd con
distintas intensidades propias de la singularidad de cada taller.

Las operatorias epistémicas de construccién de conocimientos
y saberes

En el didlogo establecido entre el trabajo de campo, realizado segtn las
coordenadas arriba descritas y los antecedentes investigativos, se reconocieron
en los talleres distintas operatorias epistémicas. Por operatorias epistémicas
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se entienden las multiples formas en las que los saberes y conocimientos
son puestos en movimiento en el marco de pricticas intencionalmente
pedagégicas que se despliegan en dispositivos de formacién (Palumbo, 2017).
En este sentido, dichas operatorias involucran una serie de operaciones en
torno a la actividad epistémica, en las cuales participan contenidos, materiales
(escritos, audiovisuales, orales), sujetos e intencionalidades de los mismos en
términos de objetivos buscados y posiciones epistémicas. Adicionalmente,
consideramos que las operatorias epistémicas competen a la integralidad de
los sujetos involucrados. Por lo tanto, la utilizacién de esta nocidn, en vez
de otras como operatorias cognitivas, asume que dichas formas de puesta en
juego de los saberes y conocimientos no se reducen al plano de la mente, el
razonamiento y la memoria (evocado por la adjetivacién cognitivo).

Si entendemos que el dispositivo se asienta en un tripode conformado
por sujetos, saberes y relaciones de poder, las operatorias epistémicas anudan
estos tres elementos constitutivos, dado que la presencia (o ausencia) de ciertas
operaciones en torno a la actividad epistémica permite establecer no solo los
saberes y conocimientos en circulacién, sino también las relaciones de saber-
poder que se tejen en torno a ellos, tanto como los procesos de identificacién
o subjetivacién involucrados. En este sentido, cada una de las operatorias
epistémicas anuda dichos elementos de un modo diferente, dando lugar a
distintas posiciones epistémicas (recepcion, portacién y co-produccién) que se
aproximan alternativamente a la identificacién o la subjetivacién.

Cabe sostener que las coordinaciones de los talleres desarrollaron un rol
central en la seleccidn, el privilegio y la legitimacién de las operatorias admitidas
en los dispositivos. Este rol fue asumido en todos los casos por los integrantes
de las organizaciones: en los Encuentros de formacién del MPLD, por
militantes universitarias, mientras que en los otros dos talleres por sujetos con
reconocidas trayectorias politicas que se habian formado fundamentalmente
dentro de los circuitos formativos ofrecidos por los movimientos.

A continuacién, se enlistan las cinco operatorias identificadas en una
clasificacién que remite a fines estrictamente analiticos: a) Transmision
de conocimientos académicos; b) Problematizacion y deconstruccion de los
saberes del sentido comiin; c) Recuperacion, compartida y valoracion de saberes
populares; d) Sistematizacion de contenidos y experiencias; y, e) Co-produccion de
saberes. Aclaramos que, por cuestiones de espacio, en esta comunicacion no
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abordaremos los puntos b y d. Es dable sefialar que cada operatoria contribuye
de manera diferencial a promover trdnsitos subjetivos en clave de los tres
gestos epistémicos involucrados en la definicién de subjetividades epistémicas
(recepcidn, portaciény co-produccién). En este sentido, las tres operatorias que
se elige desarrollar en este articulo resultan clave, en tanto muestran los pasajes
de los militantes, desde pensarse y sentirse meros receptores de conocimiento,
hasta pensarse y sentirse co-productores, pasando por el pensarse y sentirse
portadores de saberes valiosos.

a) Transmision de conocimientos académicos

La acepcién de transmisién que se sostiene difiere de otras centradas en el
proceso de traspaso de la herencia cultural entre generaciones como garantia
de la continuidad histérica de la cultura (Catino, 2013; Fattore y Caldo,
2011; Terigi, 2012). Més cercana a los estudios de Puiggrés (2009, 2011), la
operatoria epistémica denominada transmisién comprende la socializacién de
una serie de conocimientos académicos seleccionados y aportados desde las
coordinaciones.

Los conocimientos académicos presentes en los talleres respondieron
centralmente a una introduccién al entramado conceptual del marxismo
desde disciplinas académicas como la economia, la sociologia y la ciencia
politica®. Desde la mirada de las coordinaciones, este corpus tedrico contribuia
al objetivo de postular una particular interpretacion de la realidad que validara
la lectura del mundo realizada por los movimientos y, adicionalmente, al
objetivo préctico de transformacién de la realidad desde pricticas politicas
informadas en dichos conocimientos. Si bien los militantes de base, en su
doble acepcién de “companeros de los barrios” y “nuevos”, identificaban
previamente términos y autores asociados a este corpus de conocimientos,
en tanto se reconocian en circulacién en la cotidianeidad del movimiento
(reuniones, asambleas, plenarios), la gran mayorfa admitia que no conocia
—o lo hacia parcialmente— el significado de los mismos al momento de
participar en los talleres de formacién. A este respecto, la transmision implica
un gesto de democratizacién en el acceso y utilizacién de los conocimientos

% Cabe aclarar que estos conocimientos no fueron trabajados en la EMH, a diferencia de su pro-
tagonismo en los otros dos dispositivos. Por lo tanto, las consideraciones realizadas en torno a la
operatoria de #ransmisién remiten Ginicamente a los talleres de formacién del MPLD y el MDS.
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académicos seleccionados por las coordinaciones en calidad de contenidos.
Esta operatoria epistémica actda, entonces, como cierto reaseguro en cuanto
a la socializacién de un vocabulario comtn y la conformacién de un piso de
debate en las instancias deliberativas y las pricticas politicas cotidianas que
aporta a combatir la cristalizacién de “ignorancias” en la tramitacién de las
relaciones de saber-poder al interior de los movimientos.

La escena presentada a continuacién introduce posicionamientos y
resonancias en torno a los modos y efectos subjetivos de la transmisién en los
dispositivos en estudio.

Escena 1

La indigestién de libros

Marina (coordinadora de la formacién) comenta en el momento del plenario
de cierre del segundo encuentro: “una sugerencia, leer el material”. Mili
(militante, compafiera de los barrios populares) responde en voz alta: “y si
no me gusta? Me indigesto cuando lo miro (por el cuadernillo de apoyo a la
formacién)”. Marina le responde “pero es importante”.

Con Inés (coordinadora de la formacién) conversamos sobre el encuentro
de formacién de ese dfa mientras volviamos juntas en el colectivo. Ese dia
se habfan leido y discutido en grupos fragmentos del capitulo 2 del libro
Economia politica. Un andlisis marxista, de John Eaton. Inés manifesté que el
contenido era muy denso y complejo para los compafieros y que la lectura en
pequefios grupos llevé mds tiempo del que tenifan inicialmente planificado.
También hizo referencia a un conjunto de palabras y conceptos que la gente de
la universidad naturaliza, pero que no es moneda corriente para los militantes.
Por ejemplo, me menciond el concepto de reproduccion de la fuerza de trabajo
que habia sido trabajado.

Tal como se muestra en la escena 1%, los talleres asumieron el reto de trabajar
con contenidos densos y complejos no consolidados en los militantes de base,
“companeros de los barrios”. Esta tarea requirié mediaciones pedagdgicas con
protagonismo de la coordinacién: fue abordada desde la lectura de textos y la
discusién en pequefos grupos, con presencia de la coordinacién y posterior
puesta en comun en plenario, como en el caso del MPLD; o por medio de
la lectura de materiales escritos en el plenario y la exposicién dialogada de

4 Registro de observacién de los Encuentros de formacién del MPLD vy reconstruccién de la
conversacién informal con Inés del mismo dia (05 de noviembre de 2012).
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los mismos con protagonismo de la coordinacién, como en el MDS. En los
Encuentros de formacién del MPLD también se recurrié a la figura de los
“invitados-especialistas” para que aportaran una mirada general del contenido
en cuestién. Un rasgo comun en los dispositivos fue anclar los conocimientos
académicos en los saberes populares, rompiendo la 16gica de la explicacion
de contenidos descontextualizados y carentes de sentido para los asistentes
a la formacién. Esta suerte de traduccién se encaminé por medio de la
proposiciéon de anécdotas y ejemplos, la invocacién de situaciones cotidianas
y una “bajada” a un lenguaje m4s llano. Frente a este ejercicio de traduccidn,
una inquietud planteada en los Encuentros de formacién del MPLD residié
en los modos de pedagogizar el discurso cientifico sin vulgarizarlo (Entrevista
a Horacio, Ciudad Auténoma de Buenos Aires, 25 de marzo de 2013).
Posiblemente haya sido en la operatoria transmision en la que se abocaron los
mayores esfuerzos de las coordinaciones, con vistas a relacionar los contenidos
de origen académico —algunos de ellos con un alto grado de complejidad— con
la vida cotidiana de los destinatarios. De este modo, esta operatoria epistémica
se presentd imbricada con la de recuperacion, compartida y valoracién de
saberes populares. Mds aun, solo cuando la fransmision se inscribié y se
ancl6 en la experiencias, preocupaciones y cotidianeidad de los militantes,
esos conocimientos pudieron aprehenderse. En la escena 1 se propone
trabajar el concepto marxista de explotacién mediante la lectura en grupos de
fragmentos del libro Economia politica. Un andlisis marxista, de John Eaton. La
coordinacién “explica” la explotacidon desde un abordaje tedrico, utilizando el
marco categorial marxista, mientras que los militantes de base “companeros
de los barrios” lo aprehenden relacionando la explicacién tedrica con sus
experiencias, operacién alentada por la mediacién pedagégica activa de las
coordinadoras. La narracién de militantes mujeres que trabajaban en fibricas
textiles, con jornadas de trabajo de dieciséis horas y en condiciones indignas,
sirvié de nexo para “enraizar” la nocién de explotacién en los mismos
cuerpos que habian sido explotados. En este sentido, la explotacién admite
su aproximacién y significacién desde la economia politica y, adicionalmente,
desde las pricticas y las experiencias laborales del heterogéneo sujeto popular.
A medida que los conocimientos académicos propuestos adquirfan mayor
grado de abstraccién, el vinculo con los saberes populares y las posibilidades de
su articulacidn se complejizaban: cudnto mds abstracto el conocimiento, més
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exigidas las mediaciones. La denominacién de la escena 1 como la “indigestiéon
de libros” retoma la apreciacién de una militante “companera de los barrios”
respecto a la indigestién (en términos figurados) que le producia ver el tamano
y el volumen de los cuadernillos de apoyo a la formacién. En el pequeno
didlogo repuesto entre coordinadora y destinataria se registra una distancia
entre ambas en cuanto al dominio, naturalidad y cotidianeidad respecto al
material escrito, extensible al vocabulario y los conceptos empleados en dicho
material de apoyo.

Del desarrollo anterior no se desprende una invalidacién de la operatoria
transmision, ni una subestimacidon del valor de lo teérico, en tanto, como fuera
expresado, democratiza el acceso y uso de conocimientos presentes en los
movimientos, evitando su concentracién en un conjunto acotado de militantes.
No obstante, se advierte que la transmisidn, cuando se erige en la operatoria
epistémica dominante al interior de un dispositivo pedagdgico-epistémico de
formacién politica, posiciona a los militantes de base en la posicién epistémica
de “pensarse y sentirse” receptores proclives a la reproduccién acritica y con
escasa apropiacion de los conocimientos puestos en circulacién. La primacia
de la transmisién equivale al riesgo de una transmisién de contenidos como
informacién verticalmente aportada que pretende generar linealmente la
transformacién de la conciencia (Rigal, 2015). Aunque no se desarrollard
en este articulo, este riesgo es igualmente compartido por la operatoria de
problematizacion y deconstruccion de los saberes del sentido comiin; aqui también
las coordinaciones instalaban de modo activo una serie de cuestionamientos
a los saberes socializados en distintas instituciones, como los medios de
comunicacién hegemdnicos, la escuela, la familia y las iglesias, entre otros.

La eficacia de la zransmisién en los casos de estudio radicé en el acercamiento
de los conocimientos académicos a las vivencias y las experiencias cotidianas
de los militantes de base, habilitando la confluencia del “pensarse y sentirse”
receptores de conocimientos, con el “pensarse y sentirse” portadores de saberes.
Empero, cuando teorfas de gran abstraccién se constituyen en el contenido
de la formacién, aunque se recuperen los saberes populares, se reinstala
potencialmente en los dispositivos la reproduccién de conocimientos no solo
producidos externamente sino también desvinculados de la vida de los sujetos.

Si consideramos que las operatorias epistémicas anudan el tripode saberes,
sujetos y relaciones de poder constitutivo de un dispositivo, podriamos afirmar
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que la transmision—especialmente cuando se torna operatoria central—se vincula
a la l6gica del saber-poder ilustrado: a la circulacién de un determinado tipo
de conocimientos (los académicos), a la construccién de identificaciones en
torno a subjetividades fijadas a la recepcidn y al planteamiento de relaciones de
saber-poder diferenciales y jerdrquicas, estructuradas en funcién de la posesién-
carencia de conocimiento académico. Estas apreciaciones sobre la operatoria
transmision resultan relevantes en el marco de movimientos populares
multisectoriales que buscan interpelar a sujetos protagonistas, liberados del
confinamiento al lugar pasivo de objetos, de las mediaciones tutelares en la
recepcién de conocimientos y saberes. Revirtiendo la preocupacién hacia el
tratamiento de su poder interno, la identificacién epistémica resultante de la
transmisidn podria reafirmar cierta asociacién entre “los saberes para gobernar”
y los militantes con determinadas trayectorias formativas (y tal vez también de
clase social). Lejos de ingenuidades, los conocimientos y saberes se encuentran
racializados, clasificados y generalizados, siendo recibidos, portados y
enunciados desde sujetos igualmente racializados, clasificados y generalizados.

De alli la condicién paradéjica de la #ransmisidn, en tanto puede operar
como operatoria epistémica de democratizacién de saberes poseidos
principalmente por determinados militantes y, al mismo tiempo (y si no se la
combina con otras operatorias), podria resultar legitimadora de concepciones
elitistas del conocimiento y de las asociaciones epistémicas dominantes que le
asignan primacia a los conocimientos académicos y a los sujetos portadores
de los mismos, desplegdndose asi relaciones de saber-poder con base en la
posesion o carencia de dichos conocimientos.

b) Recuperacion, compartida y valoracion de saberes populares

La recuperacion, compartida y valoracion de saberes populares compromete
directamente la inclusion de estos tltimos en los dispositivos de formacion
politica. Siguiendo el andlisis de Di Matteo (2014), recuperar alude al proceso
de evocar y reapropiarse colectivamente de saberes populares en riesgo de
dejar de ser compartidos, o directamente ser olvidados y descartados como
valiosos; compartir apunta a solicitar la presencia de saberes populares activos
—aunque dispersos entre los sujetos participantes— con el objetivo de producir
intercambios grupales a partir de los cuales alcanzar construcciones colectivas;
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y, por tltimo, valorar implica reconocer la existencia de saberes en todos los
sujetos, sus colectivos y territorios.

Para las coordinaciones, la recuperacion, compartida y valoracién de los
saberes populares constituy$ una estrategia de aflanzamiento de los idearios
politico-ideoldgicos de los movimientos, de modo que adquirieran mayor
profundidad y enraizamiento, asi como una mayor coherencia con una
concepcidn politico-epistémica que comprende a los militantes de base como
portadores de saberes. Dicha concepcién se vincula con el hecho de que los
saberes estdn anclados en el acto de vivir y hacer cotidiano, tal como afirmé
uno de los coordinadores del taller del MNCI-Buenos Aires: “creo que lo
mds importante y lo mds rico es partir de esa idea, digamos, de que todos
venimos con un saber de algin lado. Y que a veces incluso ni siquiera lo
reconocemos o lo valoramos. Entonces me parece que es como poner el ojo
ahi, en generar ese click, digamos, en la cabeza de todos nosotros” (Entrevista
a Mario, Ojo de Agua-Santiago del Estero, 15 de julio de 2014). A diferencia
de la operatoria de la transmisién, donde lo textual apareceria con fuerza en el
uso de materiales escritos, la operatoria recuperacion, compartida y valoracion
involucra centralmente la oralidad.

La préxima escena se detiene en las estrategias alentadas desde las
coordinaciones para la recuperacion de saberes populares. En los talleres, la
recuperacién estuvo mediada por la participacién de las coordinaciones que,
con base en su conocimiento de las trayectorias biogrificas de los militantes
destinatarios, en su condicién de companeros de militancia, los interpelaban
directamente a contribuir con sus saberes, habilitando asi la legitimidad de
intervenir desde sus experiencias. Adicionalmente, se verificaron contribuciones
espontdneas de los destinatarios en momentos del plenario y grupos, centradas
en los saberes populares. No obstante, tal como se desprende de la escena,
la recuperacién de dichos saberes estd lejos de ser un proceso lineal en tanto
también depende del reconocimiento de los propios militantes de la portacién
de saberes valiosos.

Escena 2

Entre la Colonia, la Guerra de la Triple Alianza y la calle Artigas

Gabriela (coordinadora de la formacién) propone un ejercicio: “a ver aci,
scudles son las ascendencias?”. Cada uno va contando de dénde vienen sus
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padres y sus abuelos: peruanos, bolivianos, paraguayos, argentinos, espafoles,
italianos, japoneses, alemanes y sirio-libaneses. Amalia sefiala: “yo soy indigena
boliviana. Vengo de la zona de Bartolina Sisa y Tapac Katari. Mis tatarabuelos
contaban esa historia. El aymara es el dialecto de mis padres”, mientras Carlos
seguidamente apunta: “mi viejo decfa que su abuelo era indio. Habia venido
de La Pampa”. Llama la atencién la intervencién de Tamara: “yo nada. No
tengo extranjeros. Todos somos paraguayos. Le pregunté a mi hijo si sabia de
la Colonia Espafiola y me dijo que habia sido bueno porque si no serfamos
todos indios”. La coordinadora responde: “eso es la escuela. Todavia hoy...”.

En otro encuentro, Tamara vuelve a estar en el centro de la atencién. Se
recupera la Guerra del Paraguay y Gabriela apunta a sus saberes previos en
su condicién de paraguaya. Gabriela senala: “Tamara nos va a contar”. La
respuesta de Tamara no es la esperada por la coordinadora: “yo cuando empecé
este curso aclaré que hice la primaria ac{”. A lo que Gabriela responde: “pero
hay cosas que no se aprenden en la escuela sino que vienen de la casa”. Un
compafero la interpela: “;no te interesaba el tema?”. A lo que Tamara responde
de modo concluyente: “La verdad que no. Recién ahora (después de estudiar a
los caudillos en la formacién) me di cuenta que vivia cerca de la calle Artigas™.

La escena 2 ilustra la intervencién de la coordinadora de la Escuelita de
formacién del MDS en una serie de encuentros abocados a reponer una
perspectiva histérica de las luchas de “los de abajo”, siendo la historia un
contenido destacado en las tres formaciones. Gabriela busca rescatar los
saberes de la Guerra de la Triple Alianza’, que supone, Tamara, militante
“companera de los barrios”, posee por ser paraguaya: “Tamara nos va a
contar”. Sin embargo, la recuperacién asumid aristas inesperadas. Por un lado,
se presenta una valoracién desigual entre coordinadora y militante de base
respecto a las fuentes desde donde se puede aportar saberes, habilitando la
“casa’ como dmbito epistémico en un caso y atribuyendo una exclusividad a
la “escuela” en el otro. En consonancia, la primera reaccién de Tamara ante la
interpelacién de la coordinadora para que interviniera fue escudarse en que
“la (escuela) primaria la hice acd (en la Argentina)”. Por otro lado, la escena
discute cierta linealidad en asociar pertenencia geogréfica —ser paraguaya— con

> Registro de observacién de la Escuelita de formacién del MDS (29 de mayo de 2015).

¢ Registro de observacion Escuelita de formacién del MDS (10 de julio de 2015).

7 La Guerra de la Triple Alianza fue un conflicto militar que enfrenté a la coalicidén conformada
por Argentina, Brasil y Uruguay contra Paraguay entre 1864 y 1870. Las consecuencias de esta
guerra para Paraguay, pais perdedor, fueron graves en términos demograficos, territoriales y
econémicos.
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la presencia y valoracién de una memoria de saberes en los militantes. Ante
la pregunta de un companero sobre si le interesaba el tema, la respuesta de
Tamara fue contundente: “la verdad que no. Recién ahora me di cuenta que
vivia cerca de la calle Artigas”.

Esta tltima frase amerita dos lecturas. La primera apunta a la comparacién
que realiza Tamara entre no conocer la historia de su pais y haber vivido por
afos cerca de la calle Artigas sin saber quién era este personaje histérico®. En
este sentido, la formacién politica genera una recuperacién y resignificacion
de saberes portados a partir de nuevos conocimientos y saberes, provocando
curiosidad en los militantes por temas, nombres y contenidos que antes no
revestian mayor interés (o no los conocian). Este desplazamiento del desinterés
al interés, del desconocimiento al conocimiento opera en Tamara en tanto
accede a la historia silenciada de la Guerra de la Triple Alianza en la Argentina,
mediada por su militancia politica y no por su pais de origen. De alli se deriva
la segunda lectura posible que invita a preguntarse por los términos de las
tradiciones selectivas, los olvidos y el cardcter fragmentado en el caso particular
de la memoria de los saberes de los sectores populares —la idea de “saberes en
riesgo” antes citada— debido a las migraciones, la fragilidad de las condiciones
de existencia y la fuerza de una pedagogia descontextualizada.

Por su parte, la escena 3 presenta una retrospectiva realizada por Andrea,
militante de base del MNCI-Buenos Aires, en relacién ala compartida de saberes
populares activos (aunque dispersos) en los militantes, en tanto escenificaciéon
de una gran “puesta en comun” entre iguales.

Escena 3
Ya sabemos de dénde vienen o quiénes son...

En una entrevista con Andrea (militante de base del MNCI-Buenos Aires)
abordamos los aspectos de la Escuela de la Memoria Histérica que mids le
habian gustado. Comenta: “habia compaferos de otras provincias... como te
digo de todos lados, también habia de otros paises. Asi de todos, de Mendoza,
de todas las provincias. Claro, no todos van, las personas que quieren conocer
y quieren participar a eso van, y también ah{ uno se conoce con muchos
compaferos del Movimiento (del MNCI). Entonces por grupo nos juntamos,

8 La alusién a Artigas no es casual. En un ejercicio de investigacion sobre los caudillos, Tamara
es la encargada de averiguar sobre la vida y obra de José Gervasio Artigas. Esta casualidad (que
le haya tocado en suerte este caudillo) permite la recuperacién y resignificacién del sentido de
la denominacién de la calle en la que vivi6 en su infancia en Paraguay.

enero-junio 2020, vol. 7 num. 1 (14) ISSN 2007-7610

EntreDiversidades

292



Maria Mercedes Palumbo Operatorias epistémicas en talleres
de formacidn politica...

entonces cada uno comparte en qué situacién estdn, todo eso nos contamos,
qué necesidades tienen y todo eso. Un dia con un grupo, otro dia con otro
grupo y asi. Entonces asi todos vamos conociéndonos con otros lados. A veces
cuando vamos a las marchas ellos estdn ahi, entonces ya nos vemos y nos
saludamos. Entonces ya sabemos de dénde vienen o quiénes son. Entonces
todo eso es una experiencia que uno va y también cémo lo entiende, como es
todo el Movimiento, de qué se trata...”. Mds adelante, reafirma su decision de
participar en el taller de formacién que, segtn considera, implica animarse a
salir del barrio: “yo me decidi por conocer otros lados, otros lugares. Conocer a
los compafieros también y saber como se llevan también en otros lugares, cémo
trabajan, todo eso... y es muy lindo conocer otros lados. Compartir también
cémo hacen para vivir, cémo trabajan. Alld en el limite, en COTRUM... alld
estd un lugar donde plantan tabaco. Cosechan y vuelven a plantar y tienen
que esperar hasta la otra cosecha. Y la plata también... tienen que esperar para
poder tener plata de nuevo, para poder sembrar. Estdn en un campo que no
estd cerquita... acd nosotros podemos ir y comprar algo, ir al supermercado,
ir a hacer las compras. Compran y tienen que aguantar hasta la otra cosecha.
Pero viven mas sano, viven mds sano”.’

La escena 3 se construy6 con base en el relato de Andrea acerca de una serie de
saberes procedentes de distintos territorios y organizaciones que conforman el
encuadre nacional del MNCI (menciona particularmente a la COTRUM),
a los que tuvo acceso en la Escuela de la Memoria Histérica. En dicho
taller, la compartida de saberes atraves6 los grupos de discusién, las visitas a
las comunidades campesino-indigenas, las conversaciones informales en los
grupos de trabajo (también formativas) y la actividad denominada “galeria” de
las organizaciones, donde se expusieron fotografias, mapas y productos locales.
Estos momentos de compartida fueron considerados por Andrea como uno
de los aspectos mds valiosos de la formacién: “compartir también cémo hacen
para vivir, cémo trabajan”. Esta apreciacién coincide con la intencionalidad
de la coordinacién que rescat la importancia de que los destinatarios
conocieran e intercambiaran saberes entre las distintas organizaciones del
MNCI. Por lo tanto, la compartida se erigié en una suerte de intercambio de
saberes espacializados y temporalizados en los términos de un didlogo entre lo
indigena y lo campesino, asociado a las provincias del llamado “interior” del
pais, y las barriadas populares urbanas del AMBA.

? Andrea, militante de base del MNCI-Buenos Aires. Entrevista realizada el 30 de octubre de
2015.
1% La Coordinadora de Trabajadores Rurales de Misiones es otra organizacion integrante del

MNCI.
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De los distintos saberes populares en juego, Andrea rescata su acceso
a saberes del campo. Siguiendo su relato, la compartida implica no solo la
recepcién de nuevos saberes sino también la posibilidad de su puesta a prueba
en nuevos contextos —por ejemplo en la barriada urbana donde vive— asi como
la comparacién entre el “all” y el “acd” al sefalar: “... estdn en un campo
que no estd cerquita... acd (por el barrio) nosotros podemos ir y comprar
algo, ir al supermercado, ir a hacer las compras. Pero (alld) viven mds sano”.
Es interesante notar que el proceso de formacién reafirma en Andrea uno de
los supuestos del MNCI-Buenos Aires respecto a la condicién “mds sana” del
campo en relacién a la ciudad"'. Inclusive, estos saberes del campo provocaron
una recuperacion y recreacion de los saberes portados por Andrea, quien posee
una trayectoria biogréfica de migracién a la ciudad desde el campo, en riesgo
de caer en el olvido en un contexto barrial donde priman otros saberes.

Con base en lo expuesto, se observé en las operatorias de recuperacion y
compartida una potencialidad vinculada a sujetos-militantes que narraban
sus experiencias en primera persona, sujetos que se decfan, se hacfan y se
(re)construfan, que portaban saberes y que eran capaces de ensefarlos a sus
companeros. Recuperacion y compartida se anudaron a la valoracion de los
saberes populares y, simultdneamente, de sus sujetos: el reconocimiento de
la legitimidad y valia de dichos saberes fue concomitante a la posibilidad de
asuncién de los militantes “companeros de los barrios” como portadores. En
conjunto, la operatoria recuperacion, compartida y valoracion habilita —aunque
no de modo lineal ni automdtico- la construccién de subjetividades que
“saben que saben” y “saben lo que saben”; es decir, desplazadas de la posicién
de “ignorancia” propia de la mera recepcién de conocimientos (generalmente
de corte académico).

Si retornamos a la escena 2, leida en clave de la valoracién de saberes, no
basta con que las coordinaciones adopten posicionamientos de wvaloracion
de los saberes populares para que los militantes lo interpreten y conciban de

"' Lo “sano” remite a la forma de produccién y al modo de vida pero también a una supuesta
menor “contaminacién”’, como opuesto a lo sano, de los valores sociales. A este respecto, Ma-
teo — militante histérico del MNCI-Buenos Aires — es contundente al nombrar la exacerbacién
de los valores individuales como “dejar los valores en Retiro”, metdfora del nuevo inicio en
el marco de trayectorias migratorias: “La 16gica nuestra es decir todos los valores que tiene el
compaiero del interior los deja en Retiro, cuando baja acd, por qué, porque entra a una ciudad
donde hay que hacerse lugar a los codazos” (Entrevista a Mateo, Monte Grande-Buenos Aires,
21 de septiembre de 2013).
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ese modo. La escena muestra un pasaje de un encuentro de la Escuelita del
MDS donde se trabajé la conquista de América. La coordinadora propuso que
cada uno de los presentes contara sus “ascendencias’ (de donde provienen,
en parte, los saberes populares portados). Cuando llegé el turno de Tamara,
vinculd “la nada” (lo originario, lo migrante) con “la ausencia de extranjeros”
en su familia, siendo ella misma extranjera en la Argentina. Dicha asociacién
muestra la desvalorizacién de cierta memoria de saberes y, al mismo tiempo,
la valorizacién de “lo extranjero” (lo anglo-europeo realmente), que podria ser
interpretado, incluso, como metifora del modo de vinculacién de los saberes
populares con el conocimiento cientifico hegeménico. La desvalorizacién que
hizo Tamara de su génesis familiar —y, en consecuencia, de sus saberes— fue
reforzada al convocar ella misma al plenario un didlogo con su hijo respecto a
la conquista de América, en el cual el nifio asume la “voz oficial” del registro
escolar de la historia: “le pregunté a mi hijo si sabia de la Colonia Espafola
y me dijo que habia sido bueno porque si no serfamos todos indios”. Cabe
notar que el caso de Tamara no es aislado. Aun cuando los saberes populares se
encuentren legitimados en los dispositivos de formacion, existen dificultades de
ciertos militantes para considerarlos valiosos y, en algunos casos, directamente
saberes.

Mis alld de los derroteros contradictorios y paradéjicos de la construccién de
subjetividades epistémicas en los talleres de formacién en estudio, la operatoria
recuperacion, compartida y valoracion coadyuva —por las caracteristicas mismas
de los saberes populares— al armado de un dispositivo pedagdgico-epistémico
situado en un territorio y un contexto especificos, coordenadas en las que
se inscribe no solo el dispositivo sino también la vida de los militantes
destinatarios. Frente a la “(anti)pedagogia del des-enraizamiento” (Arroyo,
2012) que diluye la condicién de sujetos de cultura, identidad y saberes a
los sectores populares, una militante de base, participante de la Escuelita del
MDS, sostiene sintomdticamente que la formacién politica la ayuda a no
“estar en el aire™:

Ayuda bastante la formacién, porque si no estds como al aire. No sabés a
dénde dirigirte. Y la formacién es como que te ayuda a tomar las decisiones
que realmente quieres hacer, qué quieres hacer acd, en que podrias ayudar a
hacer acd, cdmo podrias hacer para mejorar la situacién no solo de uno mismo
sino de los demds (Entrevista a Daiana, Ciudad Auténoma de Buenos Aires,
22 de agosto de 2015).
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Cuando los saberes populares son convocados —aun para problematizarlos— se
validan nuevos sujetos, su historia y sus experiencias. El extracto de entrevista
anterior condensa las implicancias subjetivas de este proceso: un “enraizarse”
en una organizacion politica y un colectivo y, de igual manera, en los propios
origenes, la historia y la cultura que los enmarca. Desde la perspectiva de
las coordinaciones, este enraizamiento se asocia a la presencia de los saberes
populares como punto de partida —y no como entelequias—, ddndoles vitalidad
y operatividad por medio de su problematizacién y la puesta en didlogo con
otros conocimientos y saberes. En este sentido, los saberes populares no solo
reenvian al pasado, sino también al presente y futuro, en tanto su recuperacién,
compartida y valoracidén construye subjetividades que se piensan y se sienten
portadoras de saberes. Desde ese lugar epistémico, se pueden embarcar —como
efectivamente algunos militantes lo hacen— en la tarea de replicar los contenidos
de la formacién a otros compaieros porque “saben que saben” y “saben lo que
saben”; iniciando asi un dificil camino de alejamiento de la posicién de “la
nada’, equiparable a la del alumno -tabula rasa-, para convertirse en maestros
que ensefan lo aprendido en didlogo con lo portado.

En términos de las operatorias epistémicas surgidas del trabajo de campo,
la recuperacion, compartida y valoracion de saberes populares funciona como
mediacién entre la posicién de mera recepcién, que ubica a los sujetos en la
ya citada posicién de “la nada” o de la carencia —en tanto el conocimiento
se presenta como ubicado en otros sujetos—, y la posicién epistémica de co-
produccién, que requiere una subjetividad que no solo reconozca los saberes
que porta, sino que sea capaz de ponerlos en juego en didlogo con otro tipo
de saberes y de sujetos. En este sentido, y retornando al par identificacién-
subjetivacién como posibilidades de la subjetividad epistémica, un dispositivo
que incorpora la operatoria recuperacion, compartida y valoracion de saberes
populares abre a la presencia de nuevos saberes, distintos al conocimiento
académico, construye subjetividades en trdnsito hacia la subjetivacién y genera
relaciones de saber-poder. Esto, partiendo del reconocimiento de la existencia
de conocimientos académicos, pero también de “saberes por experiencia
vivida” al interior de los movimientos y, especialmente, asignindole un
cardcter valioso a estos tltimos, lo que da lugar a desplazamientos en los
sujetos epistémicos priorizados. Cabe insistir en que esta preocupacién por
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los modos asumidos por el dispositivo, si bien epistémica, posee implicancias
politicas en tanto que los sujetos que participan en la formacién politica no
solo ocupan roles diferentes al interior del dispositivo —en su condicién de
coordinadores o participantes—, sino también a la hora de pensar y practicar
acciones de transformacién social, pudiendo reproducirse una division social
del trabajo contestatario (Gluz, 2013).

¢) Co-produccion de saberes
Si bien todas las operatorias desplegadas en un dispositivo de formacién
adscripto a la educacién popular implican produccién en un sentido general,
aqui se emplea la nocién de produccién —co-produccién especificamente—
para designar las dindmicas presentes en los talleres analizados que incitaban
a la generacién, mds que al registro, de sintesis conceptuales superadoras y
novedosas a través de la toma de la palabra (o las letras) por parte de los
militantes de base. Siendo sutil la demarcacién entre sistematizacién y
produccién, se busca diferenciar el gesto de registro y sintesis de aquel que
compete a la creacién de nuevos saberes. A partir de este sentido restringido,
se sostiene que la produccién resulté marginal en la seleccién de operatorias
realizadas por las coordinaciones, en relacién a las descriptas anteriormente.
Atn asi, se identificaron dos tipos de estrategias de co-produccién en los
talleres. Por un lado, la “estrategia de escritura y produccién” (Entrevista a
Marina, Ciudad Auténoma de Buenos Aires, 17 de mayo de 2013), tal como
la definié una de las coordinadoras del dispositivo del MPLD, que consisti6
en la elaboracién de frases o pdrrafos, de modo individual o colectivo,
vinculados a los contenidos trabajados en la formacién, en una asociacién
directa entre produccidn y escritura. Por otra parte, la escena 4 exhibe una
estrategia distinta de produccién en el marco de un momento de trabajo sobre
el andlisis de coyuntura en el taller del MNCI-Buenos Aires.

Escena 4
Ponerse la camiseta del equipo de los Rojos

La puesta en comdn de las consignas, relativas a qué es un andlisis de coyuntura
y para qué nos sirve, en la Escuela de la Memoria Histérica del MNCI-
Buenos Aires, estd a cargo de una militante convocada especialmente para esa
instancia. Ella sefiala: “es muy importante lo que cada grupo rescaté. Alguien
me decia que viéramos si estaba bien o estaba mal lo que habian hecho. Acd
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no corregimos, sino que entre todos construimos. El anilisis de coyuntura
siempre ha estado en manos de algunos pocos, que en general eran hombres y
que se juntaban para analizar lo que pasaba desde su visién. Y que fuera de ese
andlisis siempre quedaban las mujeres, los jévenes y los nifios”.

Con la metéfora usual en el MNCI de comparar el andlisis de coyuntura con
un partido de fitbol, interviene el vocero del grupo “Las Vacas” colgando
un papeldgrafo con una cancha dibujada y jugadores identificados. La
coordinadora les pregunta: “;el equipo nuestro son los pintados de rojo?
;Tiene alguna connotacién?”. El vocero contintia: “pusimos algunos, no
todos, algunos actores importantes que dltimamente han hecho cosas grosas.
Por ejemplo, de nuestro lado, pusimos a Chdvez, a Néstor, a Fidel. También
a Correa, Telesur, la Coordinadora Latinoamericana de Organizaciones del
Campo, Evo Morales, Maduro... nacionales y de la regién. Y del otro lado
de la cancha de fatbol pusimos, por ejemplo... asi como pusimos a Chévez,
Néstor y Fidel como la base del equipo, del otro lado pusimos al Pentdgono,
el FMI y después a varios actores, como Capriles, Monsanto, la CNN. Esto lo
armamos asi como un partido de futbol para ver claramente quién estd de qué
lado. Y hay algunos en el banco de suplentes que a nivel nacional son Taiana,
Uribarri; del otro lado, a nivel nacional, pusimos a Macri y a Massa. Para
nosotros hacer un andlisis de coyuntura es ver quién estd de qué lado, cémo
juega cada uno, dénde se juega. Nosotros pensdbamos que si una cancha estd
a 4000 metros vamos a jugar de una forma distinta que si estd a 1000 metros
sobre el nivel del mar. ;De qué es la cancha? Si es de césped sintético... eso
vendria a ser el andlisis del escenario sobre el que se estd jugando el partido.
Después pusimos el drbitro, ;Para quién tira? ;Nos estd inclinando la cancha?
sQué se estd jugando en ese partido? Y, ;cémo estd el clima? Si llueve, si hace
frio, si hace calor... Después ;para qué hacemos esto? Para saber cémo jugar
ese partido. Obviamente siempre lo tenemos que ganar pero saber por qué,
que se juegue con un objetivo claro para saber qué estrategia tomar como

movimiento social y para saber cémo construir poder popular a largo plazo”.'?

Sibien el objetivo de la actividad era explicar y pensar cémo se hace un andlisis
de coyuntura y para qué sirve en términos organizativos, sin llegar a realizarlo
efectivamente’, uno de los grupos de discusién trascendié esta consigna y
co-produjo un pequefio y licido andlisis del “ellos” y “nosotros” concerniente
a la politica nacional y regional del afio 2014. La inclusién de un andlisis de
coyuntura como contenido del dispositivo es significada desde la coordinacién

12 Registro de observacién de la EMH (18 de julio de 2014).

13 En el extracto de la planificacién se detalla que el objetivo era: “coyuntura: lo que pasa en mi
comunidad tiene que ver con cosas mds amplias. Intervenir en la coyuntura politica. ;Cémo
incidir en la realidad?”. Este objetivo se tradujo en la siguiente consigna para los grupos de
trabajo: “;Qué es un andlisis de coyuntura? ;Para qué nos sirve? Devolucién en papelégrafo”.
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como la democratizacién de un saber histéricamente concentrado, dado que
“siempre estuvo en manos de unos pocos hombres y por fuera mujeres, jovenes
y nifios”. En consonancia, las actividades de andlisis y reflexién colectiva sobre
la coyuntura politica en las formaciones permiten entablar un debate mis
amplio y mds inclusivo acerca de cuestiones como los riesgos y oportunidades
de tdcticas politicas relativas a la conformacién de alianzas con organizaciones,
la participacién en comicios electorales y propuestas de incidencia en el
espacio politico.

La socializacién en plenario de la produccién realizada por el grupo “Los
Vacas” muestra una clara lectura de la realidad apoyada en la utilizacién de la
metdfora del partido de futbol —propuesta desde la coordinacién— que resulté
ser un nexo potente entre saberes cotidianos (la 16gica del juego de fttbol)
y saberes de la lucha. Asi, el grupo identific6 a los “jugadores” —personas e
instituciones—, caracterizé los factores que influyen en “el campo de juego” (el
drbitro, el clima, la altura de la cancha) y evidencié una apropiacién de la linea
politica del MNCI en cuanto a “jugadores” en proceso de instalacién, como
Jorge Alberto Taiana'®.

Si el gesto central de la operatoria recuperacion, compartida y valoracién
concierne a la construccién de subjetividades portadoras de saberes, la co-
produccién traza una intencionalidad en ciernes —distinta y complementaria
a la anterior— vinculada a subjetividades que se piensan y se sienten co-
productoras. Es decir, una subjetividad creadora de textos, relatos y sentidos
desde la conjugacién de saberes populares desnaturalizados, saberes populares
recuperados y compartidos, y conocimientos académicos puestos a disposicién
en los talleres de formacién. Aunque no fue presentada en este articulo, la
operatoria sistematizacion de conocimientos y saberes también promueve un
cardcter activo de los sujetos de la formacién, requerido para ser capaces de
resumir, clasificar, catalogar, ordenar y relacionar —“poner en un sistema’—
los contenidos trabajados (sistematizacién de contenidos); o bien aportar
saberes valiosos que merecen ser registrados, documentados e interpretados
criticamente con el objetivo de retroalimentar y potenciar las pricticas
pedagdgicas (sistematizacién de experiencias).

" En el afio 2014, el Movimiento Evita decide presentar a Jorge Alberto Taiana como su can-
didato con miras a las elecciones presidenciales de octubre del afio 2015. Esta postulacién fue
luego reconsiderada para apoyar la candidatura tnica de Daniel Scioli.
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La co-produccion de saberes compromete, entonces, un doble movimiento
epistémico. Un primer proceso asociado al pasaje de pensarse y sentirse
receptor de conocimientos —propio de la transmisién y, hasta cierto punto,
la problematizacion y deconstruccion del sentido comiin—, a pensarse y sentirse
portador de saberes, traccionado por la operatoria recuperacion, compartida y
valoracion de los saberes populares. Un segundo movimiento conexo, aunque
no se desprende necesariamente del primero, radica en el trinsito de pensarse
y sentirse portador a pensarse y sentirse co-productor, mediado por las
operatorias de sistematizacion y co-produccion. En esta direccién, pensarse y
sentirse co-productor engloba tanto la recepcién de conocimientos como la
portacién de saberes desde los cuales producir nuevos conocimientos y saberes.

Tal como se sefialé anteriormente, siguiendo a Simons y Masschelein
(2011), la subjetivacién epistémica involucra la suspensién de la fijacién al
orden jerdrquico del saber, el reconocimiento de la potencialidad de enunciar y
portar saberes, tanto como pensar y actuar en consonancia y, en consecuencia,
la asuncién de la condicién de protagonistas en el campo epistémico. De las
operatorias observadas, la co-produccién habilita desplazamientos de la l16gica
del saber-poder ilustrada al interior de los dispositivos dado que entabla un
didlogo de saberes (De Sousa Santos, 20006) entre los conocimientos y sujetos
variopintos que integran los movimientos populares multisectoriales. De
este modo, la co-produccion se presenta como la operatoria que, al anudar
de un modo distinto los elementos constitutivos del dispositivo, cuestiona la
asociacién directa entre “saberes para gobernar” y conocimiento académico,
tanto como “sujetos para gobernar” y militantes con trayectorias formativas
vinculadas a la academia.

La co-produccién de saberes y conocimientos se muestra potente en la
profanacién (Agamben, 2011) delos dispositivos en la clave de nuevasrelaciones
de saber-poder, nuevas subjetividades y nuevas relaciones pedagdgicas,
epistémicas y también politicas entre sus participantes. Empero, cabe resaltar
que result6 una operatoria epistémica marginal en los dispositivos analizados
en funcién de las descriptas anteriormente (Zransmision de conocimientos
académicos y Recuperacion, compartida y valoracion de saberes populares). De
alli que la potencialidad de la co-produccién posea, como el reverso de una
moneda, un cardcter de ejercicio complejo e inconcluso al interior de los
movimientos populares.
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Conclusiones: los dispositivos de formacién entre la recepcién,
la portacién y la co-produccién

A modo de cierre del recorrido realizado, en este articulo se buscé indagar
los transitos subjetivos vinculados al despliegue de una serie de operatorias
epistémicas en tres talleres de formacién politica de militantes de base en
movimientos populares del AMBA. Consideramos que las operatorias
epistémicas revisten un cardcter poco explorado en relacién ala documentacién
de los saberes y conocimientos seleccionados y legitimados en las realidades
educativas. Atendiendo a los antecedentes investigativos, de la presencia
de contenidos criticos en formaciones impulsadas por actores igualmente
considerados criticos, no pueden derivarse linealmente los desplazamientos
en las operatorias epistémicas dispuestas. En este sentido, una aproximacién
a los talleres, en clave de dispositivos pedagdgico-epistémicos, complejiza el
andlisis con vistas a abordar sus distintos elementos constitutivos que, aun
comprendiendo la revisitacién de los conocimientos y saberes en circulacién,
abarca también los modos de la construccién de subjetividades y las relaciones
de saber-poder que se entraman.

Bajo estas coordenadas, se identificaron cinco operatorias comunes a los
tres talleres en estudio que se presentaron con variada intensidad en cada caso,
de las cuales tres fungieron como objeto de andlisis en esta comunicacién. Por
una parte, la transmision conlleva el gesto de la democratizacién en el acceso
y el uso de ciertos conocimientos académicos presentes en los movimientos,
evitando su concentracidon en un conjunto acotado de militantes. Por otra
parte, la recuperacion, compartida y valoracion de saberes populares tracciona el
movimiento subjetivo de reconocerse como portadores de saberes legitimos y
valiosos tanto como erigirse en portavoces de dichos saberes para que entren
en didlogo con otros conocimientos y saberes en circulacién. Finalmente,
la operatoria co-produccion apunta a la generacién de sintesis conceptuales
superadoras y novedosas a través de intercambios, sean orales o escritos, entre
los militantes. Tanto la problematizacion y deconstruccion de los saberes del sentido
comiin, como la sistematizacion de contenidos y experiencias (no abordadas
por cuestiones de extensidn), se presentan como operatorias intermedias: la
primera mds ligada al gesto de la zransmision, siendo la segunda la antesala de
la co-produccion.
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A lo largo del trabajo se insistié en el aporte diferencial de estas operatorias
en la construccién de subjetividades epistémicas, entendiendo por esta nocién
el pensarse y sentirse receptores, portadores y co-productores de conocimientos
y saberes. Es decir, asumirse como sujetos cognoscentes que ponen en
didlogo y discusién los saberes portados con otro corpus de conocimientos
y saberes receptados y, desde alli, la posibilidad real de co-producir saberes
en colectivo. A este respecto, se sostuvo que la transmision tiende a fijar a los
sujetos destinatarios de la formacién en la posicion subjetiva de la recepcidn,
sin invalidar su mencionado aspecto democratizador. Las dindmicas asociadas
a la recuperacion, compartida y valoracion habilitan la posicién subjetiva de la
portacién que contiene el potencial de ruptura de las distinciones epistémicas,
centradas en la posesién-carencia de saberes bajo la vara del conocimiento
cientifico. La co-produccion implica la presencia de un protagonismo activo de
los militantes en la experiencia pedagdgica, tanto como el cuestionamiento a
las jerarquias postuladas socialmente entre saberes de distinto tipo. A juzgar
por las operatorias epistémicas puestas en juego desde las coordinaciones,
y por las resonancias de los involucrados en los talleres, los dispositivos de
formacién politica estudiados contribuyeron centralmente al movimiento de
la recepcién a la portacién, mientras que el trdnsito a la co-produccion aparecié
todavia como un horizonte normativo para la construccién de un proyecto
politico comiin con base en la diversidad de saberes, conocimientos y sujetos
presente en movimientos populares multisectoriales.

A modo de cierre, consideramos que esta preocupacion por la construccién
de subjetividades epistémicas resulta acuciante en el contexto argentino
y latinoamericano actual, de disputa contra la instalacién de proyectos
neoliberales y neoconservadores en la region; tal vez atin mds que en el recorte
temporal en el cual se desarrollé el trabajo de campo que da origen a este
articulo. Lo anterior nos conduce a pensar que los sujetos involucrados en
el acto de saber son los mismos que intervienen en el acto de transformar la
realidad, que las operatorias epistémicas pueden contribuir potencialmente a
la gestacién y el reforzamiento de novedosas formas de construccién politica.
Asi como la lucha sin formacién se presenta como trunca y como mero
activismo, de igual modo se sostiene que la formacién sin lucha es simple
formacién académica (o academicista) “donde todos leemos, nos ponemos
de acuerdo y después no hacemos nada” (Entrevista a Leonardo, Ciudad
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Auténoma de Buenos Aires, 19 de noviembre de 2015). En este sentido, la
construccion de subjetividades epistémicas en clave de subjetivacién se anuda al
cuestionamiento y transformacién del orden social vigente. Cabe preguntarse
entonces: ;cudnto de lo emergente en los dispositivos pedagdgico-epistémicos
requiere de un correlato en términos de précticas politicas? ;Hay subjetivacion
epistémica sin subjetivacion politica? Y, en sentido inverso, ;hay subjetivacién
politica sin subjetivacion epistémica? Pensarse y sentirse sujeto epistémico
es una condicién de posibilidad y potenciacién de la subjetivacién politica
que, a su vez, también contribuye a fortalecer los procesos de subjetivacion
epistémica.
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Resena de El Diablo y Michael Taussig

La primera versién de El diablo y Michael Taussig: la arquitectura filosdfica de la
antropologia contempordnea fue presentada en 2015 como tesis de doctorado en
el Posgrado en Filosofia de la Ciencia de la Universidad Nacional Auténoma de
México. Dos afios mds tarde, fue publicado como libro por el Instituto Nacional
de Antropologia e Historia, tras haber ganado una mencién honorifica en el
Premio Fray Bernardino de Sahagtin de los Premios INAH 2016.

En este libro, Adron Moszowski aborda la conformacién de la antropologia
contempordnea mediante la obra de uno de los personajes mds preocupados
por lidiar con las inquietudes de la llamada antropologia reflexiva. Hablar
sobre Michael Taussig implica hacer referencia a un periodo inconcluso de la
antropologia y reconocer que su obra permite observar el entrecruzamiento de
“la critica ideolégica y el compromiso politico” (Moszowski, 2017: 28).

En la medida que Moszowski no se limita a examinar las caracteristicas
de cada periodo de la antropologia, sino que pone en el centro del debate

Fecha de recepcién: 17/07/19; fecha de aceptacion: 16/08/19, fecha de publicacién:
31/01/2020.
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los supuestos filoséficos de la misma, su libro se distancia de muchas otras
revisiones de esta disciplina en general. En efecto, el autor deja entrever que las
diferencias entre unas y otras antropologias no se reducen al nivel de la retérica
y las posturas éticas y politicas. Al contrario, defiende la hipétesis de que
éstas descansan en supuestos filoséficos que configuran formas radicalmente
opuestas de comprender los problemas en torno a la verdad, la realidad, el
lenguaje y la alteridad.

Que Michael Taussig sea el antropdlogo mds controvertido e influyente
del mundo puede parecer una exageracién. Sin embargo, es una intuicién
satisfactoria para escribir un libro sobre él. En principio, se trata de un autor que
ha tratado de rehuir de la antropologfa, pero no de sus productos etnograficos
semejantes a las novelas de ciencia ficcién (idem: 20). En segundo lugar, Taussig
es el etndgrafo que ha lidiado mds ingeniosamente con el problema de darle
voz al otro de la antropologia (idem: 20-21). Ademds, leer su obra nos conduce
a descubrir las biografias de sus interlocutores primarios —Traven, Benjamin,
Bataille, Brecht, Burroughs, Marx, entre otros—. Pero, mds importante, porque
la obra de Michael Taussig se levanta sobre una base ideoldgica opaca que es
afin al posmodernismo y, al mismo tiempo, estd cargada hacia la izquierda.
Por lo tanto, abordar la obra de Taussig equivale a mirar con una lupa las
preocupaciones encarnadas de la antropologfa posmoderna y contemporanea.

A lo largo de los siete capitulos del libro, Moszowski logra desnudar
la trayectoria de su propio pensamiento, a pesar de que él intuya que los
detectives de la psicologia del antropdlogo quedardn insatisfechos con su libro
(idem: 269). Muchas veces se retracta de sus aseveraciones cuidadosamente
urdidas con antelacién, ofreciendo una serie de argumentos que vagan sin
temor a equivocarse por los callejones de uno de los barrios mds periféricos
de la ciencia: la antropologia contemporanea. Gracias a su método, el autor
nos recuerda que la mejor forma de conocer una ciudad es perdiéndose en ella
(idem: 21). A pesar del alud de textos reunidos en el libro, Moszowski gusta
de llenar a sus autores de vida, quienes en lugar de reducirse a citas tediosas,
son imaginados como interlocutores que fruncen el ceno cuando disienten o
mueven la cabeza en sefal de acuerdo. Personalmente, celebro una retdrica
como la de Moszowski.

En el primer capitulo, el autor reconstruye los dos primeros libros del
antropélogo australiano, publicados en la década de 1970. Evalta la produccién
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temprana de su autor tomando como referencia el marxismo, que en aquel
entonces dominaba la escena antropolégica (idem: 32). Taussig no tardaria
mucho en desplazarse de su “antropologia visceral” (Firth, 1975 [1972]) —ese
conjunto de ajustes de la “realidad” a las teorias defendidas con una moral que
denuncia acriticamente la dominacién de Occidente sobre las “sociedades poco
desarrolladas” (Moszowski, 2017: 39)— durante el pindculo reflexivo de la
antropologia modernista y antes de que él publicara sus libros mds conocidos
de la década de 1980.

El debate en torno a la modernidad urde el fondo sobre el que brotan
los problemas filos6ficos con los que Moszowski se encuentra de frente. En
“Los primeros pasos de un iconoclasta’, el primer capitulo del libro, Adron
Moszowski se dedica a reconstruir dos cuerpos analiticos. El primer grupo
estd compuesto por la modernizacién, que alude al proceso de desarrollo
industrial y tecnolégico; la modernidad, que se refiere a la experiencia vital
ligada a un proyecto con dos caras, una emancipatoria y otra destructiva; y,
el modernismo, que atafe a las ideas heterodoxas en torno a la modernidad
que se autoexamina ({dem: 41-42). Por razones analiticas, el autor identifica
la experiencia pos-Auschwitz como un punto de ruptura de la modernidad,
debido a que en ésta aparece la figura del “musulmdn”: el testigo verdadero
y demasiado humano que, sin embargo, no tiene rostro y no puede dar su
testimonio (idem: 49). En efecto, Moszowski asegura que “algo” carente de
consenso acontecio entre sus autores luego de la emergencia del “musulmdn”,
cuyas tnicas huellas apuntaban hacia la nocién de otredad radical y el corazén
de la filosofia: el mds alld del lenguaje (ibidem). El centro de la discusién fue
ocupado por Baudrillard, Lyotard y Vattimo, quienes se refirieron a la realidad
pos-Auschwitz con el nombre de “posmodernidad”, “segunda modernidad” o
“sobremodernidad”, conceptos que a grandes rasgos se refieren a un escenario
antiutépico que domind la filosofia y el arte durante la década de 1970 y 1980
(idem: 49-50). El segundo grupo analitico, compuesto por los “pos” es mds
problemdtico que el primero, debido a que el consenso sobre la vigencia de
la experiencia vital —la modernidad— ya no se sostiene (idem: 51). Algunos
afirman que la experiencia vital pos-Auschwitz es distinta de la moderna; otros
no sélo niegan que la modernidad haya terminado, sino que aseguran que
Auschwitz no es producto de la modernidad, sino de la modernizacién (idem:
51-54). Sea como fuere, Moszowski advierte que “siempre hay que distinguir
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claramente la posmodernidad del posmodernismo: mientras que la adhesién a

la ética y la estética posmodernistas es relativamente voluntaria, la inmersién
en la experiencia vital pos-Auschwitz no lo es” (idem: 53). Mas, ;qué tiene que
ver la antropologfa y Michael Taussig con todo esto? La llamada “antropologia
cldsica”, a pesar de su lugar periférico dentro del grupo de los modernismos,
se volte6 a ver a si misma durante de la década de 1950 y 1960, cuando se
evidencié su complicidad con el colonialismo (idem: 54). El desencanto por
la “antropologia cldsica” y sus supuestos filoséficos se desencadend vy, en alguna
medida los textos de Michael Taussig contribuyeron desde su trinchera en
Colombia (ibidem).

Durante ladécadade 1970, la criticaantropoldgica se desplazd de la denuncia
de la antropologia cémplice del colonialismo hacia sus marcos conceptuales
(idem: 70). Luego de la influencia de la antropologfa interpretativa de Clifford
Geertz (1973), los conceptos del “presente etnografico” de James Clifford
(1983) y el “realismo etnografico” de George Marcus y Dick Crushman (1982)
pusieron al descubierto el conjunto de estrategias retéricas de la llamada
“antropologia cldsica”, la cual descansa sobre una estructura de legitimacion
del etnégrafo a través de una retérica irreflexiva que nunca podria reconocerse
como tal (idem: 71-72).

Como indicé el doctor Camilo Sempio Durdn en la presentacién del £/
Diablo y Michael Taussig en la 40 Feria del Libro de Mineria de la UNAM,
el personaje secundario de este libro es Bronislaw Malinowski: un ferviente
defensor del “realismo ingenuo”, cuyas estrategias retdricas ganaron aceptacion
en todos los departamentos de antropologia de la primera mitad del siglo pasado
(idem: 76). Segin Moszowski, la rebelién posmoderna sélo seria justificada en
caso de que los supuestos filoséficos de Malinowski no estuvieran justificados
(ibidem). Ante la polémica en torno al nombre de la “antropologia posmoderna”,
Moszowski opta por analizar las ideas subyacentes a las “semblanzas de familia”
de los posmodernismos y averiguar si la “antropologia posmoderna” es lo que
promete o simplemente se trata del nuevo ropaje del emperador (idem: 78).
Para hacerlo, analiza la relacién entre ésta y el arte y la filosofia posmodernistas
a través de un tridngulo formado por las estrategias retdricas, los supuestos
filoséficos y las implicaciones éticas y politicas (idem: 77-87). Dado que la
antropologia posmoderna forma parte de la familia de los posmodernismos y
apenas constituye un “comentario” a la posmodernidad, el autor sostiene que
la etiqueta debiera retocarse como “antropologia posmodernista” (idem: 80).
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Respecto a las etiquetas “antropologia cldsica” y “antropologia posmoderna”,

Moszowski indica que ambas son generalizaciones excesivas.

Sea como fuere, El diablo y el fetichismo de la mercancia en Sudamérica (1993
[1980]), analizado en el segundo capitulo, nutrié la critica a la “antropologia
clasica” al defender la hipétesis de que las creencias de los “otros de la
antropologia” son una critica cultural a “nosotros” y al cardcter antinatural del
Capital (Moszowski, 2017: 69). Al parecer fue un texto que se anticipé a la
incitacién por parte de Marcus y Fischer (1986) de reinscribir “la antropologia
dentro de la gran tradicién occidental de la ‘critica cultural’, cuyo objeto no son
‘ellos’ sino ‘nosotros” (idem: 78). Sin embargo, a nivel filoséfico y retérico E/
diablo y el fetichismo de la mercancia en Sudamérica es un texto dualista, 16gico
y en extremo realista (idem: 94). Siete afios m4s tarde, Taussig tomaria en serio
las ambigiiedades éticas, retdricas y filoséficas de su libro de 1980.

“El realismo de un cuentacuentos” es el tercer capitulo del libro. En éste
se reconstruye Chamanismo, colonialismo y el hombre salvaje: un estudio del
terror y la curacion (1987 [2002]), una obra paradigmdtica cuyo argumento
no lo encontramos en su contenido heterodoxo, sino en su forma novedosa.
Taussig aborda el terror desatado a finales del siglo XIX en el departamento
del Putumayo, Colombia: un escenario en donde habia imperado cierta
“opacidad epistemoldgica” compuesta por mitos y relatos contradictorios
alrededor de los distintos Otros, que eran el terreno fértil de la cultura del
terror (Moszowski, 2017: 98-100). La pregunta central del libro fue cémo
escribir sobre el terror sin reforzarlo. El argumento es la forma. Taussig alude a
la cura de los chamanes yageceros, en donde se presentan imdgenes sobre una
realidad colonial que, lejos de ordenar el caos, cuestionan las bases del ordenar
(idem: 129). La estrategia retérica que evoca el “desorden ordenado” de las
noches yageceras es el “montaje literario” (idem: 109-110). A través del anilisis
del libro de 1987, Moszowski refuerza su hipétesis sobre la preponderancia
de los supuestos filos6ficos dentro de un tridngulo analitico en el que ademds
participan las estrategias retéricas y las implicaciones éticas y politicas (idem:
123). Dicho de otra forma, Moszowski argumenta que si el realismo externo
y la verdad como correspondencia de la “antropologia cldsica” no hubieran
entrado en crisis, el libro de Taussig serfa insustancial y barroco (idem: 110).
Bajo la 16gica del realismo kantiano, el montaje de Taussig es capaz de lidiar
con las implicaciones éticas relacionadas con la cultura del terror (idem: 112-
114). El primer paso para reconstruir su realismo consiste en argumentar que
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el estilo, el lenguaje y los medios de representacién constituyen la realidad y
no sélo son sus instrumentos (idem: 116). Ademds, los mitos y narraciones
contradictorias que nutren la cultura del terror dejan de ser un problema desde
que aceptamos que es posible sostener perspectivas contradictorias ({dem:
117). En tercer lugar, la obra de Taussig deja entrever que, si bien los lenguajes
constituyen la realidad, ésta no cede a cualquiera (idem: 117). Asimismo, “a
diferencia de la experiencia construida desde el sujeto trascendental de Kant
o desde los distintos sujetos colectivos de Putnam, en el Putumayo se trata de
‘experiencias localmente construidas’ por medio del arte de contar cuentos”
(idem: 118). Finalmente, parece dificil de llevar el realismo de Taussig a otros
lugares, debido a que su “ontologia localmente construida” parte de un estudio
etnogréfico muy particular (idem: 120).

En el cuarto capitulo, titulado “Desde un departamento de antropologia
en ruinas’, se aborda el problema del Otro a partir de dos estudios
metaetnogrificos: Desfiguraciones: el secreto piblico y la labor de lo negativo
(2010 [1999]) y Mimesis and Alterity: A Particular History of the Senses (1993).
Este tltimo es un excéntrico conjunto de historias en torno a la facultad
mimética, protagonizado por Charles Darwin, los habitantes de Tierra de
Fuego, las “mdquinas miméticas”, los “ojos” de los Otros contempordneos de
la antropologia, entre otros (Moszowski, 2017: 140). Uno de los argumentos
del libro es que en un contexto posmoderno en donde se diluyen las diferencias
entre “nosotros” y “ellos”, el poder de la copia sobre el original ha conducido
a la antropologia hacia una etapa pos-posfrazeriana (sic) “que pone en tela de
juicio la distincién entre apariencia y esencia y cuyo objeto no es el Otro sino
Occidente mismo, reflejado en los ojos y las artesanias de sus Otros” (idem:
144). El recurso del “montaje literario” toma mayor fuerza en la obra de Taussig
a partir de estos dos libros, debido a que distingue entre un tipo de “narratividad
colonizadora” que reproduce el status quo mediante la imposicién del orden
y una “narratividad indigena” “que abre la puerta para cambiar la realidad
constantemente inconstante” (idem: 157). En el caso de Taussig, rechazar una
narrativa que se propone apropiarse de lo desconocido mediante explicaciones
o interpretaciones es una “opcién eminentemente ética, que obliga a rehuir
definir al Otro cultural de manera esencialista” (idem: 157).

En el quinto capitulo del libro, Moszowski se pregunta cudl es la posicién
de Taussig en torno a la verdad: esa relacién entre el texto y algin “miés alld”
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del texto (idem: 169). El autor sostiene que antes de 1987 los libros de Taussig
eran afines al realismo externo y la verdad como correspondencia (una especie
de “gran Verdad”). Empero, luego de 1987, su posicion parecia afin a la tesis
nietzscheana de que las verdades son metéforas que hemos olvidado que lo
son. Para 1997, ano de la publicacién de 7he Magic of the State, su rechazo a
la correspondencia de las palabras y las cosas era tan evidente que su nocién
de verdad era més parecida a la epistemologia anarquista de Paul Feyerabend,
que permite rehuir al principio de no contradiccién (idem: 188, 194); y, por
consecuencia, abre la puerta a otros juegos de lenguaje tan diversos como los
de la religién o la literatura (idem: 195). Baste decir aqui que su etnografia
experimental se desarrollé en el European Elsewhbere, un lugar ficticio con
personajes de fantasia que en algiin punto se parecen a personajes reales, vivos
y muertos (idem: 179-184). Pero, ;qué piensa Moszowski sobre este libro? Para
empezar, se trata de un género que se resiste a las etiquetas, pero que ha sido
comparado con la “escritura gonzo” de Hunter S. Thompson (idem: 184-185).
Moszowski disiente enérgicamente: el hecho de que ambos escriban en primera
persona no quiere decir que las apariencias estilisticas y el individualismo radical
de Thompson confluya en algiin punto del tridngulo analitico con La magia del
Estado (2015 [1997]), un libro erudito, poético y anticapitalista. Al contrario,
argumenta que su autor es uno de los representantes de una de las retdricas
miés desafiantes: el fictocriticism, que pone en tela de juicio la voz analitica y
paternalista de Occidente (Moszowski, 2017: 186-187).

“Convivimos con cuentacuentos, que hemos traicionado demasiadas veces
por el bien de una ciencia ilusoria”, escribié Taussig en Mi museo de la cocaina
(2013 [2004]), una especie de “libro de recortes” en donde aparecen “dibujos,
folletos, recortes de periédico y fragmentos de texto con multiples anotaciones
en los mdrgenes” (Moszowski, 2017: 213). ;De qué se trata este intento de
hacerle justicia al “desorden ordenado™ Moszowski contextualiza la situacién
al pie de las necrologfas de los posmodernismos literarios (idem: 199), teatrales
(idem: 201-203) y escénicos (idem: 203-2006) y lanza la polémica etiqueta “pos-
posmodernista” para designar el momento actual carente de etiqueta (idem:
198). ;Qué tienen que ver los distintos posmodernismos con la antropologia?
Para empezar, en el momento en que los escritores posmodernistas intentaron
aranar el “mds alld del lenguaje”, se encontraron con un problema similar al de
la antropologia: la “imposibilidad de decir lo indecible” (idem: 199). Por su
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parte, la comparacién entre la antropologia, el teatro y la danza contempordneos
es muy ilustrativa. Mientras que el teatro se alejé del drama y la danza del
cuerpo humano, la antropologia se distancié de su retérica realista (idem:
206). Ademds, surge otra pregunta, ;como clasificar a aquellos antropélogos
reflexivos que se alejan del posmodernismo? (idem: 207). La respuesta no se
reduce a elegir otra etiqueta. Sin embargo, Moszowski despliega un brillante
argumento sobre la “metarreflexividad” y la “infrarreflexividad” que apela tanto
a la antropologia posetnografica como a la antropologfa posmoderna (idem:
208).

El dltimo capitulo del libro es el que enfrenta el debate filoséfico mds oscuro
de todos: el més alld del lenguaje, abordado en Whar Color is the Sacred? (2009)
y L Swear I Saw This: Drawings in Fieldwork Notebooks, Namely My Own (2011).
¢Estdn a la altura de sus pretensiones? Moszowski responde que no, més por
la magnitud de la apuesta que por la incapacidad de su autor (Moszowski,
2017: 254). Se trata de un viaje escabroso reconstruido por personajes diversos
analizados por Zenia Yébenes (2007), la controversia Foucault-Derrida y el
concepto de “imagen dialéctica” de Walter Benjamin que apunta a lo que habla
en el lenguaje y no es nuestro (Moszowski, 2017: 240).

El libro de Moszowski tiene varios rostros y puede ser leido con varios
propésitos. La lectura mds pragmdtica la hard quien no tenga tiempo que perder.
Este libro no sélo serd un viaje en el que se atisbard un inventario de las lecturas
e hipétesis més originales de un pensador fantdstico como Michael Taussig,
acompanadas por referencias comentadas de primer nivel, resefas, discusiones
y didlogos con otros criticos. A lo largo de todo el texto se puede encontrar
al menos un ciento de resimenes de interés para el publico antropolégico y
filoséfico, pues como declaré el propio Moszowski en la presentacién de su libro
en el Museo de Antropologia e Historia, esta investigacién constituy6, entre
otras cosas, su depositario favorito de indole institucional para sus inquietudes
bibliograficas. Una segunda lectura la podr4 hacer aquel que sienta curiosidad
por conocer cémo se formé ese halo de escepticismo y descalificacién en
torno a lo posmoderno. Pero no sélo eso, después de leer £/ diablo y Michael
Taussig es posible saber qué pasé después de la antropologia posmoderna: ese
momento controvertido y fugaz de la década de los afios 1980. Por dltimo, la
faceta que mds me gusté del libro fue su capacidad para evocar distintas formas
de escritura. Aunque pocos antropélogos podriamos emular los celebrados
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“montajes literarios” de Taussig, el autor nos motiva a explorar esta estrategia
narrativa que trata de lidiar con el problema de la verdad, el Otro y la realidad.

¢Cémo evaluar un libro como el de Moszowski? En primer lugar, destaca
su metodologfa para la evaluacién de textos en general y textos antropoldgicos
en particular, a través de un tridngulo analitico compuesto por las estrategias
retéricas, las implicaciones éticas y politicas y los supuestos filos6ficos. En
segundo lugar, asi como el autor se pregunta cémo presentar una obra que
se resiste al orden sin violar sus argumentos inherentes en la forma, considero
que la etnografia deberfa preguntarse lo mismo: cémo presentar la vida misma
—cadtica y con rupturas espaciotemporales— a través de un texto que logre
distanciarse de una narratividad colonizadora.

Por dltimo, cabe abordar la autocritica de Moszowski en torno a su
metalenguaje para ordenar textos de otros textos que se resisten al orden (idem:
169). El reto no es menor, a saber: ;cémo escribir un libro sobre libros, resenas
y articulos al margen del lenguaje reificado que Taussig denuncié desde 19872
A mi juicio es imposible. A pesar de su reflexividad, considero que el autor
de El diablo y Michael Taussig no es completamente fiel al tridngulo analitico
compuesto por las estrategias retdricas, las implicaciones éticas y los supuestos
filoséficos. Me parece necesario reconocer que su juego de lenguaje cientifico
tiene aspiraciones en donde el principio de contradiccién importa mucho més
que en las ontologfas localmente construidas y defendidas por Michael Taussig,
afines a la etnografia experimental, la literatura y la religién. En mi opinién,
si Moszowski siguiera preocupado por rehuir a los metalenguajes, la redencién
no la encontraremos en un texto como E/ diablo y Michael Taussig, que trata de
apropiarse de su objeto mediante explicaciones, sino en su préxima etnografia.
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DIRECTRICES PARA AUTOR(ES)/AUTORA(S)

EntreDiversidades. Revista de Ciencias Sociales y Humanidades acepta trabajos
originales en distintos campos de las ciencias sociales y humanisticas con
énfasis, pero no exclusivamente, en Chiapas. Toda contribucién debe ser
consistente con el enfoque y alcance [http://entrediversidades.unach.mx/index.
php/entrediversidades/about/editorialPolicies#focusAndScope] de la Revista y
su autor(es) autora(s) aceptardn los criterios de ética [http://entrediversidades.
unach.mx/index.php/entrediversidades/about/editorialPolicies#custom-3] de

esta publicacién al someterlos.

Recibimos:
1. Articulos originales inéditos producto de investigacién.
2. Otros textos académicos:
a. Documentos originales de archivo con introduccién.
b. Entrevistas o testimonios con introduccidn.
c. Resenas bibliogréficas de obras de reciente publicacién, crénicas o

semblanzas.

Los textos enviados deberdn estar correctamente escritos en espanol, ser inéditos
y no deben ser simultdneamente enviados a otras revistas impresas o electrénicas
para su posible publicacién.

Primer paso: Las contribuciones recibidas serdn primero evaluadas por el
Comité Editorial para asegurar que cumplan con los requisitos de originalidad
y calidad de EntreDiversidades. Revista de Ciencias Sociales y Humanidades y que
se adectien a su enfoque y alcance. El resultado se dard a conocer a los autores.

Segundo paso: Los textos sometidos como articulos tendrdn la opinién de
al menos dos dictaminadores especializados en el tema, mediante el método de
pares ciegos [http://entrediversidades.unach.mx/index.php/entrediversidades/
about/editorialPolicies#peerReviewProcess]. Resultado del arbitraje: Aproba-
do sin modificaciones; Aprobado con modificaciones menores; Aprobado con
modificaciones mayores; Rechazado. Si uno de los dictdmenes es negativo, el

Comité Editorial someterd el texto a la opinién de un tercer experto.
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Envios

Envios en linea [http://entrediversidades.unach.mx/index.php/
entrediversidades/about/submissions#onlineSubmissions]

EntreDiversidades. Revista de Ciencias Sociales y Humanidades utiliza el gestor
editorial OJS —Open Journal System— para la recepcién y seguimiento de

originales en linea.

Envios por correo electrénico
Una forma alterna de enviar manuscritos yl/o de comunicacién es:

ceditorialiei@hotmail.com

PRESENTACION DE ORIGINALES

Informacién sobre autores

En archivo separado se incluird el titulo en espanol del manuscrito sometido, los
nombres completos del autor(es), autora(s) —no podrdn ser mds de tres—, sus
afiliaciones institucionales, lineas de investigacién o temdticas de especialidad
e interés, direcciones electrénicas, direcciones postales, teléfonos. Siempre
que sea posible se debe incluir identificador ORCID —Open Researcher and
Contributor ID.

El o la primera autora serd contacto de correspondencia.

Extensién
1.Articulos: 20 a 35 pdginas a doble espacio —incluye bibliografia citada
y figuras.
2.Entrevistas: 35 pdginas como mdximo.
3.Documentos con introduccién: 30 pdginas como méximo.

4. Resenas, crénicas y semblanzas: 5 a 15 pdginas.

Tablas, grificas, imdgenes y fotografias
Las tablas y grdficas deberdn ser editables e irdn en archivo separado —con
indicacién en el lugar del texto donde serdn incluidas—. Tendrdn titulo en
encabezado y sefalamiento de Fuente al pie.

Las imdgenes y fotografias tendrdn resolucién minima de 300 dpi en color o
600 dpi en escala de grises e irdn en archivo separado —con indicacién en el lu-

gar del texto donde serdn incluidas—. Se sefialard fuente o autor, fecha y lugar.
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Las resenias de libros deberdn incluir la ficha bibliogrifica completa con
ISBN y la imagen de portada de la obra resefiada en formato JPG —resolucién

minima 300 dpi en color, 600 dpi escala de grises.

Orden y formato
El texto se presentard con mdrgenes de pdgina de 2.5 cm, en fuente Times
New Roman, 12 puntos y 10 puntos en las notas a pie de pdgina.

El orden que la Revista solicita para los articulos es el siguiente: Titulo en
espanol, Titulo en inglés, Resumen en espafol, Palabras clave (3-5), Abstract
y Keywords en inglés; Texto principal; Bibliografia citada.

Palabra clave abre ventana: Las palabra clave adecuadas hardn que su
trabajo pueda ser encontrado con mayor facilidad. Es importante por ello
dedicar tiempo suficiente para elegirlas.

Titulo abre ventana: Un titulo atractivo podrd estimular la lectura.

Las citas directas de mds de cinco renglones tendrdn sangria izquierda de
1.5 cm y tamafo de fuente de 10 puntos.

Los pérrafos del texto —articulos, resefias, crénicas o entrevistas— no
llevardn sangria después de titulo o subtitulo ni luego de cita extensa. En los
siguientes pdrrafos se utilizard sangria convencional —1.25 cm—. Entre los
pérrafos no habrd espacios ni lineas en blanco. Se utilizardn paréntesis sélo
para referencias bibliogrificas de autor(es/as) y guiones largos en el uso de
aposiciones —explicaciones u otros intratextuales.

Notas a pie de pdgina: Se empleardn ndimeros ardbigos consecutivos
volados para remitir a notas a pie de pdgina, destinadas Gnicamente a anadir

informacién complementaria.

Citas y bibliografia

Tanto las citas directas como las pardfrasis deben estar adecuadamente citadas,
es decir, debe identificarse autor, obra y precisarse su localizacién dentro del
texto. Esta identificacién se hard en el cuerpo del documento y al final del

mismo, en Bibliografia citada.

1. En el texto
Las fuentes de la informacién se presentan en el cuerpo del texto (autor/a,

afio) o (autor/a, afio: pdgina/s) o si se menciona al autor en el cuerpo del texto
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puede seguir inmediatamente (afio) o (ano: pdgina). Una vez citada una obra
puede utilizarse (idem: pdgina/s) e (ibidem) en letra redonda. Cuando se cita
mds de una obra del mismo autor publicada el mismo ano se sefalard: (autor,
afio (a); o autor, afio (b): pdgina/s).

Las referencias a testimonios o entrevistas se presentardn dentro del texto;
puede o no darse el nombre del entrevistado: Entrevista a Nombre Apellido(s),

Lugar, Fecha; Entrevista, Lugar, Fecha.

2. Al final del texto —Bibliografia citada

Todas las referencias bibliograficas citadas —incluyendo aquellas en notas a
pie de pdgina—, y solamente ellas, se colocardn completas al final del texto
bajo el subtitulo “Bibliografia citada”.

Se utilizard sangria francesa y se presentardn las obras citadas en orden
alfabético del primer autor. En caso de haber mds de una obra del mismo
autor se la ordenard de acuerdo con afio de publicacién, y mds de una obra del
mismo autor publicada el mismo afio se sefialard con a), b) después del afno
de publicacién.

Siempre que sea posible se proporcionardn referencias electrénicas de los
trabajos citados asi como DOI — Digital Object Identifier.

Guia para elaborar “Bibliografia citada” al final del texto

1. Referencias de libros

Los libros o monografias utilizadas como fuentes deberdn citarse segin el
siguiente formato:

Apellidos autor/es, Nombre, (afio de edicién) Titulo en cursiva. Edicién
(solo si no es la primera). Lugar de edicién: editor

Seguin el nimero de autores, puede ser:

a) Autor(a) tinico
Apellido(s), Nombre, (afio) Titulo. Edicién (solo si no es la primera). Lugar

de edicién: editor.

b) Dos autores (as)
Apellido(s), Nombre y Apellido(s), Nombre, (afio) Titulo. Edicién (solo si

no es la primera). Lugar de edicién: editor.
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c) Tres o mds autores(as)
Apellido(s), Nombre, Nombre Apellido(s) y Nombre Apellido(s), (afio)

Titulo. Edicidn (solo si no es la primera), Lugar de edicién: editor.

d) Autoria Institucional
Institucién, (afo) Titulo. Edicién (solo si no es la primera), Lugar de

edicién: editor.

e) En las obras anénimas el primer elemento de la referencia serd el titulo en
cursivas

Titulo. Edicidn (solo si no es la primera), Lugar de edicién: editor.

2. Referencias de capitulos de libro

a) En obras del mismo autor(a)

Apellido(s), Nombre, (afio) “Titulo de capitulo”, en Titulo de libro, Edicién
(solo si no es la primera), Lugar de edicién: editorial, pp. XX-XX (pdginas

donde empieza y termina | capitulo)

b) Referencias de capitulos o trabajos en obras compiladas o editas por otro
autor(a):

Apellidos autor/es, Nombre, (afo) “Titulo de capitulo” en Apellidos editor/
es obra, Nombre (abreviatura editor/es) Titulo del libro, Edicién (solo si

no es la primera), Lugar de edicién: editorial. pp. XX-XX (pdginas donde

empieza y termina el capitulo)

3. Referencia de articulos
Apellido(s), Nombre, (afio) “Titulo del articulo”, Titulo completo de la
revista, volumen (ndmero), pp. XX-XX (pdginas donde empieza y termina el

articulo).

4. Las citas de obras de un mismo autor(a) se ordenardn de acuerdo con el
afio de publicacién, y las publicaciones de un mismo autor(a) el mismo afo

se sefalardn con (a) y (b) después de afio de publicacién.
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Apellido(s), Nombre, (afo) Titulo, Edicién (sélo si no es la primera). Lugar

de edicién: editor.

5. Referencias hemerogrificas
Apellido(s), Nombre, (afo) “Titulo”, en Peridédico o revista, Volumen

(nimero), pp. XX-XX (pdginas donde empieza y termina el articulo).

6. Tesis
Apellido(s), Nombre, (afio de defensa) Titulo, Tesis para obtener el grado de,

Dependencia, Institucién.

7. Documentos de archivo histérico

a) Documento inédito no firmado

Titulo del manuscrito original de archivo y datos de acuerdo con la
organizacién del archivo. Se procurard localizar con cuidado el documento,

fecha y, en su caso, el folio.

b) Documento inédito firmado
Nombre Apellido, Titulo (si lo tiene) y datos de acuerdo con la organizacién
del archivo. Se procurard localizar con cuidado el documento, fecha y, en su

caso, el folio.
¢) Documento publicado. Se tratard como cualquier otra obra publicada.

8. Publicaciones electrénicas

Incluir siempre que sea posible DOI, a falta de éste, la direccién electrénica
URL completa.

Cuando la versidn electrénica es igual a la versién impresa, no hace falta

indicar la URL ni la fecha de acceso.

a) Libro electrénico
Apellido, Nombre, (afio) Titulo, DOI, Edicién (solo si no es la primera).
Lugar de edicidn: editor. Disponible en: direccién web (Consultado: dd mm

aaaa).
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b) Articulo en revista electrénica
Apellido, Nombre, (afio) “Titulo”, Revista, volumen (ntimero) pp. XX-
XX (pdginas donde empieza y termina el articulo). Disponible en: URL

(Consultado: dd mm aaaa).

c) Sitio web personal (pdgina, blog, etc.)
Apellido, Nombre, Titulo de pdgina o blog en su caso, URL completa [fecha

de consulta: dia de mes de ano dia].

d) Sitio web institucional (pdgina, blog, etc.)
Autorfa, (afo del copyright o de la dltima actualizacién) Titulo de la pdgina

web. Disponible en: direccién web (Consultado: dd mm aaaa)

9. Entrevistas
Apellido, Nombre, (afio) Titulo de la entrevista si lo tiene [Comunicacién

personal] Fecha de la entrevista en formato dd mm aaaa.

Cualquier situacién no referida anteriormente serd contemplada y dispuesta

por el Equipo y el Comité Editorial de la Revista.

Lista de comprobacién para la preparacién de envios
Como parte del proceso de envio, los autores/as deben comprobar que se
cumplan todos los elementos mostrados a continuacién. Se devolverdn aque-
llos escritos que no prevean estas directrices:
1. La colaboracién no ha sido publicada previamente ni se ha sometido a
dictamen en ninguna otra revista—o se ha proporcionado una explicacién
al respecto en Comentarios al editor/a.
2. El archivo enviado estd en formato OpenOffice o Microsoft Word.
3. Se proporcionardn direcciones URL para las referencias cuando se
requiera.
4. El texto tiene interlineado doble; 12 puntos de tamano de fuente; se
utiliza cursiva en lugar de subrayado; y todas las ilustraciones, figuras y
tablas se encuentran indicadas en los lugares del texto apropiados, en vez
de al final.

5. El texto se adhiere a los requisitos estilisticos y bibliogréficos resumidos
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en Presentacién de originales,
6. Si se envia a la seccién de la revista evaluada por pares deben leer

Proceso de evaluacién por pares y Dictamen por pares ciegos.

Aviso de derechos de autor/a

Licencia Creative Commons Atribucién-NoComercial-SinDerivar

4.0 Internacional.

Declaracién de privacidad
Los nombres y las direcciones de correo electrénico introducidos en esta revista
se usardn exclusivamente para los fines establecidos en ella y no se proporciona-

ran a terceros o para su uso con otros fines.

Politicas de seccién

Articulo

Aceptado Indizado Evaluado por pares
Resenia

Aceptada Indizada
Semblanza

| Aceptada | Indizada |

Documento/
Entrevista

Aceptado/a | Indizado/a |

Proceso de evaluacién por pares

Todo texto enviado a EntreDiversidades. Revista de Ciencias Sociales y
Humanidades es sometido a un predictamen, encargado a un integrante
del Comité Editorial de IEI Unach (interno). Esta revisién tiene como
objetivo verificar que el texto cumpla con las caracteristicas establecidas en
los lineamientos de la Revista, expuestos en el ment Acerca de/Enfoque y

Alcance, asf como en Directrices para autores, autoras.

Dictamen por pares ciegos

Los articulos son sometidos a un proceso de dictaminacién doble ciego:
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conservando el anonimato tanto de dictaminadores como de autores.

Dos o tres expertos revisan el manuscrito, sin saber la autorfa, para decidir
si es aprobado sin modificaciones; aprobado con modificaciones menores;
aprobado con modificaciones mayores o rechazado. Todo articulo que
acumule dos dictdmenes negativos no serd aceptado. En caso de empate se
recurre a otra evaluacién.

Los dictdmenes son enviados, sin el nombre de los revisores, a los autores,
los cuales estdn obligados a seguir las recomendaciones o a argumentar, en el

texto a publicar, sus razones de no hacerlo.

Politica de acceso abierto
Esta revista proporciona un acceso abierto inmediato y gratuito a su contenido,
basado en el principio de favorecer un mayor intercambio global de conoci-

miento. No se cobra a autores por los procesos editoriales ni por otro motivo.

Archivar
Esta revista utiliza el sistema LOCKSS para crear un sistema de archivo
distribuido entre bibliotecas colaboradoras, a las que permite crear archivos

permanentes de la revista con fines de conservacién y restauracion.

Politica antiplagio

EntreDiversidades. Revista de Ciencias Sociales y Humanidades pide a autores tra-
bajos inéditos y originales. Nuestra publicacién promueve la honestidad acadé-
mica y procura detectar plagio. En caso de descubrir malas pricticas autorales

se descartard el texto y en adelante no se recibird contribucién de tal autor/a.

Frecuencia de publicacién
EntreDiversidades. Revista de Ciencias Sociales y Humanidades se publica dos

veces al ano.
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