
        
            
                
            
        

    
Bajo  la mira: efectos de las políticas y mecanismos ambientales en las prácticas de cacería por  habitantes de la Reserva de la Biósfera Montes Azules, Chiapas

Under Surveillance: Effects of Environmental Policies and  Mechanisms on the Hunting Practices of Reserva de la Biosfera Montes Azules’ Inhabitants
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Resumen: El  artículo  busca  explicar  los  cambios en  las  prácticas de caza, captura, e incluso  conservación de la fauna  silvestre por parte de los pobladores del  ejido  Emiliano Zapata  y algunos  núcleos  agrarios vecinos, en función  de las transformaciones en las políticas ambientales implementadas en  la  Reserva  de  la  Biósfera Montes  Azules.  Inicialmente  el texto plantea  una periodización de estas políticas desplegadas regionalmente: de un  sentido  impositivo inicial  a su actual  carácter, parcialmente, coparticipativo. Al respecto, el principal argumento es que la conjunción de políticas, mecanismos, recursos, discursos y sujetos  ambientales conforman en  la actualidad un  tenue  y disputado proyecto hegemónico de gobernanza en la materia  (Roseberry, 2002 [1994];  Foucault, 2006  [1978];  Trench, 2008).  En relación con la cacería  el artículo  propone una clasificación muy  elemental de los tipos y sentidos con  que  la efectúan los pobladores: para  el autoconsumo, pero  también para  la protección del ganado  —al  cazar  a los grandes felinos—, de los cultivos  —al cazar una serie de herbívoros— y de sus personas —por  ejemplo, al matar  a las  serpientes—. Al  analizar  los múltiples modos  en que las crecientes intervenciones ambientales inciden en los sentidos y la intensidad de la cacería  por parte de los pobladores, el artículo  revisa casos de: borradura de la normatividad y simulación  en su cumplimiento; adopción parcial  y estratégica, por  parte de los sujetos,  de algunos  de los preceptos y narrativas que restringen la práctica —la idea de que la disminución de la caza “producirá” más animales—; adecuación interesada y funcional de la práctica a la actual configuración y definición del territorio —no  cazan  por ser “parte  de lo que los turistas  quieren  ver”—;  el condicionamiento de no efectuar la cacería,  a cambio  de un mayor  involucramiento de los pobladores en los proyectos, espacios y recursos vinculados al cuidado ambiental; convergencia y divergencia entre  los  argumentos de  los  especialistas ambientales y parte  de la población —como en el caso de la cacería  a los jaguares que atacan  el ganado, los que para algunos  pobladores representan “nahuales”—. Las conclusiones apuntan no a la carencia de intervenciones ambientales para regular  la cacería,  sino al modo en que las múltiples adecuaciones de la práctica parecieran impulsar un mayor grado de intensidad del régimen de gobierno ambiental.
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Abstract: The article  seeks  to explain  the changes in hunting, capture, and even conservation of wildlife  practices, by residents of ejido Emiliano Zapata  and some  neighboring agrarian locations, considering the transformations  of  environmental  policies   implemented  in  Montes Azules  Biosphere Reserve. Initially, the text proposes a periodization of environmental policies  deployed regionally: from  an initial  authoritarian sense  to its current  character, partially co-participative. In this regard, the main argument is that the combination of environmental policies, mechanisms, resources, discourses and subjects, currently shape a tenuous and disputed hegemonic project  of environmental governance (Roseberry, 2002  [1994]); Foucault, 2006  [1978];  Trench, 2008).  In relation  to hunting, the article proposes a very elementary classification of the types and senses  with which  the inhabitants practice it: self-consumption, but also for the protection of the cattle  —when they  hunt wild felines—, the crops —when hunting a series of herbivores—, and themselves —for  example, by killing  snakes—. Analyzing the multiple ways  in  which  increasing environmental interventions influence the senses  and  intensity of hunting practices, the  article  reviews  cases  of: erasure  of regulations and  simulation in their  fulfillment; partial  and strategic adoption by the subjects, of some  of the precepts and narratives  that  restrict  the practice —the  idea  that  the decrease in hunting “will  produce” more  animals—; Interested and  functional adaptation of the practice, to the current  territorial configuration and  definition —they  do not hunt for being “part of what tourists  want to see”—;  The conditioning by inhabitants of not carrying out the hunt  in exchange for a greater  involvement in the projects, spaces and resources related  to environmental care; Convergence and divergence on the arguments of environmental specialists and part of the population —as in the case of hunting jaguars  that attack cattle, which for some inhabitants represent “nahuales”—. The conclusions point,  not to the lack of environmental interventions that regulate hunting, but to the way in which  multiple transformations of the practice seem to promote a greater  degree  of intensity  in the environmental governance regime.
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Introducción

En este artículo  busco  analizar  algunos  de los efectos  y conflictos que ha  implicado el creciente despliegue de  políticas y mecanismos ambientales en la Reserva  de la Biósfera Montes  Azules,  Rebima, en relación con las prácticas de cacería de pobladores cercanos a Laguna  Miramar. Particularmente, aunque  no de modo exclusivo, respecto a la caza de felinos  silvestres. El estudio  se centra  en el ejido Emiliano Zapata,[1] si bien  las  historias y anécdotas analizadas hacen  referencia a ejidos vecinos  —siempre desde  la perspectiva de pobladores de E. Zapata—, en tanto  parte  de una  dinámica relativamente común:  San  Quintín, Nueva  Galilea,  Benito  Juárez,  Chuncerro, Lindavista, Pichucalco.

En  este  trabajo   se  entiende lo  ambiental como  un  régimen de gobierno y veridicción, debido  a que:


	Integra  distintos campos  de conocimiento.
	Resulta  fuertemente articulado con procesos económicos y políticos.
	Se caracteriza por una amplia  “difusión y consumo”.
	Corresponde al núcleo  “de todo un debate  político  y de todo un enfrentamiento social”  (Foucault, 1992 [1979]:  198).
	Conforma sujetos  que lo retoman estratégicamente (Foucault, 2006 [1978];  Megchún, 2016: 112).


Todo lo cual decanta  en una diversidad de objetos  —v. gr., las normas ambientales—, dispositivos —la  Rebima— y prácticas —la  cacería  y sus regulaciones—. Ahora  bien,  por  razones  de espacio  en este  texto sólo se aborda  etnográficamente la conformación de sujetos  ambientales. En este contexto, cabe indicar  que el concepto de sujeto  es entendido aquí desde dos acepciones:

	La persona  como  objeto  de sujeción, toda vez que sus conductas se enmarcan en distintos regímenes de veridicción y gobierno.
	Simultáneamente, quien dota de subjetividad, parcialidad, delimitación e intereses a los regímenes. En este caso los sujetos  corresponden a los pobladores de Emiliano Zapata  y a los de ejidos  vecinos, quienes comparten parcialmente algunos   argumentos, valoraciones, consideraciones y recursos del régimen ambiental; al tiempo  en que le hacen adecuaciones con base en sus condiciones de reproducción, trayectorias, intereses y otros regímenes de veridicción en juego.

  


Mapa 1: Localidades de Rebima referidas en el texto.
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Fuente: Laboratorio SIG-CIESAS-CDMX[2] 

Tres tristes tigres

En  agosto   de  2012  me  trasladé   de  Emiliano  Zapata   al  ejido  San Quintín. A pesar  de que  la distancia entre  las  dos  localidades es de tan  sólo  quinientos  metros,   se  trata  de  poblaciones  relativamente distintas.[3] Al caminar por  la pista  aérea  del  segundo ejido,  a escasos metros  del cuartel  militar  ahí instalado, llamó  mi atención un felino en  manos   de  un  par  de  adolescentes. Inicialmente supuse   que  se trataba  de un hermoso gato  y pregunté por  él a los jóvenes, quienes dijeron  que se trataba  de “un tigre”  que pobladores de San Quintín le habían  vendido a su padre,  un soldado  del ejército  mexicano, por  la cantidad de $900  pesos  —aproximadamente $70  dólares,  al tipo  de cambio  de entonces—. No  fui el único  interesado en el animal.  Un militar,  amigo  de los jóvenes, buscó  tomarse una foto con el cachorro. Mientras el soldado  preparaba la escena aproveché también para captar el momento:

Figura 1: Militar con cachorro de felino silvestre afuera del cuartel militar de San Quintín.[4] 
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Fuente: autor, 2012


  En los siguientes días busqué  conocer la opinión de algunos  pobladores de E. Zapata sobre el hecho. Al mostrar  la imagen pude conocer algunas otras  historias relacionadas con la caza  o captura  de felinos  silvestres. Pablo,  un joven  pentecostés, indicó  que no se trataba  propiamente de “un tigre”  —uno  de los modos  en que localmente llaman  al jaguar— sino  de un “tigre  cangrejero”, el cual  no crece  tanto  como  aquél  sino “sólo como un perro grande”[5] . También refirió la ocasión  en que él y su hermano encontraron un cachorro de “pantera negra” —aparentemente Panthera onca  color  negro— en una  pequeña cavidad  a orillas  de la milpa.  Uno de los hermanos cavó el fondo  de la oquedad, mientras el otro esperó con un costal por el frente. En cuanto picaron  con una vara al cachorro, éste saltó para quedar  atrapado en el saco.

Lo  anterior fue  en  “1996  o 1997”,  cuando  el  entonces precario cuartel  militar  de  San  Quintín tenía  poco  de  haber  sido  instalado.[6] 

Esa misma  tarde  los hermanos mostraron el animal  a un “capitán del batallón” con  el que  habían  hecho  amistad  durante  la construcción del edificio  castrense. El militar  inmediatamente quiso saber el precio. Según  Pablo,  ellos  lo ofrecieron por  “400  pesos  de aquel  entonces”, con  el  —falso— argumento de  que  el  animal   era  “manso”  y  “se dejaba  agarrar” —aunque en nuestra  conversación, se sinceró:  “qué se iba  a dejar”—. Por  su parte,  el capitán  les  ofreció  200  pesos  con  el argumento —probablemente, también falso—  de que si sus superiores veían al felino, se lo quitarían y lo dejarían libre. Con esos atenuantes la negociación fue cerrada  en 250 pesos —aproximadamente, 35 dólares de 1996—. En relación con lo cual —caso  1— Pablo indicó:  “pero no sé si el capitán  lo pudo crecer [criar]”. Particularmente porque  —como cabe imaginar— el ejemplar que vendieron “no quería  ni acariciado”, sino  que  “siempre estaba   alerta”,   y  en  cuanto   alguien   se  acercaba “atacaba a cada ratito.”

Pablo  abundó  en su apreciación en el temperamento de los felinos con otro relato. Aproximadamente en 2002-2004, un poblador del ejido “logró  agarrar  un tigrito  igual  que el de la foto”.  El hombre encerró  al felino  en una  rudimentaria jaula  de madera  y comenzó a alimentarlo con “pájaros y lagartijas”. Pero el felino logró escapar. El captor no había buscado ofrecer  en venta al “tigrito” porque  para entonces en Emiliano Zapata,  “ya no permitían vender,  ni nada”  a ese tipo  de fauna  —caso 2—. Pablo añadió que antes de tal restricción en el ejido había más casos de venta de felinos porque,  desde su valoración, “existían más jaguares”.

Un tercer caso fue descrito por Pablo. Según él, en el ejido Lindavista los felinos  se encuentran en mayores cantidades que en E. Zapata,  al grado  que en ocasiones los perros  cazadores resultan las presas,  “por lo bravo  que es el tigre”.  Así le ocurrió  a su cuñado, habitante de aquel ejido,  quien  perdió  a  uno  de  sus  mejores   sabuesos, cazado  por  un jaguar  en  las  cercanías de  la milpa.  Como  Pablo  detalló,  su cuñado encontró “al tigre” devorando “la cabeza  del perro”,  pero no le disparó “porque no se iba a morir  con un balazo  de [calibre] 22, no se muere, son peligrosos”. Entonces, el modo que el hombre ideó para acabar con “el  tigre”  fue  inyectar al cadáver  del  perro  veneno. Funcionó. Según la narración, el hombre fue y vino de su casa para “vacunar al perro”. Al día  siguiente encontró los  restos  del  sabueso  devorado y, como  a cincuenta metros,  “el tigre muerto” —caso  3—. Sólo que aquí muerto el perro,  y el jaguar,  no se acabó  la rabia.  Como  Pablo  refirió:  “Pero los tigres  no dejaron  de hacer  travesuras. Ya eran varios  jaguares, creo, porque  siguieron matando perro”.  En  ese  contexto busqué  indagar hasta dónde  los pobladores reconocían y seguían  la normatividad de la caza de felinos,  particularmente porque  el ejido Lindavista está dentro de Rebima, con la correspondiente cauda  de normas  ambientales que la definen.  Por lo cual  pregunté, “¿no  está prohibido cazar  al tigre?”  A lo que  respondió: “Está.  El problema es que  en Lindavista se enojan porque  se los acaba [a los perros]”.

En lo presentado hasta aquí, en un periodo que abarca cerca de veinte años,  en los ejidos  de Emiliano Zapata,  San Quintín y Lindavista, los felinos han sido vendidos —a militares interesados en adquirirlos, como en el caso  1—;  capturados, por el propio  deseo  de los pobladores de poseerlos —caso 2—; o muertos, básicamente por atacar a los animales de  los  ejidatarios —caso  3—.  Pese  al carácter  fragmentario de estas referencias puede indicarse que, en estos casos, los felinos  corresponden a cachorros que resultaron presas  más  o menos  fáciles  de capturar, en una  dinámica que  podríamos denominar como  captura   de  ocasión; o a ejemplares que  atacaron la  propiedad de  los  pobladores, lo  que podríamos considerar como  una respuesta de los habitantes. Desde  mi perspectiva estos eventos  presentan diferencias y matices  que sólo logran entenderse al considerar el paulatino despliegue de políticas ambientales en la región.  En el artículo  busco  mostrar  el modo  en que las prácticas de cacería  de estos pobladores han tenido  una serie de modificaciones, como  efecto  de las crecientes políticas ambientales implementadas en Rebima  —y la Lacandona en general.

El apartado siguiente pretende ser una introducción elemental para quienes  desconozcan el despliegue de las políticas ambientales en Rebima.  En  él buscaré  periodizar las principales transformaciones que signan  las intervenciones en la materia. De manera  inicial,  la periodización refiere  al modo  en que  durante  las políticas territoriales de colonización y reparto  agrario  en la Lacandona —entre  los decenios de los cuarenta y los setenta— no había un marco y sentido  ambiental que  acompañara a estas  intervenciones. Posteriormente, y a lo largo de una década,  1978-1987, las políticas ambientales comenzaron a ser desplegadas regionalmente con  un  marcado sentido  impositivo. Lo cual dio paso a un fuerte distanciamiento entre pobladores y autoridades ambientales; y quien  dice ello dice no colaboración en la materia —1988-2000—. Finalmente, el actual  periodo  —desde finales de los noventa, pero  sobre  todo  a partir  del año 2000  y hasta  la fecha— se caracteriza por un mayor  involucramiento de los habitantes de Rebima en distintos mecanismos conservacionistas; y como  parte  de ello, por un intenso  campo  de interrelación en torno  a lo ambiental, conformado por pobladores, autoridades gubernamentales, ONG,  turistas, consumidores, activistas, científicos y especialistas. Luego  de esta periodización, en las siguientes secciones del artículo  se retomará en su relación con las prácticas de caza de los pobladores.

Cambios periódicos en las políticas ambientales implementadas en Rebima:
 la paulatina conformación de un régimen de gobierno
1. Como  ha sido ampliamente documentado y analizado, entre el decenio  de los treinta  y finales  de los setenta  del siglo  pasado,  la selva Lacandona fue  un  espacio  de  colonización[7] promovido por  autoridades  gubernamentales —tanto federales como  estatales—. Al grado que,  a excepción de la reducida población de hablantes de maya  yucateco  —los  lacandones—, el resto de los habitantes de la región  han formado parte, directa  o indirectamente, de esta experiencia moderna de colonización.

Desde   una  mirada   retrospectiva  puede   plantearse  que  durante el periodo  de colonización aquí  definido, los  operadores del  Estado mexicano y los  nuevos  pobladores carecían de  consideraciones ambientales hacia  la región[8] —esto  es, no formaban parte  del  régimen discursivo desde el cual valoramos al entorno en la actualidad—. Aunque  hoy  día la “selva”  puede  ser conceptualizada, entre  otras  definiciones,  como  reserva  o fuente  de biodiversidad, en aquel  periodo  era concebida —salvo  excepciones individuales— como  área despoblada; espacio  para el desarrollo y la colonización; o bien,  desde  la perspectiva  de  los  pobladores, como  sitio  adverso, fuente  de  alimentación, posibilidad de reproducción independiente. Durante aquel periodo  la selva  fue ocupada mediante discursos de reparto  agrario  y desarrollo, sin que en ellos pesara  especialmente la consideración ambiental.

2. Posteriormente, en la región  comenzaron a desplegarse medidas ambientales con un sentido  vertical  e impositivo, 1978-1987. La principal  intervención implementada, sin duda,  fue Rebima  —decretada en 1978—: la primera Reserva  de la Biósfera en Latinoamérica, la cual fue promovida por activistas como Gertrude Duby, y diseñada por biólogos  como  Gonzalo Halffter  y Pedro  Reyes  Castillo  (Reyes  y Halffter, 1976).  Al hablar  en números aproximados, en la primera década de implementación de la Reserva, las autoridades forestales y agrarias buscaron impedir a los integrantes de distintos ejidos  del área,  entre otras  actividades: el desmonte de nuevas  áreas  de selva,  el empleo  de la roza-tumba-y-quema (García, 2000),  la cacería,  e incluso  la permanencia  en la región  (Leyva  y Ascencio, 1996;  De Vos,  2002;  Rodés, 2011).  Luego de una tenue aceptación inicial de estas restricciones por parte de algunos  pobladores, en general,  a cada intento  de imponer las prohibiciones ambientales correspondió una airada  reacción de los sujetos, particularmente de los habitantes de las cañadas  circundantes a la Reserva  (Villalobos, 2012; Megchún, 2016).  Como  ha sido documentado en la bibliografía sobre  políticas de conservación, en ocasiones el exceso  de restricciones puede  conducir a una  mayor  explotación del entorno a preservar: como  forma  de derribar —junto a los bosques— las  normatividades ambientales impuestas (Boyer,  2007).  En  el caso de la implementación inicial  de Rebima  no puede  afirmarse que haya aumentado la explotación o la ocupación del entorno, pero  sí que el carácter  impositivo de las medidas condujo a una  marcada distancia entre los pobladores y las autoridades agrarias  y ambientales.

3. Resultado de esa distancia el siguiente periodo  de despliegue de políticas ambientales —entre  1988  y el 2000—[9] puede  ser caracterizado,  a tenor  con Trench  (2008),  como  “de papel”.  Si las autoridades gubernamentales pretendían que los pobladores salieran  de Rebima, o que limitaran su ocupación espacial, fueron  más  bien  las autoridades las que vieron  coartado su accionar, o incluso  tuvieron que abandonar la selva (Villalobos y Trench, 2014; Megchún, 2016). Al reducir  el proceso hasta  límites  de esquematismo: las autoridades hacían  como  que conservaban, básicamente al emitir  normas, planos  y decretos, mientras  los pobladores habían  reforzado la idea  de que  en las tierras  que poseían, ellos  eran  quienes  “por  ley”  mandaban. Sobre  el carácter  de Rebima  como  Área Natural  Protegida, ANP,  “de papel”  hay una selva de datos,  tales como:  los múltiples y contradictorios planos  que trazaban distintas delimitaciones de la Reserva; o las proyectadas unidades de investigación y monitoreo científico —una  de las cuales  pretendía hacerse  en Miramar—, que en la mayoría de los casos nunca se concretaron  —salvo  estación Chajul—. Grandilocuentes objetivos y proyectos, pulcramente asentados en planos,  publicaciones y diarios  oficiales —y cuya proyección ocasionó más de un conflicto—, en gran medida al margen  de las dinámicas que se vivían  sobre el terreno.

4. Finalmente, el actual  periodo, 2001-2018, caracterizado por un creciente involucramiento de los pobladores de Rebima  en particular, y la Lacandona en  general,  con  distintos mecanismos y políticas de cuidado ambiental: ecoturismo, programas específicos de fomento al desarrollo sustentable,[10] Pago  por  Servicios Ambientales, PSA.  Todo lo cual representa la sustitución del carácter  restrictivo de las medidas conservacionistas por un sentido  coparticipativo. Lo que decanta  en la conformación de los pobladores de la región como sujetos ambientales.

En efecto, como pretende mostrar el artículo, en el actual periodo los habitantes de Rebima  se han relacionado activa y sistemáticamente con la conservación del medio, no sólo porque formen parte de un conjunto de programas en la materia, sino también por reconocer el peso de las instituciones, recursos y actores  ambientales; compartir parcialmente algunos   de  los  conceptos, preceptos  y  argumentos concomitantes; resultar   interesados en  la  empresa; así  como  también por  efectuar una  serie  de  cuestionamientos, adecuaciones y apropiaciones a tales intervenciones. De la imposición inicial  se ha pasado  a un horizonte tenuemente compartido. Del embargo al comercio a la negociación.

Esto no quiere decir, en absoluto, que los pobladores hayan adquirido una especie  de conciencia ambiental —y menos  aún, que debieran hacerlo—; únicamente, que reconocen la centralidad —quizá incluso ineluctabilidad— del régimen y sus agentes. Tampoco se habla aquí de procesos de democratización, toda  vez que los pobladores integran el entramado ambiental de manera  subordinada —ante el peso de los gestores y profesionales de la conservación—. Para mayor precisión, el que estos habitantes formen  parte del régimen ambiental no supone  homogeneidad valorativa y práctica: si los sujetos  comparten —parcialmente— el horizonte e interés  conservacionista, ello no obsta el que hagan cuestionamientos al mismo  y entablen disputas con las autoridades en la materia; que retomen parte de los argumentos ambientales de modo situado  e interesado. Así entonces el actual  periodo  de intervenciones en Rebima  y Lacandona puede  ser entendido como un disputado proyecto hegemónico (Roseberry, 2002 [1994])  de gobernanza ambiental (Trench, 2008),  que ha configurado en distintos grados  este territorio y población.[11] 

Tras las huellas del régimen ambiental en las prácticas locales de cacería

En este apartado buscaré  relacionar la periodización recién presentada, con las prácticas de cacería  de los pobladores de Emiliano Zapata  y los ejidos  vecinos; particularmente respecto a los casos  de captura  y caza de felinos  silvestres referidos en la primera parte  del artículo. Para  no perder  el hilo  de la discusión he de explicitar: las transformaciones y el incremento en las intervenciones ambientales han incidido parcialmente  en las  prácticas cinegéticas de estos   sujetos,  tal  como  espero desarrollar. En  este  marco  me  permito introducir, en  estricto  orden cronológico, una viñeta sobre la cacería  de jaguares —pero  también de los jaguares en tanto depredadores—, ocurrida en 1944 en los linderos de la Selva  Lacandona; a cuarenta kilómetros de la villa de Ocosingo. En aquella  incursión, Álvarez  del Toro[12] cazaba  y disecaba ejemplares de fauna silvestre para el Museo de Historia Natural  de Chiapas. Como narra el propio  Álvarez  (1990 [1985]:  143 y ss.), inicialmente pasó por la finca Tecojá  e instaló  su campamento en la confluencia del río Jataté con el arroyo El Jordán  —cerca  del río Las Tazas—, en las cercanías del campamento maderero recién  abandonado de Monte  Líbano.  El sitio era  un “salitrero natural”, por  lo que  resultaba un lugar  privilegiado para el encuentro de fauna regional, como venados, tapires,  jabalíes, así como los depredadores de estos animales. Entre estos últimos  se encontraba “un tigre” habituado a cazar ganado  y, según la leyenda  negra que pesaba  sobre su lomo, a comer  carne humana:
[Aquel]  animal  era muy temido  porque  había devorado ya a varias personas y por eso … le habían  puesto  precio  a su cabeza.  Según  los detalles que nos dio —uno  de los escasos  pobladores del área—,  se trataba de un individuo nómada que mataba  una res aquí  y la siguiente muchos  kilómetros más  lejos;  además  desaparecía por  largas  temporadas y luego  regresaba para  hacer  estragos en los ganados … Se trataba  de un animal  muy mañoso, con muchísima experiencia, ya que lo habían tiroteado bastantes veces; además, también con frecuencia lo persiguieron con jaurías,  pero pronto aprendió a matar a los perros … [Para ello] desarrolló una  técnica  notable: al escuchar los  ladridos corría  monte adentro, luego daba un rodeo y se colocaba en un sitio estratégico junto a sus mismas  huellas.  Naturalmente, los perros seguían  sus rastros y por eso fácilmente caían en la emboscada (Álvarez, 1990 [1985]:  143).

Más adelante retomaré de modo elemental la etiología del jaguar como depredador. Ahora  sólo  he  de  indicar  que,  indirectamente, Álvarez describe parte  del paisaje  de los linderos de la selva  en los años  cuarenta  —particularmente del área  de las Cañadas—, el cual  podemos recrear  con base  en De Vos (2002):  entonces un territorio explotado por madereras, aunque  con impactos ambientales focalizados —sobre todo en las cercanías de los ríos—;  en el que podían  encontrarse esporádicas  fincas ganaderas y agrícolas —con  muy reducidos asentamientos poblacionales—; y donde había una abundante fauna selvática. No fue sino hasta  cerca  de quince  años después  de esta incursión cuando se fundaron distintos ejidos  en el área: Monte  Líbano,  Taniperla, Las Tazas  (Rodés,  2011).

Aproximadamente a cincuenta kilómetros selva adentro  del área referida por Álvarez, y cuarenta años después, fue fundado el ejido Emiliano Zapata,  en 1968, en el marco  de las políticas de reparto  agrario  y de colonización de los trópicos entonces vigentes en la Lacandona. Los pobladores del ejido procedían del norte de la entidad  y en los primeros años de asentamiento vivieron una bonanza en la actividad cinegética. No era para menos,  pues el flamante ejido  se encontraba cerca  de Laguna  Miramar: un auténtico santuario animal  dentro  de la selva.  Al respecto, uno de los fundadores recordó  así aquellos primeros años:

No había necesidad de hambre, nada. Empezamos a poblar,  a trabajar, a cultivar  la tierra. Había muchos animales … Aquí nomás  cerquita [a] la orilla del río. Había  mucha  carne de los animales para comer:  jabalí, senso,  faisán,  pavas,  armadillos, tepezcuintles. De  todo,  ¡había  pero animales bastantes! Y teníamos perro.  Por eso así estuvimos tranquilos, contentos con la familia.

Para  valorar  esta  dinámica, para  entender a los  pobladores en tanto agentes  activos  en la ocupación y uso de “la montaña”[13] , no podemos partir de nuestros —y actuales— marcos  de entendimiento. No hablo aquí  del esperado, e incontrovertible, argumento de la necesidad de proteína animal  por  parte  de los pobladores. Me  refiero  más  bien  a la, ya indicada, no prevalencia de consideraciones ambientales en los decenios de los sesenta  o setenta  del siglo  pasado  —e  incluso  posteriormente—, por parte  de los funcionarios promotores de la colonización,  o de los colonos  selváticos. Lo cual no pretende decir  que los promotores del  reparto  agrario  y los  nuevos  habitantes no  tuvieran distintas valoraciones y consideraciones hacia  el entorno —v.  gr., espacio adecuado para la colonización campesina—, pero éstas carecían de un sentido  de afectación o de conservación ambiental.

Cuando posteriormente fue el decreto  de Rebima, varios ejidos del suroeste de la Reserva  —en el Valle de San Quintín y en la cañada  Betania—, entre  ellos  Emiliano Zapata,  fueron  amenazados con no ser reconocidos legalmente. La amenaza redundó en una fuerte oposición y organización por  parte  de  los  afectados, quienes  a la larga  consiguieron  permanecer en el sitio. Con ello configuraron parcialmente a la propia  Rebima. Como  se ha señalado, resultado de este encono  se estableció una marcada distancia entre  las autoridades ambientales y los habitantes de la región. 

Justamente durante  este periodo  de relativo  vacío  entre  las autoridades  y los pobladores tuvo lugar  la venta  en Emiliano Zapata  de un cachorro de “pantera negra”  a un “capitán del ejército”, entre  1996-1997  —caso  1—.  Al respecto, aunque  la prohibición de cazar  o de perturbar a la fauna  existiera en las propuestas iniciales de funcionamiento  de Rebima  —emitidas en 1990  y 1992—, la interdicción era ignorada —en toda la extensión de la palabra— por los pobladores… y por el propio  personal de gobierno —como el militar  que adquirió el animal.

Posteriormente fue publicado el Programa de Manejo  de Rebima —en  el año 2000,  sólo veintidós años después  de decretada la Reserva— e implicó, como no podía ser de otra manera, inercias  en cuanto al sentido  de simulación de las medidas conservacionistas. Particularmente  en cuanto  al pretendido carácter  participativo y consensual de la normatividad que acompaña a la zonificación de la Reserva  (INE, 2000:  5). Por razones  de espacio  no puedo  detenerme en el método con el que supuestamente las autoridades habrían  alcanzado el sentido incluyente del conjunto de reglas.  Únicamente destacaré que en él se encuentran planteamientos eminentemente ajenos  a los  pobladores —en  quienes, por cierto,  principalmente recae  la normatividad—; y correspondientes más bien a los funcionarios, académicos y activistas que diseñaron el Programa.[14] En relación con las prácticas de cacería, el Programa indica  que  queda  “prohibida” toda  forma  de afectación directa  a la fauna  silvestre, con excepción de la cacería  de autoconsumo.[15] Con  ello la normatividad desconoce las especificidades con las que los habitantes de Rebima  efectúan la actividad. Los pobladores de los presentes ejidos  ciertamente cazan  por  motivos de autoconsumo —a tepezcuintles, venados, armadillos, determinadas aves, entre otros animales—, pero también para enfrentar a la fauna que les representa alguna  afectación o peligro:  como por ejemplo, las serpientes en general[16] —las que no son para “autoconsumo”—, los jaguares, que pueden atacar  al ganado, o los animales que perjudican a los cultivos  —parte del conjunto de los herbívoros, los que  en general  son  considerados por los pobladores como  adecuados para la alimentación—. Vale decir,  los pobladores no sólo  cazan  para  la alimentación sino  también para  proteger sus fuentes  de ingreso  —básicamente el ganado—; de alimentación —los  cultivos—; su propiedad, en general  —los  perros de caza—,  o bien a su persona. Distancia entre  la normatividad y las valoraciones y prácticas de los sujetos  que no impide  a las autoridades ambientales plantear en el Programa que las restricciones que acompañan a la zonificación son “producto de un arduo  y exhaustivo proceso de consulta y consenso…” (INE,  2000:  66).

Cuadro  1: Normatividad de algunas  actividades permitidas y no permitidas en Rebima, según zonas.[17] 

	Actividades
	Zona de
Protección
	Zona de Uso
Restringido
	Zona de Uso
Tradicional
	Zona de Aprovechamiento Sustentable de los Recursos Naturales

	Actividades de autoconsumo
	No permitidas
	Restringidas
	Permitidas
	Permitidas

	Cacería, no para autoconsumo
	No permitida
	No permitida
	No permitida
	No permitida

	Tala de árboles
	No permitida
	No permitida
	No permitida
	No permitida

	Cambio de uso de suelo
	No permitido
	No permitido
	No permitido
	Sí, restringido


Fuente:  INE (2000:  227)
Ahora  bien, contrario a la inclusión de papel que en buena  medida  implica el Programa de Manejo  de Rebima, el despliegue de distintos mecanismos de desarrollo sustentable en la región —ecoturismo, PSA, entre otros—  ha representado la adhesión parcial  de los pobladores a prácticas que  pueden  ser consideradas como  de carácter  conservacionista. Todo lo cual ha tenido  efectos  no necesariamente calculados en el ámbito  de la cacería.  Así,  por  ejemplo, en los primeros años  de fundación de E. Zapata  sus integrantes cazaban saraguatos (Alouatta pigra),  como fuente de alimento y por  considerar que  su carne  estimulaba el vigor  sexual (Megchún, 2016: 155). No obstante, en la actualidad ya no cazan esa especie. Por el contrario, se encargan de mostrar, a los turistas  que reciben, los saraguatos que se encuentran en Laguna  Miramar; e incluso  algunos miembros del ejido están orgullosos de contar  con grupos  de saraguatos en sus cafetales, lo que refieren  como  muestra indubitable de un compromiso individual con la conservación de la selva.[18] Para decirlo pronto: algo tuvo que haber ocurrido para que la cacería del saraguato de algunas décadas  atrás cediera  el paso al actual orgullo  por su conservación.

En el caso de los ejidatarios de E. Zapata,  desde  1996  comenzaron a  desarrollar un  proyecto de  turismo, que  paulatinamente viró  al ecoturismo. Con  lo  cual  lo  ambiental comenzó a  ser  aprehendido. Se  pasó  así  de  aquella  etapa  del  soslayo  o rechazo  a las  impositivas intervenciones ambientales —”no cazarás”—, a una de interés y —ahora sí—  relativo  consenso en las mismas  —“no  cazarás… a los animales que  resulten atractivos”—. En este  marco  presento las reflexiones de Carlos,  un poblador de E. Zapata:

Carlos:  El saraguato es el que estamos vigilando, ya firmamos un acuerdo. Antes sí lo cazábamos, pero ahora ya no, ya está prohibido.
Yo: ¿Y por qué lo prohibieron?
Carlos:  No así estaba  el visitante que llega como ahora.  Ahora  ya vienen muchos visitantes. La gente que viene de lejos les gusta conocer los animales. Como allá donde viven, en otras naciones, dicen que no hay montaña [selva]  como  ésta, por eso es que hay muchos visitantes. Les gusta la montaña, como está grande.  Que es bonito,  y que muy alegre se ve el monte,  dicen pues. Le toman  foto para llevarlo  a otra nación.
Yo: ¿Por esa razón lo están cuidando?

Carlos:  Unos visitantes lo escuchan el saraguato que llora: “¿qué es?”. “Es un animal”. “Queremos conocer”. Le toman foto, por eso ahí están todos los animalitos ahí. Hasta ahora [en la actualidad] han venido los saraguatos cerca [a la laguna  y los cafetales], pero cazarlos  ya está prohibido.

En su investigación con  lacandones de Lacanjá, Trench  también encontró y analizó  una valoración semejante, de no cazar a determinados animales por  ser  parte  de “lo  que  los  turistas  quieren  ver”  (Trench, 2002).  Lo  cual  apunta  a un  efecto  generalizado del  ecoturismo. La cuestión no  es simplemente que  los  pobladores conserven a ciertos animales —como a los saraguatos, que no afectan  al universo de los pobladores—, por los beneficios pecuniarios que esto pueda  traerles. Aunque algo hay de ello, hay que reconocer además  que las medidas conservacionistas seguidas por  los  sujetos  representan una  gama  de adecuaciones, diálogos e interrelaciones —como aquellas que son sostenidas  con los propios  turistas.

Al ubicarnos en la actual  etapa  de gobernanza ambiental cabe  retomar  el caso  del felino  capturado en E. Zapata  y que posteriormente escapó  a su cautiverio —el  caso  2, ocurrido aproximadamente en 2002-2004—. Lo más significativo es que ya para aquellos años, y para retomar las palabras de quien  refirió  el hecho,  en el ejido  “ya no permitían  vender,  ni nada”  a esa fauna.  En este caso los pobladores desarrollaron una  reglamentación interna  —la  prohibición en el ejido  de vender  a los felinos—, a tenor con la normatividad de la Reserva. Una adecuación a los marcos  ambientales que, desde mi perspectiva, no fue simplemente el resultado de la publicación del Programa de Manejo  de Rebima, sino producto de la más amplia  vinculación de los sujetos  con las autoridades, los proyectos, los recursos y los discursos ambientales.

A su vez, también en este caso de prohibición explícita de cazar saraguatos en E. Zapata,  el testimonio indica compromisos signados —“ya firmamos un acuerdo”[19] —. De modo que, para tener efecto, las normas regionales deben  ser armonizadas con las locales,  las que suelen  tener preeminencia. Algo  que no siempre  tiene  lugar,  o que puede  resultar conflictivo (Megchún, 2017).  Con  todo,  y esto  no es decir  demasiado, las normas  y los acuerdos resultan menos  relevantes que la asunción  e interiorización de éstos  por parte  de los sujetos.  Para  entender el despliegue local  del régimen ambiental no basta  con considerar las normas  en la materia. Puede  mandatarse un gobierno ambiental, pero parecieran ser necesarios distintos mecanismos para hacer copartícipes a los sujetos,  cuyo involucramiento depende de balances de fuerza  específicos, trayectorias diferenciadas, insospechadas respuestas. Por ello he de insistir:  el seguimiento de determinados enfoques y preceptos no es resultado de la mera emisión de normas, sino puesto  en práctica en el despliegue de proyectos y mecanismos en los que  los sujetos  de la norma  pueden  encontrar recursos y márgenes de acción  —como, por ejemplo, el ecoturismo.

De esta manera  las medidas conservacionistas —parcialmente— retomadas por los habitantes se corresponden con las características que ha adquirido la región,  la cual se ha convertido en todo  un objeto  de y para la conservación, la reflexión y la contemplación ambiental. Los pobladores también siguen  o desarrollan algunos  planteamientos en la materia, toda  vez que les resultan redituables, prácticos, racionales. Al respecto cabe  plantear que esta veda  tan específica —la no comercialización de los felinos  o la prohibición de la caza al saraguato— se inscribe  en un proceso  más amplio:  la manera  en que el régimen ambiental  produce —digamos para  sintetizar— medios, fines y cálculos estratégicos. Desde  mi perspectiva parte  de lo que aconteció para que algunos  de los  entendimientos y prácticas de los  sujetos  se transformaran  fue la demostración del peso, la contundencia y centralidad del régimen ambiental.

Para  cerrar  esta  vinculación de los casos  de persecución a felinos, referidos en la primera parte  del artículo, con  la periodización de las intervenciones  ambientales  regionales,  he  de  recuperar el  caso  del jaguar  vendido a un soldado  en 2012  en San  Quintín. Al mostrar  la imagen  del militar  con cachorro a don Hermilo le pregunté:

Yo: ¿Cómo  ve que los de San Quintín andan  vendiendo animalitos?[20] 

Don  Hermilio: O  sea  que  está  prohibido eso.  Pero  está  muy  mal porque,  a pesar  de que [los de San Quintín] ya están  comprometidos sobre  la Reserva, en la conservación, ya le entraron también a lo de PSA,  ya firmaron  el acuerdo. Pero ahí está pues que siguen  vendiendo

… Desgraciados. Pero ya ves como es, hasta dónde  llegan. Yo: ¿Será la necesidad?

Don  Hermilio: De que  hay  necesidad, hay,  pero  aunque  esté  dura  la necesidad el problema es que violan  los acuerdos. Habiendo acuerdos es que,  de todas  maneras, ya le corresponde a la autoridad del  ejido verlo también. Lo malo es que las autoridades [del ejido] ahí están con eso de que [hacen  como que no…]  miran  lo que hace la gente.  Luego, cuando  ya estén con el problema [y se enfrenten a cuestiones legales…], ahí se van a despertar, porque  es un delito  también [el ser cómplices].

Hasta a las autoridades les va a tocar.

  Resulta  sumamente interesante la distinción que hace  el habitante de E.  Zapata:  el problema no  es sólo  que  esté  prohibido comercializar esta fauna  —una  restricción establecida tiempo  atrás—; sino también que  los pobladores de San  Quintín ya se han  integrado a PSA  y sus recursos —desde 2013—, y como  parte  de ello han firmado  acuerdos específicos. Todo lo cual debería  comprometerlos con la conservación.

Vale decir, se entiende que las reglas no siempre  sean seguidas —particularmente si no hay quien  las haga cumplir—, pero pareciera indignar que las reglas no sean retomadas cuando  se han establecido compromisos por formar  parte de mecanismos específicos en la materia. Como parte de la adecuación de las normas  generales a las condiciones locales, don Hermilo considera que las autoridades ejidales  deberían de ser las primeras responsables en controlar estas situaciones, con lo que adquieren  atribuciones e implicaciones ambientales —una  dinámica que  en efecto tiene lugar en la región.

Cuestión aparte,  mucho  más  difícil  de  analizar  son  las  causas  de la —presunta— venta  del  felino  por  parte  de los pobladores de San Quintín. Al considerar el precio  en que fue vendido el cachorro, probablemente la necesidad económica sea uno de los motores del hecho, pero a ello habría  que sumar,  entre  otros  factores: el que San Quintín no forme  parte  de Rebima, lo que sugiere  un menor  grado  de involucramiento en las medidas ambientales; las diferentes configuraciones de cada comunidad —aparentemente ese ejido se caracteriza por tener un número muy elevado  de jóvenes  sin tierra—; la intensidad del contacto y comercio entre los pobladores de ese ejido y los militares —los que  han  mantenido una  conflictiva pero  intensa  relación desde  hace más de veinte  años—;  y la escasa  presencia regional de las autoridades ambientales —que  aparentemente son las últimas  en enterarse de las dinámicas sobre el terreno.

En el siguiente apartado abordaré la relación con otros mecanismos implementados regionalmente, tal como el Pago por Servicios Ambientales, PSA, pero sin perder el foco en las implicaciones de los programas.

La rifa del tigre: efectos productivos de las crecientes restricciones a la cacería —y la pesca— en la región

 Actualmente distintos mecanismos ambientales buscan incidir de modo interrelacionado en las actividades productivas y los usos  del entorno que hacen  los habitantes de Áreas Naturales Protegidas, ANP. Tal es el caso  de PSA,[21] cuya  implementación en Rebima  busca  repercutir en las actividades de pesca  y caza de los pobladores. Así, por ejemplo, en 
  2010  le fue planteada a los ejidatarios de E. Zapata  la posibilidad de iniciar el programa en sus tierras. La gestora ambiental que inicialmente se encargó  de hacer  la propuesta[22] parecía  llevar  las reglas  demasiado lejos, ya que informó a los campesinos que el Programa no se limitaría a  la  conservación  de  la  cobertura  arbórea,  sino  que  implicaría  la prohibición total  de pescar  y cazar  en el ejido.  Severidad que,  como cabe  esperar,  condujo a su rechazo  —lo  que  nos  recuerda al periodo de  las  políticas ambientales punitivas—. Al  año  siguiente un  nuevo gestor volvió a proponer el programa, sólo que lo hizo en términos más flexibles: además  de que no habría  una estricta  vigilancia en el grado de conservación forestal, los pobladores podían  continuar con la pesca “siempre y cuando  fuera para el consumo familiar”; mientras en el caso de la cacería  deberían disminuir la intensidad de la práctica, pero  sin llegar a abandonarla. Estos planteamientos lograron que los opositores internos al Programa lo aceptaran, por considerar que representaba un control  limitado de las actividades realizadas en el ejido.[23] 

Más allá de la innegable —y sumamente interesante— discrecionalidad y subjetividad en la actuación de los gestores (Asad, 2008 [2004]), llama la atención la asociación de PSA, desplegado regionalmente, con las actividades de pesca  y caza,  a pesar  de que  éstas  no forman  parte del  diseño  explícito del  programa: se trata  de un objetivo paralelo y no abiertamente estipulado del  presente mecanismo, en el marco  de la creciente incidencia de las medidas ambientales en las prácticas y la configuración de los sujetos  que habitan  la región.  Estas prescripciones no escritas  han tenido  algunos  efectos.

En el primer  año de implementación de PSA en Zapata,  en 2012, los ejidatarios llamaron a controlar la caza  y la pesca  en la asamblea ejidal.    En   aquel   encuentro  los   participantes  hicieron  distintos planteamientos que nos permiten conocer algunas  de las valoraciones que  tienen  sobre  esas  actividades. En  las  diferentes participaciones fue  claro  que  para  los  ejidatarios —hago  una  síntesis—, la pesca  y la caza  son  realizadas en  distintos grados  por  los  pobladores: desde quienes   nunca   las  efectúan  —“por   no  tener   tiempo”—;  aquellos que  lo hacen  eventualmente —sea  para  autoconsumo o, en  el caso de  la  cacería,   para  proteger a  los  cultivos—; hasta  los  que  “ya  lo tienen  de costumbre” y encuentran en la caza y/o la pesca  una fuente importante de alimentación. A decir de los ejidatarios, en general  son los pobladores más pobres  los que efectúan y dependen mayormente de  estas  prácticas,  lo  que  complicará  su  control   ante  la  falta  de alternativas. Asimismo, al comparar las dos actividades, los pobladores consideraron que  la  pesca  resulta  más  importante como  fuente  de alimentación familiar. En ese marco  llamaron a efectuarla “sólo  para autoconsumo”, e  indicaron que  buscaban disminuir su  intensidad “para  que los peces  se produzcan más”.  No obstante señalaron que, a diferencia de la cacería,  la actividad era prácticamente “incontrolable” porque  las “comunidades [vecinas] tienen  derecho a entrar a la laguna a pescar.” De modo  que en el establecimiento de una reglamentación local,  los sujetos  consideraron el alcance  regional de sus atribuciones. En cuanto  a la cacería,  se conminó a los participantes en la asamblea a que,  específicamente, disminuyeran la caza de venados: “quienes la practiquen deberán reducir  su  frecuencia y limitarse a un  ejemplar por incursión”. Finalmente, los pobladores insistieron en que  se ven forzados a cazar a los animales que afectan  a la milpa, o de lo contrario “vamos  a morir  de hambre  nosotros”. En la conclusión del encuentro los sujetos  plantearon que establecerían por escrito  los señalamientos aquí  referidos, para  conformar el  “reglamento interno  del  ejido”  y poder  sancionar posibles incumplimientos. Como  en  los  anteriores casos  descritos de  leyes  internas en  relación con  la  fauna  regional, el  asunto   representa  cierta   adecuación  creativa   de  las  crecientes restricciones ambientales a las condiciones y características locales.

Quizá  el contexto de relativa  prohibición —incluso satanización— de la caza y la pesca no era el más adecuado para preguntar sobre estas actividades. De cualquier forma,  inmediatamente después  de la asamblea  busqué  saber  mayores detalles  acerca  de estas  prácticas. En  respuesta algunos  conocidos me dijeron, con la mayor seriedad, que ya no se dedicaban a ellas. Lo cual no impidió que, con la amabilidad característica  de la población, al terminar la conversación algunos  me invitaran a comer,  por ejemplo, lo que acababan de pescar en el río Perlas...

Yo: ¿y ustedes  cazan venados?
Don Caralampio: Hay un chingo  ahorita.  Ya nadie  sale en la cacería  y los animalitos se van produciendo más.

Yo: ¿A poco ya no cazan?

Don Caralampio: Ya no mucho … Por el PSA que hicimos compromiso.

De entrada, resulta  altamente relevante el que los habitantes retomen —y utilicen  estratégicamente— el argumento de que la —supuesta— cancelación de la cacería,  o la disminución de la pesca, “producirá” más animales. Lo cual representa el compartir con las autoridades ambientales categorías de entendimiento —el entorno como ámbito  productivo— y narrativas —la posibilidad de cambiar los procesos de deterioro ambiental—. En este  marco,  el llamado en la asamblea a efectuar las prácticas “sólo  para  el autoconsumo” también representa retomar un argumento que legaliza  y legitima la caza y la pesca  de los pobladores. Con ello los sujetos  se posicionan en el marco de la normatividad, aprehenden  su lenguaje y —llegado el momento— se amparan con él.

Como puede apreciarse, en la anterior conversación don Caralampio presentó una imagen  que suponía adecuada para una suerte  de inspector ambiental; con  quien  probablemente me asoció  por  las preguntas efectuadas luego de la asamblea referida. En este caso, aunque  el Programa finalmente fue aceptado en los términos planteados por el segundo gestor  —quien acotó  las prácticas al autoconsumo, pese  a que sugirió disminuirlas—, la insistencia en la regulación y el cuestionamiento a estas actividades lleva a algunos  pobladores a ocultarlas. Paradójicamente, los alcances de la norma  —la  legalidad de cazar  y pescar  para  “el autoconsumo”— se vuelven  oscuros  bajo la intensa  intervención de los gestores y las autoridades en la materia.

Ahora  bien, la simulación y el ocultamiento no han sido las únicas estrategias que los pobladores han asumido ante el creciente cuestionamiento  a la cacería  y la pesca,  tal como  se manifiesta en las reuniones del Consejo Técnico Asesor,  CTA,  de Rebima: un espacio  de encuentro entre  “representantes de las comunidades” y las autoridades de la Reserva, Comisión Nacional de Áreas  Naturales Protegidas, Conanp, en el que se difunden y discuten lineamientos y programas ambientales.[24] Sin mayor preámbulo, presento aquí el testimonio de quien fuera el “representante de  Zapata” en  el Consejo durante  los  años  2010-2015, en relación con la discusión de la cacería,

Las autoridades llegan  en la reunión del CTA,  en Palenque. Allá sí se agarra  Conanp [con…] todas  las comunidades. “Estamos de acuerdo” [dicen los habitantes de Rebima], “no vamos a matar ni un [animal], ni uno, pero denos  pues la comida  del diario.  … Ni modo  que la selva se crece y la gente  se muere.  Que los animales vivan  y la gente  se muera. Estamos de  acuerdo [con  la conservación de  la flora  y la fauna],  no vamos  en contra,  pero la verdad  nos falta el pan de cada día. Denos  un recurso  para  poder  comprar, así no vamos  a matar  ni uno,  ni vamos a derribar nada.  … Ahí si ya nos vamos  a poner  a cuidar.  A proteger directamente.”

Yo: ¿Y qué dice Conanp?

Representante de E. Zapata:  No quiere.  “No, pues está bien, entonces los animales que los afectan, que los molestan, no hay ningún problema, mátenlos” [reconocería Conanp…] [Nosotros queremos] un recurso, unos  $4,000  pesos  para  sostenernos. Con  unos  $3,000  al mes  sí ya podemos…

Desde  la  perspectiva del  representante de  Zapata  en  CTA,  para  las autoridades de Conanp “los animales” parecieran tener  más derechos que “la gente”.  Un planteamiento en sentido  contrario a toda una serie de argumentos en torno  a la región  —y  a otras  ANP—  que  indican que las actividades productivas de los campesinos resultan contrarias a la preservación del medio:  si en tales argumentos las actividades de los habitantes destruyen la selva,  en el reclamo del sujeto  las autoridades ambientales no toman  en cuenta  las necesidades de los pobladores. El corolario de lo cual  sería  la necesidad de cazar  para  la alimentación, pero también para la protección de los cultivos, el ganado, los bienes. Lo cual es hecho  aparecer por el sujeto  como  avalado  indirectamente por las autoridades: “está  bien,  entonces los animales que los afectan … no hay ningún  problema, mátenlos”. Finalmente, el representante ejidal  en CTA  condiciona la asunción de las  crecientes restricciones ambientales  —en   relación  con   la  cacería,   pero   también  con   la conservación arbórea— a la recepción de “apoyos” adicionales; los que él calcula  entre  $3,000  y $4,000  pesos  mensuales. Lo  cual,  más  allá del interés  pecuniario, representa la expresión de cuestionamientos al régimen de gobierno ambiental, desde  las valoraciones, condiciones y posición de quienes  resultan sus sujetos.  Para abonar  elementalmente a  este   aspecto   de  subjetivación  del  régimen  —léase   apropiación, relativización, adecuación—, en  lo  que  resta  del  artículo  presentaré otras  valoraciones de los pobladores en relación con  la persecución a los jaguares.

Límites al régimen de gobierno ambiental por parte de los sujetos

En los ejidos de la región un motivo importante de cacería a estos felinos es por el daño  que llegan  a causar  al ganado  —y,  como  se dijo  en el caso 3, a los perros  de los pobladores—. Al preguntar a don Anastasio, habitante de E. Zapata,  sobre la frecuencia con que los jaguares atacan al hato señaló  que ello es poco frecuente.
[Aunque] hubo  un tiempo  que  sí empezó  a cazar  ganado  … No  fue aquí  [en  E.  Zapata,   sino…]   en  Benito  Juárez,  Galilea,   Chuncerro, Lindavista. Pasó  como  a cuatro  comunidades. Se echaba  un  becerro acá y brincaba a la otra comunidad … Pero tardó un buen tiempo.  Ya cuando  se dieron  cuenta  que ya volvió  a venir,  “¿pero  dónde  será?”.  Y supieron que sí era tigre, se cargaba  becerros de un año … Empezaron a velarlo [rastrearlo de noche],  y por fin lo lograron alcanzar. Fueron  un par [de individuos] que sabían  cazar animales.
Por su parte,  don Hermilo refirió el caso de un jaguar  que fue muerto en las cercanías del ejido  Pichucalco, aproximadamente en 2009.  Según se decía  en las localidades de la región,  “ese tigre había  matado  a muchos becerros”:
Dicen  que lo llegaban a correr  con perro  y se va. Y en pie de cerro,  ya no regresa  el perro,  se lo echa ahí. Lo tiraban  con bala, pero no le hace nada el [calibre] 22, no le entra en la piel. Pero dicen  que lo pensaron muy bien, que llegó su tiempo,  se organizaron. Fueron  a buscar  dónde es  que  más  o menos  se  va  …  Era  un  solo  paso  por  donde  pasa  [el felino],  con piedras  a los lados.  Y dicen  que cuando  viene  el perro  se esconde y lo pesca.  Lo fueron  a ver, y dicen  que había  muchos huesos de animales. Que es su puesto para atrapar.  Fueron  dos comisiones allá, llevaron arma potente, R15, creo …

... Llegaron, y se pusieron en los lados  [esperando al jaguar…] Así lo mataron. Pero está grandísimo, por algo le pusieron arma potente.[25] Yo: ¿Y la Conanp  no los defiende  a los tigres?

Don Hermilo: Sí, es prohibido, pero,  ya ves, cuando  ya está matando animales [ganado] más  vale  matarlo, no  que  esté  acabando. Porque becerro  que nace pues se lo echa y el becerro  no puede  defenderse.

En este marco cabe recordar la narración de Álvarez  anteriormente presentada, de aquel  “tigre  cebado” (1990  [1985]:  143  y ss.):  en ambos relatos  el solitario jaguar tiene un área de acción  sumamente amplia,  al atacar  al ganado  en un polígono de decenas  de kilómetros; al mismo tiempo,  sus acometidas estaban  mediadas por “largas  temporadas”. A ello habría  que sumar  la astucia  del felino  para  acabar  con los perros de caza.  Más  allá de la etología, parte  de lo relevante en términos etnográficos es  la  respuesta más  o menos  semejante de  ganaderos del pasado  y campesinos de la actualidad —dedicados a actividades agropecuarias—: acabar  con el animal  que afecta(ba) la principal fuente  de ingresos de las familias  de la región,  la ganadería. A pesar de que podemos caracterizar al último  narrador como alguien  que en cierta medida comparte el discurso ambiental —él  es uno  de quienes  celebran que los  saraguatos se encuentren en su cafetal—, no  duda  en considerar como  necesaria la cacería  del jaguar  cuando  afecta  al ganado  —“más vale matarlo”—, aun en contra  de la normatividad de la Reserva, ampliamente conocida por los sujetos.  En este marco  cabe referir  algunos otros elementos implicados en el proceso  de adecuación y delimitación del régimen ambiental a las condiciones de los pobladores.

A decir  de  don  Leo,  los  jaguares sólo  atacan  al  ganado  “cuando tienen  dueño”. Esto  es,  y según  la  concepción de  los  cuerpos  y las almas  que tienen  algunos  pobladores de la región,  cuando  son la manifestación anímica de alguna  persona  especialmente poderosa —los brujos—, cuyo accionar —el devorar  al ganado— representa una confrontación social. Un entramado de significación: nahualismo, ampliamente  estudiado en  el caso  chiapaneco (entre  otros,  Guiteras, 1965 [1961];  Pitarch, 1996;  Escalona, 2009).  De modo  que el agresivo jaguar  representaría la extensión y voluntad de alguien, y su ataque  no tendría  nada de “natural” —como parte de un encuentro entre felinos y reses—  sino básicamente correspondería a un hecho social: del “dueño” del jaguar  al propietario del ganado.

Según  don  Leo,  así  ocurrió  en  las  localidades de  Benito  Juárez  y Galilea,   en  las  que  un  jaguar   mató  a  varios  becerros y  vacas.  Los pobladores afectados lo persiguieron con  perros,  pero  el felino  acabó con  estos  últimos. Incluso   los  habitantes de  Benito   Juárez  habrían solicitado a Conanp que capturara al felino, ya que —como saben estos habitantes— la institución no autoriza cazarlo.  Pero  la Comisión no habría  respondido oportunamente al  llamado. Entonces uno  de  los pobladores persiguió y mató al jaguar con un AR15.  Al día siguiente se supo  que en una localidad cercana  un hombre había  muerto. Lo cual representa para  don  Leo,  junto  a otros  pobladores de la región,  una señal indubitable de la naturaleza y condición de aquel jaguar: la muerte del felino y el hombre no corresponderían a dos eventos  separados, sino serían una muestra de la composición de personas específicas.

Más que suponer que la lectura  de don Leo forma parte de una cosmovisión ancestral, o una inmutable ontología, al retomar a Escalona (2009)  y a Geschiere (2012)  considero que  se trata  de un código  de entendimiento y práctica que  es articulado de  modo  parcial  y fragmentario con procesos contemporáneos, tales como:  la creciente ganaderización de la Lacandona, la contraposición entre esta actividad y la normatividad conservacionista, o los limitados alcances en la actuación de las autoridades ambientales. Esta  explicación permite  a quienes  la comparten, entre otras múltiples dinámicas, relacionarse con y ejercer la autoridad. Como  sugiere  la narración, en este  caso  los pobladores logran  —y  requieren— guardar  distancia respecto a las  autoridades ambientales: los jaguares que  atacan  al ganado  no corresponden a la fauna silvestre sobre la que éstas tienen  jurisdicción; sino son la expresión de conflictos entre vecinos  de la región,  de los que las autoridades ignoran  los pormenores.

Paradójicamente, en la valoración de los  especialistas ambientales, los jaguares atacan  al ganado  debido  a la deforestación que implica  la conversión del uso de suelo;  lo que a su vez representa la disminución de las especies  silvestres de las que se alimentan estos animales. En este punto la perspectiva de los especialistas ambientales y la de algunos  pobladores pareciera rozarse:  en un caso,  los ataques  son producto de la afectación moderna al entorno, lo que resultaría en una situación crítica para  los felinos;  mientras en el otro,  no hay  un punto  de separación entre  “lo natural” y “lo social”:  los jaguares que causan  daño  serían  la manifestación de personas —y lo dramático sería no la afectación al entorno,  sino la situación de la gente que pierde  un recurso  fundamental.

Por  lo  demás,   esta  concepción  de  las  personas,  el  poder   y  la autoridad corresponde a uno de los repertorios explicativos y prácticos de los que disponen los pobladores. Como  parte  de ello, no todos  los habitantes de la región  comparten la perspectiva de “los  dueños” de los jaguares —en  E. Zapata  se trata de una minoría de pobladores—. En  relación con  lo  cual  baste  aquí  referir  los  discursos y preceptos religiosos —v. gr., la persona  como poseedora de un alma[26] —; el modo en que,  como  se ha mostrado, procesos semejantes pueden  ser leídos —y representados— en clave  productivista —lo  que representa todo un  aprendizaje y apropiación—; o bien  algunos  de los  presupuestos del  propio  discurso ambiental —por  ejemplo, aunque  la  naturaleza y la sociedad están  correlacionadas, se trata  de  ámbitos que  pueden distinguirse—. Repertorio de discursos con los que se relacionan —y constituyen a— estos sujetos.

Conclusiones

Sin  pretender especular en torno  al futuro  de la cacería  en Rebima, he de destacar el carácter  productivo que tiene  la participación de los pobladores  en  el  entramado  ambiental  desplegado  regionalmente. En  este  caso,  los  habitantes de E. Zapata  se muestran como  sujetos parcialmente  delineados  por  el  régimen  ambiental,  pero   también quienes  lo delimitan de modos  estratégicos, entre  otros  momentos, al simular el cumplimiento de las tenues normas en la materia; presionar a las autoridades para recibir mayores recursos y así cumplir las crecientes restricciones ambientales; efectuar asambleas para  acotar  en  mayor medida  las prácticas —ante  la insistencia de los gestores y autoridades del ramo—; e incluso,  distinguir entre  la cacería  de animales que les resultan benéficos —los saraguatos— y aquellos que los afectan  en sus propiedades y personas —los  jaguares o las  serpientes—. De  modo que  el  régimen  parcialmente  común   de  entendimiento  y  práctica (Roseberry, 2002 [1994])  —lo ambiental— no cancela  las disputas ni la producción de diferencias. Más bien las enmarca y mantiene en una relación de inteligibilidad.

El  hecho  de  que  hasta  el presente, 2017,  en  la Selva  Lacandona, entre  otras  regiones estratégicas, no  se  haya  logrado, ya  no  digamos eliminar, sino  medianamente disminuir la cacería  de  los  felinos  que atacan al ganado, no debe ser considerado como un vacío en las políticas ambientales. Más bien se trata de un nuevo y vasto campo de intervención: la muerte de los jaguares da vida a nuevos programas, tecnologías, ONG, flujo de capitales. Así, por ejemplo, recientemente se ha implementado en la región  —como en otras  partes  del país—  un seguro  económico para el ganado, en contra  de los ataques  de grandes  felinos.[27] A lo cual se ha añadido una suerte  —para  decirlo  sin ninguna originalidad— de panóptico ambiental: un sistema  de cámaras fotovoltaicas colocado en distintos puntos  estratégicos de Rebima  que  permite  monitorear a la fauna.  Lo  cual  también tiene  efectos  en  la población, la que  se sabe tenuemente observada —como dijera  un poblador de E. Zapata:  “ahí sale hasta cuando  va uno a orinar al monte”.[28] 

De igual forma, la cacería de grandes felinos por parte de campesinos y  ganaderos  en  diferentes  regiones  de  México   ha  despertado  la preocupación de  ONG   internacionales. Tal  como   la  organización Panthera —de  origen  estadunidense—, cuya  misión   es  explorar la jungla  mexicana de instancias de gobierno para rescatar  a los jaguares de  los  bárbaros nativos.   Ello  corresponde a  una  nueva  ocasión   de desplegar un  conjunto de  relaciones, conocimientos, tecnologías y recursos. Como  señala  Ferguson (1994  [1990]), la  resistencia a  las intervenciones es parte  de lo que  configura el sentido  de las mismas (ibídem: 13). Pero el asunto  va más allá, lo socioambiental no es parte de una producción vertical, expresada en términos de implementadores y receptores; ni monopolio de los “tomadores de decisiones”. Si no, en este caso, el resultado de vínculos y distancias entre diferentes sujetos  e intereses que se posan sobre el presente territorio estratégico.

Para cerrar este recuento de anécdotas y viñetas  en torno a las prácticas  de cacería  por habitantes de Rebima, he de remitirme a la imagen del jaguar  vendido a un militar  en 2012  en San Quintín. Desde mi perspectiva, este último  ejido  pareciera corresponder a una suerte de “caso  de control” frente  a E. Zapata,  en relación con  el grado  de asunción y vinculación de los pobladores con las medidas ambientales. Como  en el periodo  álgido de la colonización, las prácticas de los sujetos no pueden  juzgarse con nuestros propios  marcos  de entendimiento, sino se requiere rasgar el velo del supuesto consenso en las intervenciones ambientales y comenzar a sondear  las profundas distancias, diferencias  y desigualdades que aquí están en juego.
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1 Localidad en la que realicé mi investigación doctoral entre 2010 y 2015 acerca de la relación de sus pobladores con distintas políticas ambientales: el despliegue de la Rebima, el ecoturismo y el programa de Pago por Servicio Ambientales, PSA (Megchún, 2016). De ella se deriva el presente artículo, como parte de los datos que obtuve y no retomé del todo en aquel trabajo.

2 Con la generosa colaboración de Marta Martín Gabaldón.

3 Los habitantes del primer ejido son hablantes de ch’ol y de tzotzil, y proceden de los municipios de Sabanilla y Huitiupán, en el norte de la entidad; mientras los del segundo son hablantes de tzeltal y proceden de la localidad San Martín Abasolo, en el municipio de Ocosingo, Chiapas.

4  Por tratarse de un cachorro no puede distinguirse con exactitud si se trata de un tigrillo (Leopardus wiedii), o bien de un ocelote (Leopardus pardalis), ya que a temprana edad estas especies suelen confundirse. En la foto he retocado al felino para resaltarlo, y he borrado la identidad del militar por no ser el poseedor del animal.

5 Todos los nombres de las personas referidas en el texto son ficticios, en aras de preservar la identidad de los sujetos. En el documento las comillas indican fragmentos de testimonios de los pobladores, salvo que se trate de una clara cita bibliográfica.

6 El cuartel de San Quintín es el complejo militar más grande al interior de la Lacandona, y a él está adscrito el 38 Batallón de Infantería.

7 Sobre la colonización de la Lacandona puede verse, entre otros, Leyva y Ascencio (1996), De Vos (2002), Rodés (2011), Cano (2013). En buena medida la colonización de la región continuó a lo largo de los decenios de los ochenta y noventa del siglo pasado, sólo que entonces disminuyó la intensidad de los flujos poblacionales, en gran medida porque la formación de nuevos asentamientos no contó con el aval de las autoridades agrarias. Por ello aquí se ha acotado el periodo hasta el decenio de los setenta.

8 Según R. Elier (traductor de Bowler, 1998 [1992]: 2), “en la traducción descuidada del inglés … es frecuente la confusión del ecólogo, ecologist, con el ecologista, environmentalist … El ecólogo realiza un trabajo científico … [mientras] el ecologista … suele ser un militante de la lucha contra el deterioro del medio, no necesariamente con grado académico, aunque su habla esté saturada de términos técnicos no siempre bien aplicados … [Este último] realiza una actividad política que con frecuencia se toma por … científica”. Al referir la intersección entre política, ciencia y activismo, cabe puntualizar que en el trabajo no se busca distinguir al “ambientalismo” [que pudiera ser entendido como el variopinto movimiento ecologista] de los mecanismos y políticas “ambientales”, pues no se considera que haya marcadas diferencias epistémicas entre uno y otro tipo de prácticas y actores involucrados. Para mayor precisión, aquí se entiende “lo ambiental” como toda valoración, referencia o práctica que, directa o indirectamente, se remita al concepto de medioambiente procedente de la biología o la ecología.

9 La presente es una periodización que no pretende ser exacta en los años, en cuanto pueden reconocerse claros traslapes en los periodos.

10 Tales como cultivo de “cercas vivas”, fomento a la apicultura, mantenimiento de senderos ecológicos.

11 El sentido de las recientes intervenciones es resultado de un contexto más amplio: el despliegue de regímenes de gobierno caracterizados, entre otros elementos, por políticas focalizadas a poblaciones y territorios estratégicos —como los habitantes de lugares megadiversos—; la conjunción jerárquica de los mercados, el estado y la sociedad civil; así como la colonización de múltiples campos de conocimiento y práctica por consideraciones y tratamientos ambientales —producto de claros conflictos ecológicos a escala global.

12 Actor emblemático en la conservación de la fauna chiapaneca, ya que dinamizó el Museo de Historia Natural de la entidad, publicó cerca de una decena de libros sobre la fauna de Chiapas, y fundó el zoológico de especies regionales, Zoomat, en la capital del estado (De Vos, 2003:213-214).

13 Tal como estos hablantes de lenguas indígenas llaman, entre otros ecosistemas, a “la selva”, como analiza de modo profundo Cano (2013).

14 Así, por ejemplo, la prohibición de “talar árboles … que no sean para autoconsumo”, lo cual es “violado” irremisiblemente al rotar las áreas de cultivo.

15 En el capítulo de “prohibiciones” del Programa de Manejo se establece: “En la Reserva queda estrictamente prohibido [entre otras prácticas…]: Las actividades de pesca y cacería, sin autorización de la SEMARNAP, con excepción de las de autoconsumo y de las de pesca deportivorecreativa siempre y cuando esta última se realice desde tierra” (INE, 2000: 115).

16 En relación con los ofidios, los habitantes de la región parecieran hacer pocas distinciones en los tipos de serpientes al, en general, matar a todas por igual. En una ocasión caminé acompañado por un habitante de Rosario Río Blanco, desde esa localidad hasta La Realidad —en un trayecto de varias horas—. A mitad del camino encontramos una boa recién muerta por un machete campesino. Al comentar a mi acompañante que esas serpientes eran benignas porque carecían de veneno y acababan con las víboras peligrosas, se mostró completamente sorprendido con la información.

17 Los ejidos referidos en el artículo corresponden, en general, a la Zona de Aprovechamiento Sustentable de los Recursos Naturales.

18 En 2001 supe que en la localidad de Ibarra —cuyos pobladores son hablantes de tzeltal—, distante de Zapata aproximadamente veinticinco km, los habitantes no cazan saraguato porque, según consideran, su llanto atrae a las lluvias. De modo que el saraguato resulta una especie cargada de simbolismo entre los pobladores de la región: estimulante sexual, factor que evita las sequías y, actualmente, muestra de la conservación ambiental.

19 Lo cual se refiere a una serie de acuerdos al interior del ejido y en relación con las autoridades ambientales —específicamente con las encargadas del muy reciente programa de PSA, lo que se aborda adelante.

20 Desde cualquier perspectiva he de reconocer que la pregunta estuvo sesgada, en cuanto la formulación sugería un juicio de valor sobre el hecho.

21 Este programa es manejado por la Comisión Nacional Forestal, Conafor, y básicamente consiste en un contrato, por un periodo de cinco años, entre la Comisión y los propietarios de terrenos que tengan cierto grado de conservación arbórea —generalmente correspondientes a ejidos—; mediante el cual, las autoridades efectúan pagos anuales a los dueños de los terrenos por su conservación. Entre 2011 y 2016, en la Selva Lacandona el pago era de $1,000 pesos anuales por hectárea registrada. El argumento que subyace al programa es que los bosques proveen “servicios ambientales” que representan externalidades positivas, cuyo aseguramiento es alcanzado a través del pago a quienes resultan sus poseedores.

22 De conformidad con los actuales procesos de gobernanza ambiental, un buen número de intervenciones en la materia debe ser gestionado por actores privados —como los técnicos—, si bien avalado por las autoridades del ramo. Así opera el programa PSA de Conafor, promovido por gestores privados.

23 Para  el  periodo  2012-2017  en  Emiliano  Zapata  se  inscribieron  2,000  hectáreas.  Los $2,000,000 de pesos anuales recibidos fueron repartidos entre ciento cuarenta ejidatarios. En la medida en que cada ejidatario registró distintas extensiones de terreno, el promedio recibido anualmente por ejidatario fue de $13,500 pesos (Megchún, 2016: 310).

24 Como informa el Programa de Manejo de Rebima, el Consejo surgió en 1997 “como apoyo en la canalización de problemas y requerimientos de los pobladores”, y está integrado por “representantes de los pobladores locales, organizaciones civiles —como la ONG Conservación Internacional—, instituciones de educación superior e investigación —Chapingo, Ecosur, UNAM…—, e instancias gubernamentales —Semarnap, Profepa, Sedesol (INE, 2000: 93). Para un análisis del funcionamiento de CTA véase, Durand, Figueroa yTrench (2012).

25 En relación con el calibre empleado en la persecución de jaguares cabe indicar que la mayoría de los pobladores de la región que se dedican a la caza de aves, venados y otros animales pequeños, cuentan con rifles calibre 22. Al consultar en un foro de Internet sobre cacería en México, distintos tiradores opinaron que con ese calibre es posible matar a un animal de cualquier tamaño; siempre y cuando se esté a corta distancia y se cuente con buena puntería para hacer blanco en los lugares vitales del animal. Esta cercanía con el jaguar es la que vuelve poco viable intentar cazarlo con el calibre 22 —evitada tanto por los pobladores, como por el propio animal.

26 Aunque el grado de asunción de los preceptos religiosos puede ser muy amplio y versátil, con fines informativos baste señalar que en E. Zapata están presentes cinco denominaciones o grupos religiosos: católicos, Testigos de Jehová, pentecostales, Adventistas del Séptimo Día y “sin religión” —creyentes que no forman parte de ninguna Iglesia.

27 Básicamente los afectados deben conservar el cadáver de la res para que peritos de Sagarpa —o en otros casos, de asociaciones ganaderas— determinen si, en efecto, el ataque fue obra de grandes felinos, para proceder entonces con la indemnización.

28 En el periodo en que realicé el trabajo de campo para esta investigación, 2010-2014, estas tecnologías y programas recién comenzaban, por lo que desconozco los pormenores y efectos de su implementación; lo que demanda una investigación específica.
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