
                                     Revista de Ciencias Sociales y Humanidades     ISSNe 2007-7610  Vol. 22 | 2025 | e2025A08
DOI: https://doi.org/10.31644/ED.IEI.V22.2025.A08

Re
cib

id
o:

 0
2/

08
/2

02
4 

 • 
 A

ce
pt

ad
o:

 19
/1

1/
20

24
  •

  P
ub

lic
ad

o:
 19

/0
8/

20
25

Entre la selva y la ciudad: autoorganización y resiliencia 
comunitaria en el cabildo urbano TIWA 
en la Amazonia colombiana

Between the Jungle and the City: Self-Organization and Community 
Resilience in the Urban Cabildo TIWA in the Colombian Amazon

Ana María Lamilla Cabrera         https://orcid.org/0009-0004-7084-0379
El Colegio de La Frontera Sur. E-mail: ana.lamilla@posgrado.ecosur.mx

Eduardo Bello Baltazar         https://orcid.org/0000-0002-9775-6685
El Colegio de la Frontera Sur. E-mail: ebello@ecosur.mx

Pablo de La Cruz Nassar        
Fundación Gaia Amazonas. E-mail: pdelacruz@gaiaamazonas.org

RESUMEN

El artículo analiza el proceso de territorialización y organización comunitaria del cabildo 
indígena Tiwa desde la experiencia de las mujeres. Explora la autoorganización y la 
resiliencia como propiedades emergentes en su adaptación a un nuevo territorio y a sus 
condiciones sociales, económicas y ecológicas. Asimismo, se abordan las oportunidades 
que la comunidad ha aprovechado sinérgicamente para avanzar en su proyecto de 
gobierno propio. El texto es producto de una investigación cualitativa que combinó 
técnicas como la observación participante, entrevistas a profundidad y talleres temáticos 
con las participantes. Se identificó que la movilidad y la autoorganización de las mujeres 
fueron los principales precursores del cabildo; sin embargo, con el paso del tiempo, la 
organización de las mujeres se debilitó y cedió a un liderazgo hegemónico masculino. En 
contextos urbanos como el de Tiwa, la apropiación del territorio, la transmisión de saberes 
tradicionales y el fortalecimiento de una economía propia representan grandes retos para la  
organización indígena. 

Palabras claves: Adaptación, territorialización, organización indígena, migración, sistemas 
socioecológicos, liderazgos femeninos

ABSTRACT: 

This article examines the process of territorialization and community organization of the 
Tiwa Indigenous Cabildo from the perspective of women. It explores self-organization and 
resilience as emergent properties in the adaptation to a new territory and its social, economic, 
and ecological conditions. The article also addresses the opportunities the community has 
synergistically leveraged to advance its project of self-government. The study is based on 
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qualitative research that combined participant observation, in-depth interviews, and thematic 
workshops with female participants. The findings indicate that women’s mobility and self-
organization were key drivers in the formation of the cabildo; however, over time, their role 
has weakened, giving way to a hegemonic male leadership. In urban contexts such as Tiwa, 
territorial appropriation, the transmission of traditional knowledge, and the consolidation of 
an autonomous economy pose major challenges for Indigenous organization.

Keywords: Adaptation, territorialization, Indigenous organization, migration, socioecological 
systems, women’s leadership

Introducción

Desde la década de 1970, los pueblos indígenas han protagonizado importantes luchas por 
el reconocimiento de sus derechos civiles y étnicos, su soberanía territorial y de gobierno, 
y su participación en espacios de negociación locales, nacionales y globales (Ulloa, 2007). 
Asimismo, la movilidad indígena, forzada o voluntaria, desde sus territorios de origen hacia 
centros poblados ha sido un factor importante en la génesis de organizaciones comunitarias 
indígenas urbanas, como los cabildos.  Según el artículo 2° del Decreto colombiano 2164 de 
1995,

Un cabildo indígena es una entidad pública especial, cuyos integrantes son 
miembros de una comunidad indígena, elegidos y reconocidos por ésta, con una 
organización sociopolítica tradicional, cuya función es representar legalmente a la 
comunidad, ejercer la autoridad y realizar las actividades que le atribuyen las leyes, 
sus usos, costumbres y el reglamento interno de cada comunidad. (República de  
Colombia, 1995)

Para las personas indígenas migrantes, establecerse en urbes medianas y grandes 
implica enfrentarse a condiciones sociales, políticas, culturales, económicas y ecológicas 
muchas veces desconocidas, e incluso hostiles. Las respuestas o formas de sobreponerse a 
estos dificultosos cambios pueden ser diversas y no son mutuamente excluyentes (Kirmayer, 
Sehdev, Whitley, Dandeneau e Isaac, 2009), tales como el aprendizaje, la adaptación, la 
creatividad e innovación, la reorganización y la resistencia cultural. Esta última se reconoce 
como una categoría empírica derivada del presente estudio. 

Este artículo es resultado de un estudio de caso sobre el Cabildo Indígena 
Multiétnico Tiwa, ubicado en las inmediaciones de la ciudad de Leticia, en el sur del 
departamento del Amazonas, Colombia. Su comunidad está integrada por personas 
pertenecientes a nueve grupos étnicos: Bora, Cubeo, Cocama, Inga, Mágüta, Miraña, 
Tanimuka y Yucuna, originarios de áreas no municipalizadas de la Amazonia colombiana, 
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ecuatoriana, peruana y brasileña. La sigla Tiwa se traduce al español como “guardianes del  
conocimiento tradicional”.

El análisis se realiza a partir de la perspectiva de las mujeres que participan en la 
organización comunitaria y a través de un enfoque transdisciplinario, para comprender el 
proceso sociohistórico del cabildo, las oportunidades que la comunidad ha aprovechado 
sinérgicamente para avanzar en su proyecto de gobierno propio, así como las dificultades y 
obstáculos que afrontan las familias después de seis años de la constitución del cabildo y 
las respuestas que han generado para cohabitar un nuevo territorio. A partir de este amplio 
contexto es posible identificar las cualidades comunitarias que retroalimentan la resiliencia 
y autoorganización de Tiwa, entendiéndolo como un Sistema Socioecológico (SSE).

El artículo se estructura en las siguientes secciones: primero, se presenta el 
enfoque teórico, el sitio de estudio y la metodología empleada; luego, los resultados se 
desarrollan en cuatro apartados, incluyendo la relación entre movilidad y organizaciones 
comunitarias, la formación del cabildo Tiwa, la adaptación al nuevo territorio, y el liderazgo 
y participación de las mujeres. Finalmente, se propone un análisis sobre la resiliencia y  
autoorganización de Tiwa.

Enfoque teórico

La migración indígena hacia centros urbanos en Colombia responde a una combinación de 
factores, tales como la pérdida de la tierra a causa del conflicto armado, el narcotráfico, 
la minería ilegal, los proyectos extractivistas o energéticos (Comisión Económica para 
América Latina (CEPAL), 2014; Ruiz-Santacruz, 2022), los procedimientos indebidos de 
entidades gubernamentales, la pobreza, la militarización de su territorio, el deterioro de los 
medios de vida tradicionales, los desastres naturales, la falta de oportunidades de empleo, 
la restricción de acceso a atención médica especializada, la limitada oferta académica 
para profesionalizarse, la ausencia de alternativas económicas viables y la expectativa de 
mejores oportunidades de empleo y bienestar en las ciudades (Cantillo, 2023). 

Este desplazamiento genera dos fenómenos que se superponen tanto en los individuos 
y su cultura como en el tiempo y el espacio: la territorialización y la desterritorialización, 
es decir, la construcción del territorio también en medio de la movilidad (Haesbaert, 
2013). El primero de estos fenómenos se explica a partir del concepto de apropiación 
territorial, donde una comunidad establece su ocupación y control sobre una porción de 
espacio para hacerlo propio, con el fin de aprovechar sus recursos, definir sus modos de 
acceso y organizar las actividades que les permitan satisfacer sus necesidades (Arreola 
Muñoz y Saldívar Moreno, 2017; Godelier, 1989; Marques Rosado, 2002). En cuanto a la 
desterritorialización, esta no solo resulta de la destrucción o el abandono de un territorio, 
sino que también es ocasionada por la precarización de las condiciones de vida de los 
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grupos subalternos con o sin movilizarse. Sin embargo, lo que comúnmente se interpreta 
como desterritorialización, en realidad refleja la experiencia de una multiterritorialidad. En 
otras palabras, la desterritorialización puede ser entendida como un proceso que conlleva 
la coexistencia en varios territorios simultáneamente, en lugar de implicar la pérdida total de 
conexión con un territorio específico (Haesbaert, 2013).

Desde esta perspectiva, el territorio puede ser concebido como un sistema complejo, 
donde la totalidad de la información es mayor que la suma de las partes individuales. La 
territorialización es una propiedad emergente de dicho sistema, que refleja el derecho a la 
presencia de cada grupo social. Por lo tanto, el territorio representa la capacidad cambiante 
de autoorganización de los grupos sociales, los cuales, a través de diversas formas de 
contenido y acciones culturales, otorgan significado a su sentido de pertenencia y presencia 
en el espacio (Arreola Muñoz y Saldívar Moreno, 2017; Escobar, 2005). Basándose en la idea 
de que el espacio nunca es neutro, la geografía feminista, y posteriormente la antropología 
feminista, han explicado cómo el espacio genera y refleja desigualdades entre sus 
habitantes, y cómo esto afecta la distribución del poder y el acceso equitativo a los espacios  
(Pérez, 2014).

Por otro lado, cuando se estudian comunidades que interactuan estrechamente 
con sus entornos, los sistemas socioecológicos SSE brindan un acercamiento óptimo, ya 
que reflejan el acoplamiento entre el sistema social y el ecosistema, su interdependencia y 
coevolución (Berkes y Folke, 1998; Berkes y Ross, 2013). Uno de los atributos de los SSE es 
la autoorganización, una propiedad emergente que ayuda a explicar cómo estos sistemas 
ajustan su comportamiento como respuesta a los cambios en el exterior (Preiser, Biggs, De 
Vos y Folke, 2018; Seixas y Davy, 2008). Esta propiedad está relacionada con la capacidad 
de un sistema para estructurarse, reorganizarse y diversificarse otorgando resiliencia 
(Moraes, Farinaci, Pardo, Araujo, Dias, Seixas, 2023; Olsson, Galaz y Boonstra, 2014; Walker, 
Gunderson, Kinzig, Folke, Carpenter y Schultz, 2006) y capacidad de adaptación (Chapin, 
Folke y Cofinas, 2009; Moraes et al., 2023). La resiliencia, según Walker y Salt (2012), debe 
entenderse como una propiedad que emerge de las relaciones entre humanos y el medio 
ambiente. La resiliencia comunitaria, por su parte, puede definirse como la capacidad 
colectiva para sobreponerse a los cambios, la incertidumbre, la imprevisibilidad y la crisis 
(Faulkner, Brown y Quinn, 2018; Maclean, Cuthill y Ross, 2014), gracias tanto a los recursos 
comunitarios preexistentes como a los que son creados y reunidos por los propios miembros 
de la comunidad (Magis, 2010; Moraes et al., 2023).

Berkers y Ross (2013) señalan que un análisis integrado de la resiliencia comunitaria 
debe considerar la interacción entre la capacidad de adaptación —como habilidad para 
influir en la resiliencia—, la agencia —como capacidad de un individuo o grupo para actuar de 
forma independiente— y las características de la comunidad. Un enfoque integrado aborda 
cómo estas características comunitarias se combinan para generar el proceso de resiliencia. 
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Las comunidades resilientes se organizan y actúan a través de características activadoras, 
tales como: conexiones entre personas y lugares; valores y creencias; conocimientos, 
habilidades y aprendizaje; redes sociales; gobernanza comprometida; una economía diversa 
e innovadora; infraestructura comunitaria; liderazgo; y una perspectiva positiva, incluida la 
disposición a aceptar el cambio.

Sitio de estudio y metodología

El municipio de Leticia se ubica en el departamento del Amazonas de Colombia, al sur del 
trapecio amazónico, con acceso al río Amazonas. Limita al norte con Tarapacá, al este con 
Brasil, al oeste con Puerto Nariño y al sur con Perú (ver Figura 1). La ciudad de Leticia está 
situada en la margen izquierda del río Amazonas, colindante a Tabatinga (Brasil) y frente a 
Perú. La región es notable por su multilingüismo, su multiculturalidad, el uso de tres divisas 
y su comercio transfronterizo. 

El estudio de caso se llevó a cabo con familias pertenecientes al cabildo indígena 
Tiwa, asentadas, en su mayoría, en el barrio Nuevo Milenio y en el territorio comunitario 
Tiwa, ambos situados sobre el kilómetro 6 de la vía que comunica a Leticia con Tarapacá. 
Este territorio tiene una extensión de diez hectáreas de bosque húmedo tropical  
secundario intervenido.

El enfoque transdisciplinario fue clave para acercarse a la complejidad, contradicciones 
e incertidumbres del problema, abstrayendo la mayor cantidad de información, teniendo en 
cuenta diferentes perspectivas y voces dentro y fuera de la comunidad (Guimarães, Pohl, Bina 
y Varanda, 2019). Esto permitió desarrollar conocimientos descriptivos y prácticos mediante 
la participación y coproducción entre la parte investigadora y las personas colaboradoras. 
En acuerdo con el gobierno del cabildo, se establecieron los tópicos a abordar en las 
entrevistas, la población a la que iba dirigida el instrumento y el producto deseado por la 
comunidad al final de la experiencia. 

Al definir a las mujeres mayores de 18 años como población objetivo, resultó 
esencial incorporar el enfoque de género en los métodos, instrumentos de campo y análisis 
de la información. Según Paredes (2017), el género actúa como una prisión impuesta por el 
patriarcado en los cuerpos de mujeres y hombres. Esta prisión les impide ser libres e impone 
normas y regulaciones en sus relaciones, las cuales responden al entronque patriarcal: 
un ajuste e hibridación entre el patriarcado de los pueblos originarios y el de occidente 
(Chambor, 2024).

Así, mediante una etnografía feminista, se buscó develar las diferentes experiencias 
de opresión que enfrentan las mujeres, enfocándose en sus estrategias para transformar 
su realidad (Pérez, 2014; Schrock, 2013), aportando así mayor profundidad al alcance 
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de la investigación. Se emplearon métodos de observación participante, incluyendo 
charlas informales, talleres familiares, entrevistas y participación en eventos académicos, 
ceremoniales y políticos de la comunidad, todo ello documentado en un diario de campo.

Figura 1. Ubicación geográfica del área de estudio.

 

Fuente: Elaborado por E Valencia y Ana-María Lamilla-Cabrera. 2024.

Durante la fase exploratoria, la autora de este trabajo participó en dos proyectos 
coordinados por entidades externas: “Mapeo social de Tiwa” y “Memorias del Agua”. La 
información recopilada durante el primer proyecto resultó fundamental para el posterior 
análisis del proceso sociohistórico de formación del cabildo Tiwa. A través del segundo, 
se reconocieron las dinámicas del ecosistema y la relación de los participantes con su 
entorno. Con las mujeres contactadas durante ambas experiencias, se llevaron a cabo dos 
talleres enfocados en su grupo familiar, redes de apoyo, valores, capitales y expectativas 
(Parra Vázquez, Meza, Estrada, Bello, García-Barrios, Cruz-Morales, Soto, Ochoa, Merlín-
Uribe y Venegas 2018), y los roles de género, a partir de los cuales se recopiló información 
socioeconómica de sus hogares.

Para la aplicación de la entrevista estructurada, se seleccionó una muestra compuesta 
por las mujeres que participaron en los talleres, así como otras sugeridas por ellas mismas. 
Se establecieron dos criterios de inclusión: ser mayores de edad, estar inscritas en el cabildo 
y pertenecer a alguno de los grupos étnicos que lo integran, procurando que hubiera al menos 
una representante de cada pueblo. Se incluyeron también dos hombres, consejeros de 
gobierno, con el fin de conocer y contrastar perspectivas debido a su estatus y género. Este 
muestreo por referencias en cadena buscó saturar la información sobre la conformación del 
cabildo, las dificultades internas y las respuestas y adaptaciones individuales y comunitarias 
para superarlas (Schensul y LeCompte, 2013).
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A continuación, se presentan las características de la muestra de personas que 
participaron en la entrevista (ver Tabla 1).

Tabla 1. Características del grupo de personas entrevistadas, muestra.

Características de la muestra, N=15
Edad promedio, en añosa  50 

 n
 ( 25 - 83 ) 

% 
Sexo
Mujer
Hombre

13
2

86.7%
13.3%

Pertenencia étnica
Cubeo
Cocama
Inga
Magüta
Miraña
Murui
Tanimuca
Yucuna
Ninguno

1
1
1
3
1
5
1
1
1

7%
7%
7%

20%
7%

33%
7%
7%
7%

Nivel de educación
Ninguno
Primaria incompleta
Secundaria incompleta
Secundaria completa
Técnico
Profesional

1
3
3
6
1
1

7%
20%
20%
40%
7%
7%

Estado civil
Soltera
Unión libre
Viuda

2
10
3

13%
67%
20%

Menores de 18 años a cargo
Sí 5 33%

Adultos mayores a cargo
Sí 3 20%
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Ocupación
Empleado(a)
Hogar
Líder(esa) comunitario(a)
Trabajador(a) independiente

1
5
5
4

7%
33%
33%
27%

Muestra total 15

Fuente: Elaboración propia. Nota: Rango de edad en paréntesis.

El instrumento de entrevista estructurada se elaboró teniendo en cuenta la 
información recopilada en la fase exploratoria y los factores de resiliencia propuestos por 
Yung-Ping, Yu-Chin, Mei-Syuan y You-Zih (2022), adaptados al contexto específico de Tiwa 
por la autora. Su objetivo pretende valorar la manera en la que las mujeres se han adaptado 
al nuevo territorio, las razones y condiciones de su llegada a la periferia de Leticia, las 
dificultades que enfrentan y las respuestas que han generado para cohabitar un nuevo 
territorio, autoorganizarse y conservar su patrimonio cultural ancestral. La entrevista incluyó 
68 preguntas distribuidas en dominios del sistema socioecológico de Tiwa: A) Sociedad, B) 
Cultura, C) Economía, D) Ecológico y ambiental, y E) Gobernanza. En cumplimiento de los 
acuerdos de privacidad establecidos con cada una de las colaboradoras y colaboradores, y 
con el fin de resguardar su expresión política y personal, se utilizan seudónimos en el texto, 
y se muestra su edad y pertenencia étnica real.

La información registrada en el diario de campo, las relatorías de los talleres y las 
transcripciones de las entrevistas fueron codificadas en el software ATLAS.ti©, las categorías 
fueron organizadas por grupos de códigos, así: A. Sociedad, B. Cultural, C. Económico, D. 
Ecológico y ambiental, E. Gobernanza, F. Emergentes, G. Caracterización y T. Territorio.

La movilidad como precursor de la génesis de organizaciones comunitarias

Según ACNUR (2006), la movilidad indígena suele ocurrir dentro de los territorios colectivos, 
mediada por redes de parentesco y por una interacción compleja de acuerdos políticos, 
culturales y económicos. Este fenómeno está condicionado por la capacidad de absorción 
tanto comunitaria como ecosistémica de las comunidades receptoras, así como por la 
fortaleza política de las autoridades y organizaciones indígenas. Sin embargo, a menudo 
estas movilidades son invisibilizadas y pasan desapercibidas para las autoridades (ACNUR, 
2006). Cuando se trata de un cambio de residencia cercano, les es posible continuar en 
contacto con su grupo parental de origen (ACNUR, 2006; Ruiz-Santacruz, 2022). No obstante, 
en contextos extremos, la movilidad indígena se dirige hacia cabeceras municipales, 
ciudades intermedias o grandes urbes, incrementando la vulnerabilidad de las comunidades 
y exacerbando sus riesgos de protección (ACNUR, 2006; Ruiz-Santacruz, 2022).
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En este caso de estudio, la movilidad constituye uno de los precursores de la 
organización comunitaria actual, cuyas personas protagonistas fueron impulsadas a 
movilizarse por las expectativas de una mejor calidad de vida —acceso a educación 
secundaria y técnica, oportunidades de empleo— y/o alejarse de situaciones derivadas del 
conflicto armado, como amenazas contra sus vidas o las de sus familiares, la usurpación 
violenta de sus propiedades, entre otras. 

A partir de las entrevistas, se identificaron tres formas de movilidad más frecuentes: 
familiar no violenta, individual y forzada. Aunque puede ocurrir una combinación de dos o 
más tipos a lo largo de una trayectoria de vida, para efectos del análisis se tuvo en cuenta el 
tipo de movilidad que propició la llegada de la persona a Leticia.

Figura 2. Tipo de movilidad que las y los informantes experimentaron  
en su traslado a Leticia.

Fuente: Elaboración propia con base en los resultados del estudio. Nota: para todos 
los casos, las y los informantes contaban con familiares o amigos que les ayudaron a 

ubicarse en Leticia.

Consecuentemente, muchas de estas personas y familias conservan la tradición, 
necesidad y/o afinidad de organizarse comunitariamente, en coherencia con los usos y 
costumbres de sus pueblos y a las experiencias vividas en sus lugares de origen, donde 
es usual la presencia de organizaciones indígenas como los cabildos y asociaciones de 
cabildos, responsables del manejo y administración de los resguardos indígenas.1 

1 Según el artículo 2.14.7.5.1. del Decreto 1071 de 2015 de la República de Colombia, los resguardos 
son una institución legal y sociopolítica de carácter especial, conformada por una o más comunidades 
indígenas, que con un título de propiedad colectiva goza de las garantías de la propiedad privada, 
poseen su territorio y se rigen para el manejo de este y su vida interna por una organización autónoma 
amparada por el fuero indígena y su sistema normativo propio.
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Para las personas que migran al municipio de Leticia existen opciones para vincularse 
a la organización comunitaria del municipio, que van desde juntas de acción comunal de los 
barrios legales e invasiones en la cabecera municipal hasta los resguardos indígenas: quince 
en total dentro del municipio, de los cuales cuatro colindan con la cabecera municipal —La 
Playa, San Antonio de Los Lagos y San Sebastián (km 6 y 11 carretera Leticia-Tarapacá) y San 
Juan de los Parentes—. Sin embargo, pertencer a un pueblo indígena y/o tener contactos 
al interior de las organizaciones indígenas establecidas no garantiza ser bienvenido a estas 
o querer pertenecer a ellas. Como lo expresa Ukudo, indígena murui de 59 años: “yo soy 
indígena yo me voy a afiliar, yo quise afiliarme a CAPIUL,2  la del pueblo [Leticia], los de 
CAPIUL no me aceptaron que porque yo no, que dizque yo no era indígena, que porque yo no 
vivía en Chorrera, me sacaron muchos peros” (Ukudo, Tiwa, 2023).

Por otro lado, en el caso de la comunidad multiétnica Tiwa, la congregación de 
personas y familias por distintas razones en lugares específicos dio lugar al deseo de 
organizarse para buscar beneficios colectivos. Varias de las familias afiliadas al cabildo 
tienen una trayectoria de movilización desde territorios no municipalizados de la Amazonia 
colombiana, peruana y brasileña hasta su llegada al casco urbano de Leticia. La movilidad, 
ya sea forzada o voluntaria, tiene repercusiones adversas para las personas indígenas, 
especialmente para las mujeres (Ruiz-Santacruz, 2022), a quienes además las intersecta 
su condición de género y etnicidad (Figueroa y Franco Novoa, 2020). Sin embargo, para las 
mujeres de la comunidad Tiwa, reconocerse como indígenas ha facilitado su integración 
al cabildo, un espacio de encuentro, organización y socialización de familias y grupos 
que les ha permitido alcanzar objetivos a nivel comunitario y, además, la obtención de un  
terreno propio. 

Pese a ello, desde su individualidad y en el contexto urbano de Leticia, la seguridad 
alimentaria, la posibilidad de criar a sus hijos según las tradiciones de su pueblo originario, 
y el uso de su lengua materna, se ven afectados. Otra dificultad que enfrentan es el acceso 
a empleos formales con ingresos justos, debido a factores como el nivel educativo, la 
experiencia laboral y la pertenencia étnica. 

Conformación del cabildo Tiwa

Los orígenes del cabildo Tiwa se remontan a 1996, cuando unas cuantas mujeres fueron 
acogidas por la Fundación Mujer sin Techo en Leticia. En agosto de 1998 les fue entregado 
un terreno de dos hectáreas, al que nombraron “Pirata”; allí se asentaron 50 familias en 28 
viviendas. Posteriormente, las mujeres se agruparon en la Organización de Mujeres Indígenas 
de la Amazonía (OMIA), con la cual alcanzaron importantes logros, como la construcción de 

2 Cabildo de los Pueblos Indígenas Unidos de Leticia.
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una maloca3  y la constitución del terreno colectivo como el barrio “Nuevo Milenio” de Leticia, 
con su respectiva junta de acción comunal, lo que les permitió acceder a los servicios de 
energía y recolección de residuos. 

Sin embargo, tras el año 2000, la organización OMIA empezó a desintegrarse por 
conflictos internos, lo que dio paso a nuevas ideas y liderazgos, los cuales se inclinaron por 
una nueva organización comunitaria con más afinidad a los usos y costumbres de los pueblos 
que conforman la comunidad: un cabildo indígena. El 25 de febrero de 2016 se formalizó la 
constitución del cabildo, a pesar de no contar con un territorio amparado como resguardo. 
Esto les permite reconocerse como un grupo minoritario, en guarda de su identidad cultural, 
con el derecho a gobernarse por autoridades propias, afines a sus hábitos, creencias y 
costumbres. Un mes más adelante optarían por nombrarse cabildo indígena Tiwa, que 
significa “guardianes de los conocimientos tradicionales”.

Otro antecedente relevante para la preservación del patrimonio cultural del cabildo 
Tiwa fue la Sentencia T-025 de 2004 y el Auto 004 de 2009 de la Corte Constitucional de 
Colombia, con los que se ordenó al Gobierno Nacional efectuar planes integrales de 
salvaguarda para evitar la extinción física y cultural de 34 pueblos indígenas. En ese sentido, 
el Ministerio del Interior inició el Plan de Salvaguarda del pueblo Uitoto (Murui) en el 2009, y 
la junta de acción comunal de Nuevo Milenio se integró a este proceso en 2013.

En la fase preliminar a la constitución de Tiwa, las mujeres desempeñaron un papel 
protagónico a la hora de organizar su comunidad para alcanzar los beneficios colectivos 
ya mencionados. Sin embargo, los conflictos entre lideresas y con otros miembros de la 
comunidad debilitaron la cohesión social, es decir, la capacidad para enfrentar la división 
de opiniones; se puso a prueba la habilidad para remover obstáculos de la organización, y 
disminuyó la eficacia comunitaria, deteriorándose su capacidad para organizarse, crear y 
desarrollar estrategias, así como la confianza de la comunidad en el liderazgo de las mujeres. 

En contraste, cuando los nuevos líderes —con experiencia previa en organizaciones 
comunitarias indígenas— se pusieron de acuerdo para impulsar la conformación del cabildo, 
se percibió un avance más “organizado” en comparación con el que se tuvo con OMIA y con 
la junta de acción comunal, como lo indicó Lula, indígena murui de 30 años: 

Nuevo Milenio, donde antes no teníamos como una organización digna y estábamos 
así como a la deriva, había como reuniones pero no, nunca había acuerdo… entre las 
propias lideresas que eran mujeres antes. Pero entonces a diferencia que pues ahora 

3 La maloca es una estructura social y ceremonial, esencial para la vida cotidiana de los indígenas ama-
zónicos que se asientan, es allí donde tradicionalmente conviven varias familias bajo un mismo techo, 
se toman decisiones políticas y administrativas, entre muchos otros usos.
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se formó ese, ese cabildo, esa comunidad, entonces vemos cómo hemos avanzado 
en temas de organización. (Lula, Leticia, 2023)

Durante el proceso de conformación del cabildo se observan cualidades de 
resiliencia y adaptación al medio y a los cambios. Por ejemplo, la formalización de un 
barrio y su respectiva junta de acción comunal puede considerarse como una forma de 
adaptación al entorno urbano. Por otro lado, optar por la organización tradicional indígena 
puede interpretarse como una manera de reorganizarse desde la resistencia cultural. Como 
menciona Elio, uno de los cabildantes del pueblo murui, de 43 años:

Anteriormente ese sector era considerado como un barrio más de Leticia o sea 
como una organización política, podríamos llamarla, occidental porque había una 
junta de acción comunal. En el año 2016 la gente se organiza como un asentamiento 
indígena y ser asentamiento indígena implica reconocer que nuestra autoridad, 
que nuestro gobierno va desde el conocimiento de los mayores, de nuestros 
abuelos y estos abuelos son gente mayor de diferentes grupos étnicos que están 
ahí y luego organizarnos políticamente como una conjunta administrativa, como 
un representante ante la institucionalidad, que sería el comité administrativo del 
gobierno de Tiwa con su gobernador, su secretario, su tesorero. (Elio, Universidad 
Nacional, sede Amazonas, 2023)

Tras la pandemia, la salud y seguridad alimentaria en Tiwa se vieron amenazadas, lo 
que llevó a una renovación en la comunidad. Se fortalecieron las redes de apoyo, la cohesión 
social y el sentido de pertenencia, elementos que mejoraron la resiliencia comunitaria 
(Faulkner et al., 2018; Moraes et al., 2023). Esta cohesión facilitó la rápida organización para 
elaborar y ejecutar un proyecto de inversión en 2020, que culminó con la construcción de su 
primera maloca como cabildo, visibilizando su experiencia a nivel local y regional.

Desde la autoorganización, y a lo largo de su proceso sociohistórico, Tiwa ha realizado 
distintos esfuerzos, invirtiendo capital social, cultural, económico y natural. Han tomado 
decisiones y acciones en diversas escalas —personal, familiar, comunitaria y regional—, 
involucrando a diferentes actores como instituciones académicas, entidades públicas, 
organizaciones no gubernamentales, investigadoras e investigadores, entre otros, con el fin 
de alcanzar objetivos que beneficien a la mayoría de la organización.

Esta inversión está respaldada, según uno de los entrevistados, en una serie de 
garantías que antes de la Constitución de 1991 no tenían, como la declaración de Colombia 
como un estado multiétnico y pluricultural y el reconocimiento, derecho y revitalización 
étnica de los pueblos amazónicos, que les ha permitido a estos pueblos pasar de tener 
que esconder y olvidar su identidad a la autodeterminación: “nosotros somos un grupo 
social que tenemos una cultura, que tenemos un idioma, que tenemos una identidad y que 
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podemos hacer algo para que el mundo nos reconozca” (Elio, Universidad Nacional, sede  
Amazonas, 2023). 

Reconociendo que la resistencia cultural no excluye otras formas de respuesta como 
la innovación y la capacidad de aceptar cambios y estímulos externos que beneficien al 
cabildo, Elio, expresa: “Si no somos muy radicales, también estamos dispuestos a adoptar 
cosas de afuera, sabiendo que podemos mantener nuestras tradiciones y potenciar nuestras 
herramientas con elementos que nos ofrece el mundo exterior” (Universidad Nacional, sede 
Amazonas, 2023). Este enfoque se refleja en iniciativas como la de implementar herramientas 
de gestión empresarial, como el mapa de procesos del sistema administrativo, para mejorar 
la organización y ser reconocidos por la excelencia y la calidad.

Adaptarse a un nuevo territorio

En la comunidad de Tiwa destacan dos fenómenos territoriales. Primero, la multiterritorialidad, 
que muchos de sus integrantes han construido a partir de sus trayectorias de movilidad desde 
distintas áreas no municipalizadas de la Amazonia colombiana, peruana y brasileña hasta 
su llegada al municipio de Leticia. Segundo, la apropiación territorial y las dificultades que 
conlleva adaptarse a las condiciones ecológicas, espaciales, económicas y organizativas 
del nuevo territorio comunitario. A continuación, se exponen ambos fenómenos, sus causas, 
efectos y las formas de responder a ello desde la capacidad de agencia y adaptación de  
las mujeres.

El desplazamiento forzado como detonador de la multiterritorialidad

El prolongado conflicto armado en Colombia4,  alimentado por la lucha por el poder y el control 
territorial y económico entre las fuerzas estatales, las guerrillas como el Ejército de Liberación 
Nacional (ELN) y las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia (FARC), y los grupos 
paramilitares, ha forzado a millones de familias campesinas, indígenas y afrodescendientes 
a abandonar sus hogares en busca de seguridad y protección para sus vidas. En la región 
amazónica del país, el difícil acceso a los departamentos fronterizos —Amazonas, Guainía, 
Vaupés y Vichada—, junto con la ausencia del Estado, han propiciado la presencia histórica 
de las FARC en la región desde el año 1980 (CODHES, 2005). Las características geográficas 
del área han facilitado el histórico control sobre las comunidades en términos sociales, 
políticos y económicos; impartiendo justicia, administrando la provisión de necesidades 
básicas, el cultivo de coca y la explotación ilegal de recursos naturales (CODHES, 2005). El 
testimonio de una abuela de 60 años de la etnia Cubeo ilustra esta terrible situación, cuando 
rememora encuentros con la guerrilla de las FARC en el municipio de La Pedrera: 

4 El conflicto persistió durante 50 años, hasta que el 24 de agosto de 2016 se firmó el acuerdo de paz 
entre el gobierno colombiano y las FARC. En el gobierno posterior a la firma, los acuerdos se debilita-
ron, y el gobierno actual busca la negociación con paramilitares y las disidencias de la guerrilla.
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La gente esa mala, nos decían a nosotros: “Mire doña Antonia, ¿usted por qué 
mandó sus hijos al ejército? debía de entregarlos a nosotros, nosotros somos más 
buenos que el ejército”. Pues ellos llamaban a mis hijas que eran pequeñas todavía 
y les decían: “vengan, niñas, el día que ustedes crecen nosotros vamos a venir por 
ustedes”. Y yo les decía algo, y decían “usted por verdad, así quiera o no quiera, a la 
fuerza yo me llevaré a sus hijas, usted llorará en la puerta de la casa”. (Antonia, Nuevo 
Milenio, 2023)

Las consecuencias de este fenómeno son múltiples, como la separación y la 
desintegración del núcleo familiar, así como la pérdida de proyectos de vida y oportunidades, 
como ilustra el caso de la familia de Antonia y su hija Mariela —indígena tanimuca, 36 años— 
desplazadas desde el municipio de La Pedrera. Esta última relata: “nos vinimos con la ropa 
encima y acá estamos construyendo poco a poco, mis hermanos se quedaron por allá y yo 
acá” (Nuevo Milenio, 2023).

Con el fin de salvaguardar su integridad física, las familias se ven forzadas a una 
transición entre su lugar de origen y el nuevo territorio, interrumpiendo actividades económicas 
y perdiendo sus fuentes de ingresos, como señala Antonia: “Allá tenía siete chagras,5  las 
dejé todas. Pero con esa gente no se puede jugar, por eso es que nos desplazamos” (Nuevo 
Milenio, 2023). Por otra parte, en los territorios que son abandonados se evidencia la 
destrucción de proyectos comunitarios agrícolas, de producción y comercialización local, 
provocando sentimientos de impotencia, inestabilidad, escepticismo y desesperanza  
(Bello, 2014).

Otra de las consecuencias es la pérdida de estatus social, así como las dificultades 
para continuar ejerciendo un oficio y la transmisión de conocimientos en los nuevos lugares 
de residencia. Por ejemplo, la abuela Nonocuri-totumito, indígena murui de 83 años, quien 
cuenta con habilidades médicas y hacía uso de ellas en Puerto Arica, lamenta no poder 
ejercerlas en Leticia: “en Puerto Arica, los doctores me consideraban una enfermera, también 
fui partera. Aquí en Leticia no volví a trabajar en eso. Quisiera enseñarle a las niñas y jóvenes 
de la comunidad donde vivo, pero ellos se la pasan es fumando” (Nuevo Milenio, 2023).

Una manifestación de resistencia cultural frente a este cambio forzado de territorio y 
estilo de vida se puede apreciar en la gastronomía. Las mujeres se esfuerzan por mantener 
a sus familias con alimentos a los que tenían abundante acceso en sus lugares de origen, 
como lo expresa una de las abuelas: “Aquí en Tiwa... yo hago lo mismo que hacía allá. Yo hago 
mi casabe, mi ají negro, hago mi caguana, cuando hay asaí tomo, cuando hay canangucho le 
hago, lo mismo, revuelvo y tomo; cocino pescado con tucupi blanco, con tucupi negro, yo era 

5 Sistema tradicional agrícola, social y de memoria que permite el abastecimiento de alimentos, medi-
cina natural, sustancias de poder, autonomía femenina, transmisión de conocimientos y preservación 
de semillas.
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así mismo allá en mi tierra” (Antonia, Nuevo Milenio, 2023). Sin embargo, en Leticia, se ven 
obligadas a comprar estos productos y no los encuentran en la misma cantidad y calidad: 
“Yo me acuerdo en la mañana, mis hermanos: ‘vamos a comer tal pescado’. Mis hermanos 
iban y traían [pescaban]. Por ejemplo, el picanor allá es gordito, acá no, acá no tiene ni sabor, 
el pescado de acá casi no me gusta porque todo es congelado, mientras que allá todo es 
fresco” (Mariela, Nuevo Milenio, 2023). 

Aunque extrañan a familiares y amigos, algunas de sus costumbres, situaciones, los 
bienes ecológicos a los que tenían acceso sin transacciones monetarias y la historia que 
dejaron en su territorio de origen, las mujeres de esta familia muestran hoy en día actitudes 
positivas, como el agradecimiento por la posibilidad de vivir sin miedo: “Acá estamos 
construyendo poco a poco. Gracias a Dios pues nos ha ido bien, yo digo bien, porque igual 
dormimos, comemos tranquilos, mientras que allá a qué hora nos despertábamos, …a qué 
horas nos sacan, a qué horas nos matan” (Mariela, Nuevo Milenio, 2023).

Apropiación del territorio

Según el censo realizado por el cabildo en 2022, la mayoría de los afiliados a Tiwa residen 
en el barrio Nuevo Milenio, ubicado en la zona periurbana de Leticia. El siguiente porcentaje 
más alto vive en la ciudad de Leticia, mientras que una minoría reside en el terreno colectivo 
de Tiwa y otros cuantos a lo largo de la vía Leticia-Tarapacá (ver Figura 1). Diversos motivos 
explican por qué no se ha completado la ocupación del territorio colectivo: algunos afiliados 
carecen de recursos económicos para construir viviendas en los lotes asignados; otros 
no sienten la necesidad de ocupar el terreno puesto que ya tienen una vivienda propia o 
alquilada en Nuevo Milenio o Leticia; otros más están esperando a que el espacio esté mejor 
equipado con servicios como caminos pavimentados, energía eléctrica y zonas comunes. 
Estas expectativas se suman a otras dinámicas y normativas dentro del terreno colectivo 
que se asemejan a las de un barrio, como la división por lotes cercados, según explica uno 
de los afiliados que aún no reside en el territorio: 

Vengo de un lugar con mucho espacio, donde podía construir mi casa y mi chagra 
donde quisiera. Aunque hay normas de respeto, al principio me resultaba chocante 
vivir tan cerca unos de otros y tener que poner cercas; ahora ya me acostumbré. 
Pero… no se trata solo de poner cercas físicas alrededor del terreno, sino que 
también crea una barrera emocional con los demás. (Elio, Universidad Nacional, sede  
Amazonas, 2023)

Por otra parte, varias de las familias que eligieron vivir en el terreno colectivo y las 
primeras pobladoras de lo que hoy en día es el barrio Nuevo Milenio, han padecido múltiples 
dificultades desde el inicio de su proceso de adaptación. Principalmente, han tenido que 
lidiar con la escasez de recursos económicos para construir viviendas adecuadas, el 
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aseguramiento de alimentos frescos en cantidades suficientes y el acceso a agua potable, 
además de enfrentar problemas de salud e inseguridad. A ello se suman el aislamiento 
social y la ausencia de redes de apoyo, situaciones características de ese primer momento 
de colonización después de la migración, especialmente para las mujeres, como lo 
evidencia el testimonio de Flor, indígena mágüta de 42 años: “Me he adaptado, he aprendido 
a sobrellevar a mis paisanos de otras costumbres, con otra cultura. Al principio sí fue como 
un poquito difícil, no conocía a nadie, no distinguía cómo eran las personas, sus genes, sus 
comportamientos. Pero ahora que ya sé, no le paro bolas. Al principio de pronto sí” (Nuevo 
Milenio, 2023).

A pesar de estos desafíos, muchas familias mantienen un espíritu optimista respecto 
a su decisión de migrar y vivir en Tiwa. Milena, indígena cocama de 37 años, madre autónoma 
y oriunda de la comunidad vecina La Milagrosa, describe su experiencia positiva: “Lo que 
disfruto de vivir en Tiwa es la tranquilidad, el sonido de los pájaros y los sapos; la naturaleza 
es muy bonita, algo que a otras personas no les gusta. Pero yo soy feliz aquí; si tuviera comida, 
no saldría de aquí” (Tiwa, 2023).

La apropiación del territorio emerge como un fenómeno de gran relevancia 
estrechamente ligado a las expectativas de las mujeres. El anhelo de proyectos de vivienda e 
infraestructura, cambios y mejoras en el terreno comunitario recientemente ocupado, forma 
parte integral del proceso de territorialización, facilita la adaptación de las mujeres a las 
condiciones socioecológicas del territorio y estimula el sentido de pertenencia al cabildo. 
En palabras de Escobar (2005), la territorialización, en un sentido temporal, implica la 
proyección de las expectativas y aspiraciones sociales en un territorio, y se entiende como 
el ejercicio del derecho a seguir siendo y estando (Arreola Muñoz y Saldívar Moreno, 2017). 
La mayoría de las entrevistadas expresan el deseo de ver el territorio poblado, con viviendas 
dignas, dotado de infraestructura adecuada, que incluya centros de salud, comercio y áreas 
deportivas, en donde se fomente la unidad y una convivencia armoniosa. La ausencia de 
estas dos últimas resalta la importancia de aspectos comunitarios relacionados con la 
resiliencia como la cohesión social, el apoyo mutuo, el sentido de pertenencia y la confianza 
en el sistema de gobierno propio.

Oportunidades laborales y estabilidad económica

Por lo general, en los lugares de origen de los y las entrevistadas, y en los resguardos indígenas 
vecinos con extenso territorio, los modos de vida están asociados a una economía propia, 
fortalecida y funcional, basada en la chagra, la pesca, la caza, las actividades comunitarias, 
el sentido de pertenencia, los rituales, los bailes y un fuerte sentido de comunalidad, 
combinados con la valía del trabajo físico y práctico. 
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En contraste, según el censo realizado por el cabildo Tiwa en 2022, el 31% de la 
población se dedicaba a oficios diversos como vigilancia, preparación de alimentos, aseo, 
comercio, salud, educación; el 41% se encontraba estudiando en ese año; y un 8% no 
trabajaba ni estudia. Asimismo, algunas personas mantienen las actividades tradicionales 
de la chagra, la creación de artesanías y la preparación de sustancias sagradas como el 
mambe6  (ver Figura 3). Es habital, además, que las personas de la tercera edad dependan 
económicamente de las mesadas enviadas por parientes que residen tanto en Leticia como 
en otras urbes del país, como Bucaramanga o Bogotá.

Figura 3. Comparación entre las actividades económicas tradicionales de los pueblos 
indígenas amazónicos y los empleos a los que tienen acceso en un contexto urbano.

Fuente: Elaboración propia. 

En esta comparación visual se subrayan las diferencias y similitudes en los modos 
de vida y las ocupaciones en ambos contextos: a la derecha se presentan las “Dinámicas 
Propias” de los pueblos amazónicos, destacando la diversidas de tareas estrechamente 
ligadas a su territorio; a la izquierda, las “Dinámicas Urbanas”, cuyos oficios son limitados y 
hasta precarizados para la población indígena. Esto concuerda con lo señalado por Bello y 
Rangel (2002), quienes afirman que existe cierta segregación para los indígenas en empleos 
y sectores específicos, como en el comercio —a menudo informal—, el trabajo por cuenta 
propia y el servicio doméstico —en el caso de las mujeres—. 

Actualmente, el cabildo aún no cuenta con la capacidad de brindar a sus habitantes 
respaldo desde una economía propia que garantice la seguridad alimentaria y la aplicación 

6 Sustancia sagrada utilizada por varias comunidades indígenas en rituales y actividades sociales. Es 
elaborada a partir de la hoja de coca (Erythroxylum coca) seca y pulverizada, mezclada con cenizas de 
la hoja del árbol yarumo (Cecropia spp.).
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de todos sus conocimientos empíricos dentro de la misma comunidad. Sin embargo, 
surgen algunas oportunidades de trabajo, como afirma Nonog+ma, indígena murui de 45 
años, secretario de Medio Ambiente y “cazador de proyectos”:7 “Nosotros le generamos 
oportunidad de trabajo a la gente, poquito pero, en todos los años hay trabajo para ellos 
y hacemos rotación con ellos y contratamos a la abuela, a los muchachos” (Universidad 
Nacional, sede Amazonas, 2023). 

Una de las tareas más comunes asignadas a las mujeres es la preparación de alimentos 
para eventos realizados en la maloca, como lo ilustra la señora Carmen, indígena murui de 
58 años: “Para hacer una caguana, hacer comida típica, hacer un casabe, ya ellos [el cabildo] 
me pagan” (Nuevo Milenio, 2023). En esta actividad a veces participan hombres, como 
menciona Milena: “para sacar leña, para que me carguen agua, pa´ que estén pendientes ahí 
de qué me hace falta [cuando ella cocina]” (Tiwa, 2023). Otra actividad es la participación 
en actividades comunitarias con un incentivo económico diario. La abuela Antonia relata: 
“enseñar idiomas a los niños, nosotras éramos tres: doña Naty, doña Oliva y mi persona. 
Y de hombres, cuatro digamos” (Nuevo Milenio, 2023). Estos empleos generalmente están 
vinculados a proyectos sociales y ambientales e investigaciones auspiciados por entidades 
externas como centros de investigación como el Instituto SINCHI, la Universidad Nacional 
sede Amazonia, organizaciones sin ánimo de lucro como la Fundación Platino y Fundación 
Proa, o entidades estatales como el Banco de la República, entre otros. 

No obstante, los conflictos que se presentan alrededor de estos empleos tiene que 
ver con la equidad en los pagos, como menciona Rita, mestiza de 63 años: “Yo veo que la 
injusticia que hacen es que los que trabajan no ganan al igual que él que está sentado allá 
solo escuchando y tomando, comiendo mambe y a esos les pagan [refiriéndose a los abuelos 
sabedores]” (Tiwa, 2023). Este pensamiento es también compartido por otras personas 
dentro y fuera del cabildo.

Entre los temas abordados en dichos proyectos e investigaciones se han incluido: la 
medicina propia y la partería, las plantas de traspatio y su uso, la recuperación de la fuente 
hídrica de Tiwa, los saberes sobre el agua de las comunidades de La Playa y Tiwa, el mapeo 
participativo del territorio, entre otros.

Asumiendo la responsabilidad de facilitar las condiciones económicas de las familias, 
el cabildo desea fomentar emprendimientos dentro de la comunidad, aprovechando las 
habilidades y conocimientos de las personas, como destaca Nonog+ma: 

En un sondeo que se hizo, las personas más estudiadas por no decir cultas [de 
Leticia], están en Tiwa, todos tienen, hasta las abuelas tienen manejo de alimentos. 

7 Los gestores de proyectos de la comunidad se autodenominan “cazadores de proyectos”, haciendo 
alusión a su actividad tradicional de la caza. Ahora, esta metáfora refleja su enfoque en buscar oportu-
nidades rentables en el contexto de la economía de mercado.
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Vamos a montar la dinámica económica a ver cómo las personas aprenden a ser 
emprendedoras. (Universidad Nacional, sede Amazonas, 2023)

En concordancia con lo expresado por el secretario de Medio Ambiente, Milena, por 
ejemplo, se proyecta para el 2024: “Quiero emprender para generar empleo para mis vecinos. 
No busco generar empleo para personas que no formen parte de nuestra comunidad” (Tiwa, 
2023). Ella aspira a convertirse en una microempresaria de la venta de huevos, cilantro y el 
plátano, y ya ha realizado ventas a restaurantes de Leticia. Dentro de su terreno tiene una 
palma de canangucha, papaya, cilantro, plátano, piña, yuca, entre otras plantas comestibles, 
además de una gallina y tres perros.

Para Lula, a pesar de las limitadas oportunidades laborales actuales, Tiwa puede 
ofrecerle en un futuro estabilidad económica, gracias a sus conocimientos en identificación 
de aves: “Por ahora no, pero en un futuro pues sí porque pues gracias a que yo estoy ahí [en 
Tiwa] me he capacitado, se ha capacitado un grupo de jóvenes para el tema de avistamiento, 
para el tema de guiar, entonces sí siento que para eso me estoy preparando” (Lula,  
Leticia, 2023).

En contraste, un gestor o “cazador” de proyectos —hasta ahora, no hay mujeres 
dedicadas a esto— garantiza su estabilidad económica a partir de trabajos mejor cualificados. 
Esto es gracias a su experiencia, nivel de estudios y estatus social, características que 
también están marcadas por el género. Los empleos que suelen ocupar incluyen roles 
como consultores para entidades públicas, privadas o sin ánimos de lucro, docentes y 
funcionarios gubernamentales. Este es el caso de uno de los asesores del cabildo, quien 
tiene una importante trayectoria trabajando en la revitalización de los valores culturales, 
sociales y lingüísticos de los Miraña.

Yo vengo también de un proceso organizativo, yo estuve vinculado a la organización de 
pueblo Miraña PANIN por muchos años y trabaja precisamente el tema de educación, 
pues toda la línea de transmisión de conocimiento, de consejos, de enseñanza, de 
cantos; tratando de transmitir pues en los espacios que se den. Lo que quiero decir 
es que trato de mantener ese equilibrio entre lo que yo era como paisano8  y también 
conociendo la realidad de acá que obviamente hay que laborar, pero laborar a partir 
de lo que a mí me guste, sí, no de lo que a mí me toque. (Elio, Universidad Nacional, 
sede Amazonas, 2024)

Chagra, pesca y caza  

El terreno que ocupa el cabildo es realmente pequeño para poder sostener dinámicas 
socioeconómicas como la pesca, la caza, la recolección y la chagra para todos sus habitantes. 
Por ello, asentarse en Tiwa ha significado para muchas de las mujeres entrevistadas pasar de 

8 Forma coloquial de denominar a un indígena en Leticia.
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la abundancia a la precariedad. Como expresa una de sus lideresas: “Lo que escasamente 
tenemos es nuestra cultura, nuestras costumbres” (Flor, Tiwa, 2023), refiriéndose a ese 
patrimonio inmaterial que pervive en sus memorias, que intentan transmitir a las nuevas 
generaciones y mantener vivo en la cotidianidad. 

Sin embargo, al evocar las circunstacias en las que vivían antes de llegar a Tiwa, es 
imposible para ellas no compararlas con su actual situación, especialmente en aspectos 
como el acceso a los alimentos que les provee la chagra, la selva y el río. Al respecto, 
Mariela, comenta: 

La comida, uno tiene todo lo de uno en su chagra, el cultivo, todo... De aquí todo es 
con plata mientras que allá si me quería comer un pescado iba, cogía la atarraya e 
iba y pescaba. Acá no, acá si hay plata comemos pescado y si no aguantamos… lo 
mismo el casabe, allá íbamos a la chagra, lo que cultivábamos y acá no, acá todo es 
con plata. (Mariela, Nuevo Milenio, 2023)

No obstante, la mayoría de las mujeres encuestadas manifiestan una forma de 
resistencia cultural al cultivar una variedad de plantas alimenticias, frutales, medicinales 
y forestales en sus traspatios. Entre estas plantas se encuentran: yuca, plátano, guamas, 
carambolo, piña, limón, pomarrosa, mango, aguaje, borojó, ajíes, cilantro, pimentón, 
papaya, caña, ñao ñao y cedro. Otra opción para varias familias ha sido establecer sus 
chagra en terrenos privados fuera de Tiwa, como es el caso de Carmen, esposa de uno de los 
abuelos sabedores y madre de Lula, quien comparte un terreno de casi media hectárea con 
su compañero e hijos, donde además tiene la posibilidad de pescar: “Allá tenemos nuestro 
ranchito, hay quebrada pa´ pescar, solo que no sé pescar… Vamos a pescar los dos, mejor 
dicho, él está pescando y yo estoy recogiendo el pescado” (Nuevo Milenio, 2023). Para otras 
mujeres, la opción es ir a pescar en comunidades donde tienen familiares o amigos, como 
menciona Milena: “pesco donde mi papá, que es en La Milagrosa, pues traigo pescado, 
regalo pa´ mis vecinos, vendo” (Tiwa, 2023). Mariela pudo acceder a una chagra gracias a una 
herencia que le dejaron los padres de su compañero, quien generosamente decidió compartir 
este recurso con la familia de Mariela. En los casos presentados se observa claramente 
cómo las mujeres pueden llegar a depender de figuras masculinas como esposos o padres, 
para poder disfrutar de lugares propicios para el cultivo o la pesca, inexistentes en Tiwa.

A pesar de estas estrategias, las y los participantes del estudio mencionaron que 
destinaban dinero cada mes para comprar alimentos, reemplazando así los productos de 
la chagra por otros de origen agroindustrial. Esta situación afecta la soberanía alimentaria y 
debilita las prácticas agrícolas tradicionales (Peña-Venegas, Mazorra, Acosta, Pérez, 2009). 
Como resultado, muchas mujeres vinculan sus expectativas al acceso de alimentos en 
abundancia para su consumo personal, compartir con otros y su venta directa:
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En diez años me gustaría que en nuestro asentamiento hubiera abundancia de 
comida, de nuestras frutas. Porque si en tres años unas que otras cositas salieron, 
los productos, las frutas que se dan más rapidito, en diez años ¡uf!, esas matas van 
a ser grandes, todas las que están chiquitas ahoritica, entonces va a haber comida 
pa’ vender, pa’ regalar, pa’ compartir. Va a haber de todo. (Flor, Nuevo Milenio, 2023)

Los pobladores de Tiwa han creado distintas alternativas para no abandonar la 
práctica tradicional de la chagra —como el establecerla en terrenos privados—, pero esto no 
sustituye la red de eventos y actores que se interconectan en ella en un contexto tradicional. 
La chagra es vital para la nutrición y cohesión social de la comunidad indígena amazónica, 
donde hombres y mujeres trabajan juntos en el sistema de minga (De La Cruz, Bello, Acosta, 
Estrada y Montoya, 2016). La chagra es un espacio que brinda autonomía y privacidad a 
las mujeres. También es aula para transmitir conocimientos a las generaciones jóvenes. 
De la chagra se obtienen la materia prima como la yuca, el tabaco y la coca, para preparar 
los elementos sagrados: Caguana, Ambil, Cigarrillo de Tabaco, Rapé y Mambe. Sin estos 
elementos sagrados no hay baile y reunión, sin baile no se sostiene el espacio espiritual, 
cultural, medicinal y comunitario por excelencia: la maloca. Y sin maloca no hay lugar de 
reunión, no hay un espacio que cobije a la comunidad, sus intenciones, no hay lugar para dar 
manejo espiritual y sanación al territorio y a sus pobladores.

El cananguchal versus la selva  

El territorio de Tiwa es un ecosistema de humedal, una zona de recarga y descarga de la 
quebrada Tacanilla. Específicamente, corresponde a un cananguchal, un tipo de humedal 
donde predomina la palma de canangucha (Mauritia flexuosa), la cual crece en suelos 
hidromórficos y de mal drenaje que generalmente corresponden a la unidad fisiográfica de 
llanura aluvial (Triana & Molina, 1998). No obstante, el ecosistema ha sido considerablemente 
modificado y perturbado, predominando actualmente los pastizales y restando una franja de 
bosque secundario en el límite oriental con Brasil. En época seca, las altas temperaturas 
no son fáciles de soportar por la poca vegetación de altura que conservan. Por su parte, 
en época de invierno —de noviembre a enero—, son tan fuertes las precipitaciones y tan 
baja la capacidad de drenaje del suelo que provocan que el territorio se inunde y aparezcan 
pantanos.

A pesar de ello, muy pocas familias han considerado construir sus casas palafíticas9  
y, por el contrario, han preferido rellenar con tierra y residuos. Un lugareño menciona que 
ellos no construían elevado porque no era la costumbre de donde vienen, y que preferían 
rellenar y hacer canales para desaguar los terrenos. Es el caso de Milena, quién ha tenido 
que vivir sobre el agua por los escasos recursos económicos con los que contaba cuando se 

9 Viviendas de origen ancestral, construidas sobre postes de madera junto a ecosistemas acuáticos 
(lagos, humedales, bordes marítimos, etc.) (Morant, Villota y Viñals, 2015).
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mudó a Tiwa; su cama era la que estaba elevada para que el agua no alcanzara su colchón y 
dormía con las botas plásticas cerca para poder usarlas tan pronto salía de ella. Hoy en día 
su casa no se inunda por el relleno, pero todo alrededor de ella sí. 

El territorio comunitario de Tiwa posee una franja de 260m2 de monte —selva 
secundaria—, de la cual se esperaría poder extarer productos forestales como maderas, 
fruta, pigmentos, fibras de hojas, o realizar actividades como la caza o el avistamiento 
de aves. Sin embargo, el poco espacio y sus finitos bienes ecológicos impiden dinámicas 
culturales esenciales para los pueblos indígenas, tales como la construcción de viviendas, 
malocas y demás infraestructura. Un ejemplo es la construcción de la maloca en 2021, 
cuando arrancó con el financiamiento del programa Mujeres Cuidadoras de la Amazonía. 
Los materiales, como la madera para la estructura y paredes y las hojas para el techo, fueron 
compradas y remolcadas desde otras comunidades vecinas. Esto revela una dinámica del 
mercado dentro de lo que tradicionalmente tendría que ser un proceso de intercambio con 
la naturaleza, sin costos monetarios sino espirituales. 

Durante la entrevista, se preguntó explícitamente por las riquezas naturales de 
Tiwa, a lo que varias mujeres tuvieron dificultades en responder, y mencionaron de forma 
generalizada a las aves, los árboles y la importancia de no talarlos indiscriminadamente, ya 
que los asocian a la sombra y al hábitat de aves. Asimismo todas calificaron como importante 
y muy importante el cuidado y protección de la naturaleza para su comunidad. 

A pesar de la realización de jornadas de reforestación y limpieza, distintas mujeres 
expresaron su desacuerdo con prácticas como la disposición de residuos sólidos al aire libre, 
la tala indiscriminada de árboles y el maltrato a la fauna. Estas observaciones concuerdan 
con lo registrado en el trabajo de campo, donde se evidenció que no hay un control riguroso ni 
un respeto ante las dinámicas espirituales del monte —la selva—, como menciona Mariela, 
oriunda de La Pedrera: 

Allá el abuelo permitía que bajáramos un arbolito, sí se puede o no se puede. El abuelo 
se sentaba y decía: sí se puede, pero solo una vez. Mientras acá no, acá se hacen los 
locos, cortan los árboles, los desperdician… acá destruyen como muy bruscamente 
los árboles, la naturaleza. (Mariela, Nuevo Milenio, 2023)

Liderazgo y participación de las mujeres en procesos comunitarios  
y toma de decisiones

Durante la década de los noventa y principios de los dos mil, las mujeres que pertenecían a la 
OMIA lideraron el rumbo de la organización. Asumieron la responsabilidad sobre el espacio 
tradicional de la maloca —una interesante adaptación, debido a la ausencia de hombres 
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en la estructura de gobierno—, gestionaron los recursos para infraestructura y lograron la 
legalización de su territorio como barrio de Leticia. 

Sin embargo, conforme aumentaron las diferencias y las disputas internas, las 
lideresas perdieron credibilidad entre algunos habitantes. Paralelamente, varios hombres 
jóvenes empezaban a reunirse en la maloca y a gestar nuevas ideas. A medida que dichas 
propuestas de organización, ancladas en lo tradicional, ganaron más cabida y aceptación 
por parte de los habitantes de Nuevo Milenio, el liderazgo se empezó a trasladar a los abuelos 
y jóvenes que venían impulsando esta transformación. En esta etapa, se hizo evidente la 
ausencia de las mujeres en la concepción, gestión y ejecución de las labores administrativas 
y políticas necesarias dentro de sus procesos organizativos. Desde entonces, ellas han 
optado por aceptar un papel menos protagónico en el liderazgo, pero siguen siendo la base 
de trabajo para llevar a cabo actividades comunitarias como mingas, bailes, y otros eventos 
tradicionales dentro y fuera de Tiwa.

Según Cruz (2020), las mujeres que construyen colectividad en sus territorios se 
enfrentan a dos estructuras de poder: por un lado, al poder nacional e internacional, que 
refleja un patriarcado blanco/mestizo (Olivera, Bermúdez y Arellano, 2014); por otro, al 
colonialismo interno y el entronque patriarcal que imperan dentro de sus comunidades y les 
niegan su papel como sujetas políticas.

La esposa del actual gobernador de Tiwa y Secretaria de Mujeres, señala que, durante 
la creación del cabildo, las mujeres desempeñaron un papel secundario, acompañando a 
sus esposos o padres. Aunque se entusiasmaron con los planes y visión de los líderes y 
abuelos, su participación fue limitada en las extensas reuniones nocturnas organizadas por 
los abuelos sabedores y asesores acompañadas de mambe y tabaco (Flor, Nuevo Milenio, 
2023). Uno de los entrevistados, cuando se le preguntó por la participación de las mujeres 
en el proceso de consolidación del cabildo indígena, dijo esto: 

No hubo porque pues la condición de la mujer es otra, …en las jornadas nocturnas, 
sentarse a mambear, escuchar y para discutir eso se hace solo en la noche que es 
cuando la gente regresa de trabajar y es un espacio que decimos vamos a descansar y 
hablemos mientras descansamos un ratico. Entonces la mujer no tiene esa capacidad 
de estar hasta 11 de la noche y casi todos los días, eso es ya casi imposible, las 
mujeres estaban más al cuidado de la casa, de los niños. (Nonog+ma, Universidad 
Nacional, sede Amazonas, 2023)

En 2020, Tiwa participó en la convocatoria “Mujeres Cuidadoras de la Amazonía”, 
del Ministerio de Ambiente y Desarrollo Sostenible y el Programa de Pequeñas Donaciones 
GEF, implementado por el PNUD. Las mujeres de la comunidad buscaron financiamiento 
para construir una maloca y adecuar áreas para cultivar plantas medicinales. Su propuesta 
fue seleccionada entre 69 de 204 recibidas. El proyecto incluyó la transmisión de saberes 
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sobre plantas medicinales y partería a la niñez y juventud de la comunidad, a través de dos 
talleres con alrededor de 50 participantes. Y las mujeres se comprometieron a sembrar 
plantas medicinales junto a sus casas y alrededor de la maloca. En 2022, la comunidad 
recibió apoyo del Proyecto de Extensión Solidaria de la Universidad Nacional para recuperar 
los humedales de Tiwa. La quebrada, fuente de agua, alimento y recreación, fue restaurada 
en cinco mingas, con el destacado esfuerzo de cinco mujeres.

En julio de 2023, tres gestoras comunitarias trabajaron arduamente en la construcción 
del puente que cruza la quebrada Tiwa y es puerta del territorio colectivo. Entre septiembre 
y diciembre de 2023, la comunidad participó en el Proyecto “Memorias del Agua y Diálogo 
Intergeneracional”, apoyado por el Ministerio de las Culturas y ejecutado por la Fundación 
Platino. Las cinco mujeres, cuatro niñas y una abuela dialogaron con los participantes de 
La Playa10  sobre las dinámicas del agua, los animales y plantas de los humedales, y otros 
aspectos de estos ecosistemas.

Actualmente, las reuniones semanales del cabildo se llevan a cabo los miércoles en 
la maloca, donde se toman decisiones administrativas y políticas, generalmente desde las 
18 hasta las 23 horas. Este horario y la ubicación de la maloca dificultan la participación de 
las personas que trabajan durante la semana, quienes muchas veces prefieren quedarse en 
casa a esa hora —especialmente mujeres, en quienes recae el cuidado de las infancias y las 
personas adultas mayores—. Además, cuando las mujeres acuden a la maloca, escuchan 
la reunión desde las hamacas y no desde el círculo que forman los hombres alrededor del 
mambe. Esta costumbre de los pueblos amazónicos le otorga una condición masculina al 
espacio, donde no está permitido o bien visto la intervención directa de las mujeres. Esta 
situación genera en las mujeres entrevistadas una sensación generalizada de desconexión y 
poca injerencia en dichos espacios y en la toma de decisiones, lo cual contrasta con su alta 
participación en actividades comunitarias realizadas en horarios asequibles. A continuación, 
se presenta una tabla que resume la participación de las mujeres de Tiwa en diferentes 
eventos y capacitaciones externas (ver Tabla 2). 

Tabla 2: Participación de las mujeres de Tiwa en eventos externos.

Fecha Actividad Participantes

2016, agosto Liderazgo y Gobernanza Territorial de la Mujer 
Indígena Amazónica. Organizado por Universidad 
del Rosario, con el apoyo del Programa Regional 
ProIndígena-GIZ

2 mujeres pueblo Inga 
2 mujeres pueblo Bora
2 mujeres pueblo 
Mágüta

10 La Playa es un resguardo indígena cercano a la ciudad de Leticia. Sus habitantes viven en un territo-
rio que se inunda periódicamente, lo que les ha permitido adquirir un amplio conocimiento sobre las 
dinámicas del agua y los ecosistemas, además de ser reconocidos por su habilidad en la pesca.
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Fecha Actividad Participantes

2016, 
septiembre y 
octubre

Primera Cumbre Intergeneracional de 
Autoridades Ancestrales-Tradicionales y Líderes 
Indígenas del Departamento del Amazonas

1 mujer pueblo Murui

De 
noviembre 
a de 2017 
a enero de 
2018

Diplomado en Formación Política para el Liderazgo 
y la Gobernanza de la Amazonia Colombiana: Línea 
Territorio y Biodiversidad en Bogotá, organizado por la 
Universidad del Rosario, con una beca de la OPIAC11

1 mujer pueblo Mágüta

2018, 
septiembre

Asamblea de Mujeres Indígenas Líderes, 
Gestoras de Vida, Justicia y Paz del Amazonas, 
en la comunidad de Mocagüa (pueblo Mágüta)

1 mujer pueblo Murui
1 mujer pueblo Bora
1 mujer pueblo Inga

2018, 
diciembre

Encuentro Territorio y Cambio Climático, 
organizado por la OPIAC

1 mujer pueblo Murui
1 mujer pueblo Mágüta

2020, enero Capacitación en informática y liderazgo para las 
mujeres de Tiwa, organizado por un asesor del 
cabildo

30 mujeres

2022 Inicio de la participación de las mujeres de 
Tiwa en la Mesa Permanente de Coordinación 
Interadministrativa- MPCI12

1 mujer pueblo 
Mágüta

2023, 
septiembre

Congreso Intergeneracional del Pueblo Mágüta, 
Tarapacá

1 mujer pueblo Mágüta

Fuente: Elaboración propia.

La señora Cecilia, indígena mágüta de 60 años, ha expresado su descontento con 
la situación actual de gobierno. Ella menciona que las mujeres deberían tener un papel 
más preponderante, no solo como espectadoras desde las hamacas, sino participando 
activamente en las decisiones, ya que son ellas las fundadoras del primer asentamiento, 
que actualmente es Nuevo Milenio (Nuevo Milenio, 2023).

Lo observado y el testimonio de Cecilia contrasta con las respuestas obtenidas en la 
entrevista. Por ejemplo, con la frase “Puedo opinar y me siento escuchada(o) dentro de Tiwa, 
usted se siente”, dos mujeres expresaron que están en desacuerdo, dos fueron neutrales, 
tres estuvieron de acuerdo y cuatro se sintieron totalmente identificadas (ver Figura 4).

A continuación, se presentan los resultados a la pregunta: “En los espacios de 
participación para la toma de decisiones comunitarias, usted se siente: silenciado, con poca 
injerencia, con voz, pero sin voto, satisfecho y totalmente satisfecho” (ver Figura 5).

11 La participante recibió viáticos y una beca financiada por la Organización Nacional de los Pueblos 
Indígenas de la Amazonía Colombiana.
12 Espacio de negociación entre las Asociaciones de Autoridades Tradicionales Indígenas (AATI’S), los 
cabildos no asociados (CIHTACOYD, CAPIUL y TIWA) y la Gobernación del departamento del Amazonas.
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Figura 4. Resultados a la pregunta en escala de Likert sobre la opinión  
y escucha al interior del cabildo.

 Fuente: Elaboración propia.

Figura 5. Resultados a la pregunta en escala de Likert sobre la satisfacción  
dentro de los espacios de decisión.

 Fuente: Elaboración propia.

Esta situación recuerda lo descrito por varios autores clásicos de la Amazonia, 
quienes evidencian la segregación espacial entre hombres y mujeres, una división entre el 
dominio público y ceremonial, predominantemente masculino, y el dominio doméstico y 
periférico, asociado con lo femenino (Gómez, 2010).

En el siguiente gráfico (ver Figura 6), se puede apreciar cómo, durante la transición 
de junta de acción comunal a cabildo indígena entre 2013 y 2016, es notable el decaimiento 
del liderazgo femenino y por ende su capacidad de agencia a nivel comunitario, sucedido 
sin mayor resistencia, según los testimonios. Esto se debió en parte al debilitamiento de la 
confianza en el gobierno de mujeres y, en otra, a la posterior junta de acción comunal, que 
no abogaba por el autorreconocimiento de sus miembros como indígenas, con estructuras 
de gobierno propias y tradicionales.
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Esta situación contrasta con la autonomía y los logros previos liderados por las 
mujeres de la OMIA, cuyas integrantes en su mayoría eran madres cabeza de hogar, por 
lo cual los hombres adultos en el terreno “Pirata” eran una minoría. En cuanto al ámbito 
público, al no encontrarse dentro de una organización indígena, estas mujeres tuvieron la 
oportunidad de constituir un gobierno propio, libre de las estructuras de poder impuestas 
por el patriarcado de sus pueblos originarios.

Figura 6. Nivel de participación y liderazgo de mujeres y hombres en el cabildo Tiwa 
desde 1997 al 2023.

 Fuente: Elaboración propia.

Para 2023, se percibe un descontento generalizado hacia el gobierno por parte del 
grupo subalterno —mujeres y hombres que no son cabildantes—. Las dinámicas cotidianas 
de las mujeres evidencian la falta de apoyo y cohesión social, así como exhiben las notables 
diferencias en las expectativas futuras para el cabildo entre mujeres y hombres, debido en 
gran medida a la menor capacidad de agencia de las mujeres en la toma de decisiones y la 
promoción de proyectos. 

Aunque no representa una amenaza tan significativa como lo fue la pandemia de 
COVID-19, puede existir una tendencia a la desmovilización, lo cual resulta indeseable para 
el cabildo, ya que cuando la presión disminuye, la tendencia es a relajarse (Moraes et al., 
2023). Esto se evidencia en la reducción de mingas exitosas, la desarticulación de proyectos 
ejecutados por pocas mujeres y la disminución de su participación en eventos externos.

Respecto a las proyecciones a futuro, algunas mujeres como Lula enfatizan en la 
necesidad de un buen liderazgo, y la posibilidad de que sea desde las mujeres: “en diez años 
yo quisiera que Tiwa fuera un espacio donde todos estuviéramos unidos, con buenos jóvenes 
líderes apoyando el cabildo, con mujeres, chicas que estén ahí al frente” (Leticia, 2023). Por 
su parte, Cecilia resalta la importancia de contar con una maloca propia para las mujeres.
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Resiliencia comunitaria y autoorganización

La investigación revela que los sistemas de organización social, tanto a nivel familiar como 
comunitario, tienden al cambio en busca de mejores condiciones de vida. Como SSE, 
Tiwa no puede controlar todas las variables internas y externas que la afectan, pero ha 
demostrado la capacidad de hacer cambios para responder a ellas y asimismo aumentar su 
resiliencia (Berkes y Ross, 2013). Es evidente el desarrollo de esta a través de sus respuestas 
a impactos y tensiones —como en la pandemia por SARS-CoV-2—, así como la mejora en 
sus capacidades —en la gestión de proyectos, por ejemplo—, y su acumulado de valioso 
aprendizaje social (Berkes y Ross, 2013), sin importar su corto y joven proceso comunitario.

Estas respuestas de Tiwa a los impactos y tensiones pueden ser diversas y no son 
mutuamente excluyentes (Kirmayer et al., 2009), tales como la resistencia cultural, el 
aprendizaje, la adaptación, la creatividad e innovación y la reorganización. El gobernador 
del cabildo destaca que la comunidad “resiste culturalmente”, refiriéndose a los saberes 
tradicionales que buscan proteger y transmitir en un contexto urbano. En este tenor, Healy 
(2006) se refiere a la resiliencia cultural como la capacidad de una comunidad para absorber 
perturbaciones, reorganizarse y preservar elementos clave de su estructura e identidad 
que preservan su carácter distintivo (Kirmayer et al., 2009). Las comunidades resilientes se 
organizan y actúan mediante características activadoras (Berkes y Ross, 2013). En el caso 
de Tiwa, estas características surgen, se fortalecen o debilitan según el contexto político y 
social de Leticia, el liderazgo y las intenciones de la comunidad, entre otros factores.

La autoorganización de la comunidad responde a un proceso de mayor escala, que 
inició alrededor de la década de 1970 con la lucha de los movimientos indígenas y sus logros 
se reflejaron en la construcción de Estados pluriculturales y pluriétnicos (Ulloa, 2007). En 
Colombia, este proceso se vio respaldado por la Constitución de 1991, que reconoció al 
país como multiétnico y pluricultural, asegurando derechos como la lengua, la cultura y el 
territorio de los pueblos indígenas, así como la consulta previa libre e informada, lo que ha 
promovido la visibilidad y la revitalización étnica de los pueblos amazónicos (Botía y Urrego, 
2018). Tiwa surge con y en respuesta a ese contexto, lo que nos permite ver que el sistema-
comunidad se reorganiza, transforma o adapta en respuesta a distintos marcos y condiciones 
a escalas superiores —contexto sociopolítico de los pueblos indígenas amazónicos— o 
inferiores —relaciones de poder y agencia de los actores dentro de Tiwa— (Walker, Holling, 
Carpenter y Kinzig, 2004).

Conclusiones

Los cabildos indígenas urbanos y periurbanos de Leticia, Colombia, se encuentran en un 
estado liminal entre lo tradicional y las adaptaciones que han tenido que crear e implementar 
—de forma consciente e inconsciente— para habitar un territorio permeado por las dinámicas 
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del régimen capitalista predominante en contextos urbanos, luchando simultáneamente por 
el autoreconocimiento étnico y la autonomía territorial y de gobierno.

La movilidad indígena ha sido uno de los principales precursores de organizaciónes 
comunitarias urbanas. En el presente caso de estudio, las mujeres y sus familias fueron 
impulsadas a trasladarse a Leticia, abandonando sus territorios ancestrales, con la 
expectativa de tener una mejor calidad de vida y/o alejarse de situaciones adversas derivadas 
del conflicto armado. Sin embargo, existen otros hitos, eventos detonadores, crisis y ventanas 
de oportunidad que permiten el origen, reorganización y el constante ciclo adaptativo de 
sistemas socioecológicos (SSE) como el que Tiwa representa. Para la conformación de su 
cabildo, fue fundamental la organización de base de las mujeres en la década de 1990 —
OMIA— y su asentamiento en lo que hoy es el barrio Nuevo Milenio. También fue determinante 
la aparición de una ventana de oportunidad como fue el proceso de salvaguarda nacional del 
pueblo Murui, a través del que se recibieron recursos del Estado para invertir en dicho fin, 
y el impulso de nuevos liderazgos que promovieron la creación de una organización social 
acorde a los usos y costumbres de los pueblos indígenas amazónicos. 

Sin embargo, autoderminarse como indígena en un contexto de migración y siendo 
mujer, lejos de representar beneficios, configura una serie eventos discriminatorios y 
situaciones de desigualdad a nivel individual, tales como la pobreza, acceso a oficios 
precarizados, imposibilidad de mantener ciertas tradiciones y la pérdida de identidad por 
efecto de la desterritorialización, así como la urgente necesidad de adaptarse a un nuevo 
contexto socioeconómico. A nivel comunitario, también representa una desventaja que 
determina la capacidad de agencia en la toma de decisiones y en la promoción de propuestas 
comunitarias propias.

Además, factores como los horarios de las reuniones o el hecho de que la maloca 
sea concebida como un espacio masculino y tradicional —expresión del entronque 
patriarcal— limitan la agencia de las mujeres para influir en las decisiones y promover 
proyectos comunitarios. Esto propicia una sensación generalizada de desconexión y escasa 
injerencia en dichos espacios, a pesar de su alta participación en actividades comunitarias 
que sí consideran sus dinámicas diarias, pero que rara vez inciden en la toma de decisiones 
político-administrativas del cabildo.

De acuerdo con las entrevistas y las observaciones de campo, las principales 
preocupaciones del cabildo son: fomentar el diálogo intergeneracional e intergénero para 
transmitir el conocimiento tradicional, formar nuevos líderes y lideresas, y activar una 
economía propia menos dependiente de empleos externos. Por ende, son relevantes las 
investigaciones participativas, en donde se llegue a construir soluciones innovadoras que 
integren la visión de estas comunidades étnicas urbanas con las herramientas y recursos 
disponibles, a partir de un enfoque transdisciplinario, sistémico y de género.
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