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RESUMEN

Investigo la contienda utdpica entre el realismo politico y el humanismo de derechos
humanos en el marco de la relacion asimétrica entre los pueblos originarios y el Estado-
Nacion latinoamericano, centrandome en el caso mexicano. A nivel tedrico, argumento
que la utopia se vehicula a través de la subjetividad politica reflexiva y que el humanismo
contemporaneo de derechos puede rastrearse a Bartolomé de Las Casas. Entrevisto una
muestra intencional de lideres indigenas comprometidos con la causa emancipadora para
verificar si, y de qué manera, la utopia humanista de gobierno se manifiesta en su discurso.
El analisis muestra una clara presencia de esta utopia y, en particular, la emergencia de una
nueva concepcion del Pacto Social, basado en los valores humanistas de igualdad, diversidad
y didlogo entre pueblos.
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ABSTRACT

| research the utopian struggle between political realism and human rights humanism in
the framework of the asymmetric relationship between indigenous peoples and the Latin
American Nation-State, focusing on the Mexican case. At a theoretical level, | argue that
utopia is conveyed through reflexive political subjectivity and that contemporary humanism
of rights can be traced back to Bartolomé de Las Casas. | interviewed an intentional sample
of indigenous leaders committed to the emancipatory cause to verify if, and in what way, the
humanistic utopia of government is manifested in their discourse. The analysis shows a clear
presence of this utopia and, in particular, the emergence of a new conception of the Social
Pact, based on the humanist values of equality, diversity and dialogue between peoples.
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Introduccion

El devenir humano se explica, en gran parte,
por el deseo de las personas y los colectivos
de ser mejores y vivir mejor, siendo mejor
aquello que incrementa la realizacion del
Bien. La comprension y practica de este va-
lor absoluto, el Bien, configura una moral.
Cuando se desarrolla una forma de vida que
prioriza cierta moral —el deber-ser segun el
Bien—, estamos ante utopias y religiones.

La utopia humanista adquiere relevancia
hoy por el evidente agotamiento de la uto-
pia hegemonica, a la que puede llamarse
realismo y que prioriza el poder sobre la
persona (Cabrera, 2014). Grosso modo, los
valores supremos de estas dos tradiciones
utopicas rivales son la igualdad y el control,
y de ahi derivan valores secundarios e impli-
caciones sociales. Partiendo de la primacia
de la politica, como espacio que coordina la
convivencia social, aqui abordaré la utopia
humanista de gobierno, su vertiente politi-
ca. Para el humanismo la pregunta central
es como gobernar con el Otro —persona, co-
lectivo—, visto como sujeto igual, mientras
que el realismo plantea cémo gobernar al
Otro, como objeto de control.

El realismo moderno ha erigido al Esta-
do-Nacion como actor politico dominante;
sin embargo, otras naciones historicas, pue-
blos sin Estado, reivindican su capacidad
de gobierno; por ello, la convivencia entre
pueblos con y sin Estado constituye un pro-
blema candente de alcance global. En el s.
XX el humanismo propicié procesos de des-
colonizacién, pero continda habiendo rela-
ciones de colonizacion interna (Gonzalez,
2006:185-205) por las que los Estados so-
meten a los pueblos que en ellos subsisten.
Para quienes se adscriben a la utopia hu-
manista esta situacion resulta intolerable
e incumbe encontrar alternativas para una
convivencia politica igualitaria entre todos
los pueblos. Dado que las subjetividades
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politicas del modelo hegemonico estatal
estan orientadas a perpetuarlo, parece pro-
bable que la innovacion politica provenga
de subjetividades no estatales. En Améri-
ca Latina y otros continentes, los pueblos
indigenas u originarios exigen el adveni-
miento de nuevos arreglos politicos con
el fin emanciparse del (neo)colonialismo.
Asi, este trabajo explora la mediaciéon de la
utopia humanista en la subjetividad politica
indigena en México, entendiendo que los
pueblos indigenas de la region comparten
problematicas y aspiraciones politicas.

Se ha entrevistado a catorce informantes
politizados, la mayoria personas indigenas,
con el propésito de hallar convergencias
en sus subjetividades politicas. El analisis
pretende verificar si, y de qué manera, se
refleja la utopia humanista de gobierno en
su discurso, incluyendo qué alternativas se
estan construyendo, o se vislumbran, a la
dominacion del Estado sobre los pueblos
originarios.

Utopia y subjetividad politica

Como proceso social, la utopia articula tres
momentos interrelacionados: critica, deseo
y transformacion (Levitas, 2010). La critica
entrafia un distanciamiento cognitivo-afec-
tivo respecto a la realidad del presente, el
ser, percibiéndose inadecuada respecto al
deber-ser dictado por el Bien. La transfor-
macion supone un cambio radical que bus-
ca fusionar la realidad con el deber-ser. Y el
deseo conecta la critica con la transforma-
cion; la insatisfaccion con la realidad genera
el anhelo de cambio, y este se autorrefuerza
en el curso de las acciones transformacio-
nales. Contra Mannheim (2004), la utopia
no es propiedad de los grupos oprimidos,
ya que cualquier utopia hegemonica pro-
cura su completa y perfecta implantacién a
través de la operacion complementaria de
estos tres momentos.
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El proceso utdpico estd mediado por per-
sonas y grupos, y su vehiculizacién se des-
pliega en dos dimensiones en relacién re-
cursiva, la objetividad y la subjetividad, de
acuerdo a como se construye la realidad
(Berger y Luckmann, 2012). La objetividad
abarca el mundo observable a través de los
sentidos, particularmente la compleja red
de comportamientos interactivos que sos-
tiene la convivencia social. La subjetividad
consiste en la elaboracion continua de es-
tructuras simbdlico-afectivas que dan sen-
tido a la realidad, y que las personas apren-
den y (re)producen en sociedad (Gonzalez,
2012).

La diferenciacion de las sociedades mo-
dernas en distintos ambitos sociales implica
una division del trabajo de la subjetividad,
como apuntan Berger y Luckman (2012)
con su concepto de socializacion secunda-
ria. La subjetividad politica se focaliza en lo
publico, lugar donde las personas y los co-
lectivos dirimen sus diferencias y median-
te determinados procedimientos acuerdan
como gobernarse (Duque et al., 2016:132).
Entre los subtipos de subjetividad politica
(Duque et al., 2016) destaca la reflexividad,
por vincularse a la utopia. El acto reflexi-
vo entrafa la orientacion intencional del
pensamiento a la actividad politica como
objeto de consideracion, valoracién y (re)
significacion cognitivo-afectiva. La reflexi-
vidad, ademas de facilitar el desarrollo de
la subjetividad politica, construye identida-
des politicas personales y colectivas, per-
mite cuestionar el orden social existente y
formular alternativas, y motiva y regula la
accion politica (Duque et al.,, 2016:137). De
esta manera, la subjetividad politica reflexi-
va vehicula la utopia en su vertiente subje-
tiva (Diaz et al., 2012:52-54); critica, deseo
y transformacién operan recursivamente en
las mentes de las y los utdpicos, configu-
rando una subjetividad comprometida con
la realizacidon practica de la utopia.
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Dos tradiciones utépicas

Las utopias compiten por subjetivarse y ob-
jetivarse a través de sus mediaciones socia-
les (Mannheim, 2004). Las rivalidades uto-
picas articulan afinidades, antagonismos
y jerarquias variables, segun los grupos y
los tiempos. En esta contienda sobresalen
dos grandes utopias, que han marcado las
visiones y los proyectos politicos a lo lar-
go de la historia, el humanismo vy el rea-
lismo (Held, 2007:67; Velasco, 2008). Estas
tradiciones utdpicas pueden interpretarse
como tipos ideales weberianos: cada colec-
tivo participa en ellas parcialmente, aunque
puede haber predominio de una u otra; asi-
mismo, todo grupo esta cruzado por diver-
sas utopias y por otros procesos que pue-
den construirlas o desbaratarlas.

La utopia realista se fundamenta en el
valor del control sobre la realidad; para
realizarse, debe controlarla de la manera
mas eficiente y efectiva posible. El realismo
emula la naturaleza material, fisica y biolé-
gica, aparentemente regida por leyes uni-
versales que controlan el cosmos y la vida.
Su nombre proviene de esta asimilacion
naturalista de lo fisico-biolodgico a lo hu-
mano: la ldégica del realismo material debe
gobernar el mundo social. En el realismo
las personas son esencialmente animales
y el orden social se instaura a través de la
‘ley natural’ del mas fuerte —no necesaria-
mente fortaleza fisica—. En consecuencia, el
gobierno realista consiste en que una élite
fuerte domine al resto de las personas, bajo
la legitimidad del Bien del control social.
De la utopia realista nacen el Estado-Na-
cién moderno y la razén de Estado que lo
anima. Maquiavelo (1469-1527) es su mas
famoso expositor.

La utopia humanista se asienta en el valor
de la igualdad entre personas y colectivos.
Para realizarse, considera el sentido de la
igualdad; dada la singularidad de cada in-
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dividuo y grupo, ha estimado que esta no
debe eliminar la diversidad y a lo largo del
tiempo ha ido ajustando los parametros de
igualdad. Este valor implica el cuidado del
desarrollo humano —de ahi el nombre de
la utopia— para que sea equitativo; se trata
de armonizar la naturaleza humana tanto
al interior de las personas y los colectivos
como en sus relaciones sociales, lo cual re-
quiere un diadlogo continuo entre iguales
diversos para lograr el bien comun. Asi, el
humanismo es esencialmente intercultural'
y, por tanto, los arreglos sociales y politicos
deben evolucionar desde la intercultura-
lidad para estar al servicio de la igualdad.
La utopia humanista origina el paradigma
de derechos humanos, que ademas cuenta
con un precursor ligado a la cuestién indi-
gena, Bartolomé de Las Casas.

De Las Casas (1484-1566) experimenta
de primera mano la conquista espafiola del
Nuevo Mundo. Tras observar el maltrato
a los amerindios, se convierte a la causa
de su dignidad y 'derechos naturales’. Su
pensamiento integra tres valores huma-
nistas: igualdad entre nativos y espafoles,
pluralidad de formas de vida, e intercultu-
ralidad para fundamentar la convivencia.
Contra el tedlogo Ginés de Sepulveda, pro-
tagoniza un debate publico en el que de-
fiende la humanidad y racionalidad de los
“indios” (de Las Casas, 1965a). Esto implica
una apreciacién de la diversidad cultural de
los pueblos; de Las Casas legitima la “ra-
zon practica” indigena, aunque difiera de
la normalidad europea (Zuchel y Krupecka,
2017). Asimismo, reflexiona sobre las rela-
ciones interculturales; al principio, proyecta
fundar comunidades agrarias en las que in-
migrantes y originarios convivan armonio-
samente (Cro, 1978:108-111). Al fracasar,
debido a la razdn conquistadora, inicia una
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interminable campafa de denuncia publi-
ca, exigiendo la restitucion de bienes, tie-
rras y dignidades a los pueblos (de Las Ca-
sas, 1822:312-314). De Las Casas traslada la
interculturalidad a su propia vida y obra, en
las que ejerce como mediador e intérprete
de las culturas originarias ante los poderes
eclesiastico e imperial. Incluso prefigura la
nocion de Estado plurinacional del s. XXI
con su concepcion de un Imperio espafiol
que englobe tanto jurisdicciones indige-
nas como territorio imperial (de Las Casas,
1965b).

Autonomias indigenas
en América Latina

Desde de Las Casas hasta hoy se observa
la pugna entre las utopias humanista y re-
alista por definir y construir la realidad so-
ciopolitica latinoamericana (Velasco, 2008).
La irrupcion y auge del paradigma norma-
tivo de derechos humanos, tras las gue-
rras mundiales inspiradas por el realismo,
constituye un parteaguas en esta contien-
da; no en vano han sido considerados “la
Ultima utopia” (Moyn, 2010). Suponen una
actualizacion contemporanea del derecho
natural de corte cristiano del s. XVI (Soria-
no, 2013:10) y establecen un piso comun
para el dialogo intercultural, especialmente
luego de incorporar derechos de segunda
y tercera generacion, que desbordan el es-
quema individualista occidental. El derecho
colectivo, base para los pueblos y su convi-
vencia, es la libre determinacidon o autode-
terminacion, documentado inicialmente en
el Pacto Internacional de Derechos Civiles
y Politicos de 1966. En América Latina este
derecho ha facilitado la configuracién de
un nodo de encuentro intercultural acerca
de las "autonomias indigenas”, con partici-

1. La interculturalidad “trata de impulsar activamente procesos de intercambio que, por medio de
mediaciones sociales, politicas y comunicativas, permitan construir espacios de encuentro, didlogo y
asociacion entre seres y saberes, sentidos y practicas distintas” (Walsh, 2005:6-7).
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pacion de los pueblos originarios, ya que
“la libre determinacion se fundamenta en
los preceptos de libertad e igualdad que
pueden encontrarse enraizados, a lo largo
del tiempo y el espacio, en diferentes tradi-
ciones culturales en todo el mundo” (Anaya,
citado en Aparicio y Morell, 2021:26).

Se disciernen dos puntos de vista en la
comprension y practica de estas autonomias
(Pascual, 2019). Por un lado, una concepcion
estatista, en linea con el realismo, que privi-
legia arreglos juridicos por parte del Estado
para estructurar los espacios autonémicos,
entendiendo que la autonomia indigena
esta limitada por la razén de Estado (Soria-
no, 2013). Por otro lado, una visién nativa,
propia del humanismo, que favorece el pro-
tagonismo de los pueblos en la definicién y
practica de su autonomia, sin necesitar el re-
conocimiento legal del Estado; y que enfatiza
la interculturalidad y rechaza la desigualdad
que ha caracterizado la interlocucién entre
estos pueblos y el Estado. Partiendo de la
igualdad entre pueblos, el autonomismo in-
digena desestima la imposicién del modelo
politico-econémico dominante —Estado-Na-
cién, democracia liberal-representativa, ca-
pitalismo neoliberal- y plantea alternativas
para profundizar en su emancipacion, exi-
giendo que el Estado cambie consecuente-
mente (Dinerstein, 2013:150-151)>

Estas perspectivas heredan el conflicto
fundamental que atraviesa la geopolitica
contemporanea: la incompatibilidad entre
el realismo de Estado y el cabal cumpli-
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miento de los derechos humanos, los cuales
necesariamente relativizan el Estado en fa-
vor de las personas y los pueblos (Aparicio
y Morell, 2021:32; Pascual, 2019:63-64). Por
ello, la respuesta del Estado latinoamerica-
no a las autonomias indigenas ha sido am-
bivalente y conservadora, oscilando entre la
represion y el reconocimiento limitado, sin
renunciar a su dominacion politica (Diners-
tein, 2013:28). En todo caso, la vitalidad del
autonomismo indigena no se fundamenta
en su reconocimiento juridico estatal, sino
en la conformacién de subjetividades poli-
ticas que priorizan la construccion de auto-
nomias de hecho, no de derecho (Aparicio y
Morell, 2021:46-47). De este modo, Diners-
tein (2013:33) aboga por “reposicionar el eje
del debate sobre la autonomia: desde ‘mo-
vimientos versus Estado’, hacia ‘subjetivida-
des conformistas versus no conformistas'”.

Método

Recogiendo la invitacion de Dinerstein, el
presente estudio contribuye al conocimien-
to sobre las subjetividades no conformistas
en torno a las autonomias indigenas en el
México contemporaneo, de parte de per-
sonas indigenas involucradas en procesos
autonomicos. El estudio empirico de las
subjetividades politicas originarias con én-
fasis en la exposicion de testimonios incluye
trabajos sobre la construccion subjetiva a
raiz de la movilizacion politico-institucional,
asociativa o contestataria (Mesén, 2018); y

2. El derecho de libre determinacién se aplica por primera vez a los pueblos indigenas en el Convenio
num. 169 sobre pueblos indigenas y tribales en paises independientes de 1989, de parte de la Organi-
zacion Internacional del Trabajo, en cuyos articulos 3 y 4 se especifica la libre determinacion, aunque
limitada a “cuestiones relacionadas con sus asuntos internos y locales”. A su vez, el Convenio deriva
en la Declaracion de las Naciones Unidas sobre los derechos de los pueblos indigenas de 2007, que
reitera ambos articulos, con el mismo redactado. Asi, Naciones Unidas se inscribe, de momento, en
la concepcidn estatista, que subordina la autodeterminacion de los pueblos al Estado, como “asuntos
internos y locales” en el marco de la estatalidad.

3. En México se vive la misma contradiccion que en otros Estados latinoamericanos, entre un discurso
estatal de derechos indigenas y politicas publicas neoliberales contrarias al desarrollo de su autonomia.
El tema de la autonomia ha sido igualmente pensado como prerrogativa estatal y como derecho ante-
rior al Estado mexicano que legitima las autonomias de hecho, por ejemplo, los Caracoles zapatistas.
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aquellos que se enfocan en la reflexividad,
ya sea suscitando las representaciones indi-
genas sobre asuntos clave (Santana, 2015),
o indagando formas de autorrepresenta-
cién a través de medios de comunicacion,
con fines expresivos y de proyeccion de
realidades alternativas (Villagran, 2016).

De acuerdo con la consideracion de que
la subjetividad politica de corte reflexivo
facilita el cuestionamiento del statu quo y
la generacién de alternativas, por tanto, la
mediacion utdpica, he dialogado con infor-
mantes pertenecientes a pueblos origina-
rios sobre como conciben las autonomias
indigenas, asi como el autogobierno vy el
derecho de libre determinacién, tanto hacia
dentro de los pueblos como hacia fuera, en
el marco del Estado-Nacién mexicano. Asi-
mismo, les he interpelado acerca de la rela-
cién actual entre pueblos y Estado, y la que
desean a futuro. De esta manera, pretendo
verificar si y de qué manera se refleja la uto-
pia humanista de gobierno en su discurso.
Empleo la entrevista cualitativa semiestruc-
turada como técnica de recoleccién de da-
tos, que en si misma constituye un nodo de
encuentro intercultural de derechos, dada
mi formacién y adscripcion europea occi-
dental. La muestra intencional se ha selec-
cionado conforme a dos criterios: contar
con una trayectoria politica comprometida
con la causa de la emancipacion indigena
desde una perspectiva de derechos; y os-
tentar algun cargo o funcién de represen-
tacién politica o intelectual de una comuni-
dad originaria o de los pueblos en general,
es decir, haber desarrollado una subjetivi-
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dad politica con una vision global de la pro-
blematica indigena y capaz de contemplar
alternativas al orden hegemonico. Con base
en estas pautas, entrevisté a catorce per-
sonas’. Las entrevistas fueron grabadas y
luego transcritas. Se ha realizado un analisis
del discurso de las y los entrevistados desde
un enfoque hermenéutico, con el proposito
de hallar puntos en comun en las subjetivi-
dades politicas reflejadas en las trascripcio-
nes. Por congruencia con el enfoque inter-
cultural, en la exposicion de los resultados
se privilegia la voz de estas personas.

SUBJETIVIDADES POLITICAS
CONTRAHEGEMONICAS

Sobre las autonomias indigenas

Aparte del apego a la familia, las personas se
vinculan a un grupo mayor, al que se ha de-
nominado pueblo. Las respuestas de las y los
informantes transmiten este lazo sentimental
con sus respectivos pueblos; por ejemplo,
Jimena’, que ahora estudia en el extranjero,
afirma que “siempre lo llevo presente [...]
pues nunca he dejado de estar vinculada a
mi territorio y mi pueblo”. Esta vinculacion
establece identidades individuales —soy de
este pueblo- y una colectiva —somos este
pueblo—, que se retroalimentan, conforman-
do subjetividades caracteristicas de cada
pueblo. El discurso sobre las autonomias in-
digenas parte de esta apreciacion del pueblo
originario como sujeto colectivo diferenciado
que procura ser protagonista de su historia.

4. La muestra incluye seis mujeres y seis hombres de siete pueblos indigenas (tres nahuas, dos mayas,
dos otomis, dos zapotecos, uno mixteco, uno tepehuano y uno zoque) y dos personas no indigenas.
Seis personas participan en el Congreso Nacional Indigena (CNI), tres pertenecen a la Coordinadora
Nacional de Mujeres Indigenas (CONAMI), tres se desempefian en la academia y, de las dos personas
no indigenas, una es funcionaria de medio nivel en el Gobierno de la Ciudad de México y se encarga
de asuntos indigenas, y la otra trabaja en una asociacién civil que facilita la iniciativa indigena Alianza

por la Libre Determinacion y la Autonomia (ALDEA).

5. Los nombres han sido cambiados para garantizar la anonimidad. Las entrevistas fueron realizadas
entre abril y mayo de 2022. Para evitar repetitividad y facilitar la lectura no se incluye la fecha de entre-
vista en cada uno de los numerosos testimonios que aparecen en esta seccion.
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Las personas entrevistadas identifican tres
dimensiones que articulan su comprension
de pueblo: territorio, convivencia y cosmo-
vision. El territorio, como espacio fisico-na-
tural, tipicamente rural, constituye la base
material que sustenta la existencia de los
pueblos y, concretamente, de las distintas
“comunidades” —asentamientos humanos
estables— en las que el pueblo imaginado
(Anderson, 1993) se encarna.

En el territorio se despliegan practicas
sociales que (re)producen la vida colectiva.
Por un lado, el sentimiento de estar-juntos
en clave familiar; se considera que el pue-
blo o la comunidad es una familia extensa:
“para mi esta cuestion comunitaria es vivir
en conjunto, es el apoyo mutuo; porque en
realidad esto es lo que sucede cuando vives
con tus hermanos con tus hermanas; es el
apoyo mutuo, de que sabemos que esta-
mos todos juntos de alguna manera” (lvet).
Esta vida en comun se experimenta a través
de la lengua propia, como indica Valentin:
"yo asocio mucho [el pueblo] con esta parte
de la identidad cultural, particularmente el
uso de la lengua”. Valentin sefiala un tercer
elemento, “la forma de ser” o ethos de cada
pueblo, también descrito como su “perso-
nalidad” y “espiritu”, que implica “una idea
de a donde quiere llegar” (Natalia). Asi, el
modo de ser entrafia una voluntad colectiva
gue toma decisiones sobre como convivir y
desarrollarse; en otras palabras, el pueblo se
autodetermina. Ignacio sintetiza estos cua-
tro elementos: “cuando yo me refiero a mi
pueblo, me refiero a la gente, me refiero a la
cultura, a la vida que tenemos alla, a nues-
tras actividades, a todas las normas también,
que nos permitan convivir como seres hu-
manos en esa localidad”.

Contraparte simbdlica del territorio, la cos-
movision estructura la apreciacion y realiza-
cion de la vida comunitaria. “La forma de mi-
rar la vida" (Alberto) comprende, en primer
lugar, "lugares simbdlicos” (Valentin), lo cual
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incluye espacios naturales de caracter sagra-
do, pero en general abarca toda la "Madre
Tierra": "sentimos que somos parte de la tie-
rra, de nuestra Madre Tierra y nos considera-
mos parte del rio, parte de la montafa, parte
del arbol; es nuestra cosmologia” (Samuel).
Socialmente, la cosmovision se vehicula en
practicas culturales que regulan las conduc-
tas y marcan los ciclos vitales: "nuestras fies-
tas, comidas, costumbres y tradiciones para
mi son pueblo también” (Gema). A esta va-
lorizacion de la tradicion la mentalidad indi-
gena le suma una concepcion de comunion
intergeneracional en la que "los ancestros”,
ya muertos, y “las abuelas”, en vida, fungen
como guias espirituales de los pueblos y las
comunidades. Lucia lo expresa asi: “sin la es-
piritualidad no estamos orientadas, porque
nos guian las ancestras y los ancestros, nos
guia la colectividad, y eso forma parte de la
espiritualidad”.

Estas percepciones esbozan algunas lineas
maestras del ser pueblo indigena, aunque
estas personas reconocen que “hay muchos
pueblos originarios en todo el pais” (José)
y, entre pueblos, “distintas miradas, distin-
tas formas [de ser]” (Natalia). Dicho esto, a
raiz de la conformacion del movimiento in-
digena en México, se han establecido lazos
de solidaridad entre pueblos frente al Es-
tado-Nacién mexicano, con lo que la com-
prension de este término también integra
un posicionamiento politico reivindicativo.
De entrada, el significado de pueblo debe
aprenderse, sefialan Alberto e Ignacio, por-
que este ha sido y continua siendo sistema-
ticamente ninguneado, en particular a través
de la educacion publica, que pretende impo-
ner un México monocultural, “mestizo”. Las
personas indigenas deben, en consecuencia,
concientizarse de su identidad originaria con
el fin de desarrollar “raices fuertes” (Alberto),
capaces de mantener el apego al pueblo con
independencia de si se nace o se reside en la
comunidad de origen (Alberto, Jimena, Ivet).
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Asimismo, la construccién de las autono-
mias indigenas implica revertir la situacion
de colonialismo interno al que histérica-
mente han sido sometidas las poblaciones
originarias. Esto supone movilizarse y ne-
gociar con el Estado, lo cual instituye un
nodo de encuentro intercultural en el que
las partes deben adoptar un lenguaje co-
mun para entenderse, formular demandas
y lograr acuerdos. Precisamente, el recien-
te paradigma de los derechos humanos ha
proporcionado la cosmovision y el lengua-
je de derechos como moral y marco juri-
dico universales que pueden fundamentar
y facilitar el intercambio intercultural. En
este dialogo las nociones de libre determi-
nacion, autonomia y autogobierno juegan
un papel central, ya que, como atributos
del pueblo, estructuran sus anhelos poli-
ticos. “La libre determinacion es un con-
cepto que no es de los pueblos, [...] pero
[...] ha sido adoptado por el marco juridico
y las comunidades han accedido a utilizar
el mismo lenguaje para poderse entender
entre estos dos mundos” (Luis, promotor
de ALDEA).

Para las y los informantes la autodeter-
minacion es "el derecho a decidir” (Valen-
tin) o “la libertad de decidir” (Jimena) so-
bre la forma y desarrollo de la propia vida
colectiva. Esta facultad estd supeditada al
legado comunitario, pero no a las leyes
mexicanas: “[la autodeterminacion] es una
libertad condicionada por nuestros usos y
costumbres, obviamente, [pero] no condi-
cionada por las leyes y normas de la Cons-
titucion mexicana” (Samuel). El Estado dis-
crepa; Denisse, la funcionaria del Gobierno
de la Ciudad de México, remarca que “es
su libertad en todos los ambitos que marca
justo la ley de derechos [indigenas]”. Estas
dos posturas reflejan la disputa actual en-
tre la exigencia indigena de que se respete
su libre determinacion —autonomia- y el
conservadurismo estatal, que insiste en la
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supremacia de leyes que no han sido ela-
boradas por los pueblos originarios y que,
por tanto, pretenden regirlos 'desde fuera’
—heteronomia-. Por ello, las subjetividades
indigenas no conformistas viven la autode-
terminacidon como un proceso de rebelion
justificada ante la dominacién del Estado y
una aspiracion a que las subjetividades y el
orden politico se reconfiguren para garan-
tizar este derecho: "[la autodeterminacion]
es el maximo suefio al que aspiramos las
comunidades y los pueblos indigenas; [...]
significa [...] decidir sobre todo lo que tie-
ne que ver con nuestro ser, [...] porque, si
construimos nosotros mismos esa reflexion
sobre lo que significa ser indigena, debe-
mos dejar de estar dependiendo de los
conceptos del Estado que nos estan deter-
minando” (Lucia).

Los ambitos de autodeterminacion iden-
tificados incluyen el territorio, la culturay el
gobierno. "Cuidar nuestro territorio como
lo queramos cuidar”, asevera Alberto. Para
Jimena la libre determinacion “significa [...]
seguirte reconociendo como pueblo con
toda esa carga histérica [...] que implica
ser parte de un pueblo”. Y, sobre todo, se
trata de una potestad politica de "autogo-
bierno”, con mecanismos politicos propios,
ajenos a la democracia liberal-representa-
tiva y que han tenido continuidad durante
siglos, como la "asamblea” y el “consejo de
ancianos”. En relacién con la primera figu-
ra, Gema opina que "una cabeza siempre
estard limitada; en cambio, cuando hay
pensamientos en colectivo siempre saldra
de ahi mas informacién y una mejor deci-
sion para todos, porque se va a buscar el
bien comun”. Otras personas también con-
cuerdan en que la autodeterminacion su-
pone un medio para alcanzar el fin del bien
comun o del “buen vivir" (Natalia, Lucia)
conforme a la cosmovision de cada pueblo.
Si autodeterminacion significa derecho/li-
bertad de decidir colectivamente sobre el
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pueblo, autonomia es la practica/ejercicio
de tal voluntad, aunque varios informantes
no realizan este matiz y los entienden como
sinbnimos.

Al igual que la libre determinacion, la au-
tonomia posibilita el buen vivir (Valentin)
y el bien comun (Oscar, José). Entrafia dos
dimensiones, autogobierno y autosuficien-
cia. En cuanto al autogobierno, se destaca
la asamblea como érgano supremo para
tomar decisiones vinculantes sobre organi-
zacion, territorio, cultura y economia. Esta
establece el “sistema normativo interno”, es
decir, la constitucion politica —oral o escrita—
que regla la comunidad: “a través de esta
asamblea se genera el sistema normativo
interno por el cual se rige” (Oscar). Igual-
mente, determina las politicas comunitarias:
“cuando decimos aqui en una asamblea ‘va-
mos a trabajar el tema del bosque’, lo ha-
cemos en el marco de la autonomia, pen-
sando que ese trabajo en el bosque reditte
o sirva en beneficio de toda la comunidad”
(José). Pero, mas alla de esta concepcion
estrictamente politica, algunas personas
entrevistadas apuntan un sentido amplio
de autogobierno, para significar la autorre-
gulacion armoniosa de personas y comuni-
dades respecto a si mismas, la naturaleza y
la historia, en linea con la cosmovision indi-
gena, como expone Samuel: “tenemos que
imitar a la naturaleza; el rio sabe por donde
irse y el pescado sabe qué es lo que tiene
que hacer él solo; entonces también noso-
tros debemos aprender de ellos y vivir de
acuerdo a las normas naturales, y esto es
autogobernarse”.

En segundo lugar, la autonomia ha ad-
quirido una connotacion de autosuficiencia,
que atiende a dos razones. Por un lado, las
formas de vida originarias tradicionales han
estado ligadas a una economia agraria de
subsistencia, ajena al comercio intensivoy la
urbanizacion; otra vez Samuel: “no sembra-
mos ni producimos, ni forzamos a nuestra
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Madre Tierra a que siga dando de mas para
iry vender; [...] [con] eso nada mas vamos a
destruir nuestro ecosistema, nuestra tierra”.
Por otro lado, la tensa relacion con el Estado
ha propiciado una inclinaciéon al aislamien-
to; dice José: "generamos nuestros propios
recursos y es un poco también lo que nos
ha dado cierta autonomia ante el municipio,
de no depender tanto”. Como veremos, las
politicas publicas estatales generan dinami-
cas de dependencia que desapoderan a los
colectivos indigenas. En consecuencia, los
pueblos no solo construyen su autonomia
'hacia dentro’; deben también materializar-
la en el marco del Estado, transformando
esa relacion histérica de dependencia hacia
una de igualdad. "Muchos [pueblos] estan
buscando la autonomia” porque “quieren
liberarse” del yugo estatal (Maria); “pare-
ciera que hay una continuacion de aquella
invasion [del s. XVI]” (Gema). En contraste
con esta mirada liberadora, el Estado insis-
te en su perspectiva paternalista: “todavia
estamos en pafales para poder hablar de
autogobierno, de autonomia; tenemos que
decirles que tienen una ley de derechos [in-
digenas], que hay una Constitucion en la
Ciudad de México” (Denisse, funcionaria).

Sobre la relacion
con el Estado-Nacion

Para contextualizar las subjetividades po-
liticas en torno a la relacién actual de los
pueblos con el Estado-Naciéon partimos
del grado de identificacion de estas y es-
tos informantes con la mexicanidad y de su
imaginario acerca de lo estatal. La mayo-
ria se adscriben primeramente a su pueblo
y, secundariamente, al pueblo mexicano,
en lo que podria denominarse, en térmi-
nos occidentales, una doble ciudadania,
jerarquizada. No obstante, un tercio no se
sienten mexicanos; por ejemplo, Gema co-
menta que “yo naci en un lugar, mis pape-
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les oficiales dicen que soy mexicana, por-
que naci en un territorio que fue invadido,
al cual se le llamo6 México”. Incluso quienes
si se sienten mexicanos experimentan una
identificacion conflictiva, en tanto que apre-
cian la opresién histérica del Estado sobre
los pueblos originarios. La mexicanidad se
vive como algo “impuesto” (Gema), ya sea
por la educacion publica (Alberto, Ignacio,
Oscar, José) o el aparato politico, juridico y
administrativo (Alberto, Samuel), que sujeta
y frecuentemente contraviene las autono-
mias indigenas. Segun Jimena, “te someten
a asumir esa mexicanidad para poder apelar
a ciertos derechos fundamentales, derechos
humanos, etcétera.”

Para estas personas el Estado represen-
ta una organizacion sociopolitica artificial,
que en general subyuga a los pueblos. A di-
ferencia de estos, constituye una institucion
“joven” (Gema), “"de derecho” (Samuel), que
se presenta como un “monolito” (Jimena)
"Unico e indivisible” (Oscar). Unicamente un
informante despliega un discurso empati-
co sobre el Estado, caracterizandolo como
“nuestra casa” (Ignacio), aunque enfatiza
la importancia de que en ella se valore la
diversidad cultural. Para las y los demas, la
menciéon de "Estado” evoca el engafio y la
manipulacion sistematica de los pueblos
indigenas para fines politicos y economi-
cos, lo cual implica la supresién de sus au-
tonomias, a las que el Estado percibe como
amenaza para la identidad e integridad
mexicanas. Lucia sintetiza este diagnostico
de asimetria y asimilacionismo sefialando
sus dimensiones objetiva y subjetiva: “en
México es una cuestion de racismo estruc-
tural y de colonialismo, que ha producido
[...] problemas estructurales muy fuertes y
que también se relaciona con la identidad,
ese desarraigo de muchas nifias, nifios y
jovenes con su identidad como indigenas,
[que] es producto de falta de politicas in-
terculturales”.
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La mayoria de informantes resumen esta re-
lacién con la palabra desigualdad, afiadien-
do otros calificativos desfavorables, como
hace Jimena: "ha sido una relacion desigual,
asimeétrica, colonial, [...] que mantiene a los
pueblos Indigenas como tutelados”. Perci-
ben, pues, que el Estado-Nacion se cree su-
perior a los pueblos originarios, los cuales
serian colectivos retrasados respecto a la
cultura y la modernidad mexicanas, o sea,
“esa imagen en la que se nos ha envuelto
desde hace mas de cinco siglos, de que lo
indigena es algo inferior, algo que carece
de conocimiento, que es supersticidon, que
es estar atado a la pobreza y a la necesi-
dad” (Natalia). De este supuesto derivan la
discriminacion social, que “"es nuestro pan
de cada dia” (Ignacio), y la tutela politica:
“el Estado siempre ha tenido un enfoque
paternalista hacia pueblos indigenas, [...]
en ese enfoque de que al indigena hay que
cuidar, que hay que ayudar, [...] asi que te-
nemos leyes donde se nos niega ser sujetos
de derecho” (Lucia). Todavia peor, el Esta-
do ha intentado asimilarlos, causando su
progresiva desaparicién, mediante politicas
integracionistas, llamadas “indigenistas”
(Garcia, 2021:109-118). Vale la pena citar a
José en extenso:

En los afos treinta [del s. XX] y por politicas
de alfabetizacion del mismo Estado fueron
quitando la lengua a nuestros abuelos; y
los abuelos lo recuerdan, lo tienen muy
presente, cdmo es que venian los maestros
a través de maltrato fisico y psicoldgico a
arrancarles, quitarles la lengua, la forma de
ser. Ahi estd el Estado. No ha sido una bue-
na relacion; todos nos han querido hacer
mexicanos, [diciéndonos] que somos una
sola cultura y [que eso] esta bien, pero no
es asi el asunto, hay diferencias [...] y no ha
habido gobiernos que nos hayan protegi-
do [..].
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En los ultimos treinta aflos hemos pade-
cido gobiernos sustentados en esta figura
de mantener el Estado; [...] también [ha ha-
bido] la parte de la confrontacién entre los
pueblos y el Estado, y como al final vamos
obteniendo algunos derechos que nos han
sido dados, digamos por las buenas; si no,
a veces ha habido necesidad de conquis-
tarlos®.

Otros informantes concuerdan: por omi-
sion de cuidado o comision de opresion el
Estado ha generado y continda generando
las condiciones para que los pueblos origi-
narios desaparezcan (Maria, Gema, Alberto,
Ignacio). En la omision el Estado se ausenta
de sus obligaciones y muestra negligencia
ante las necesidades basicas y los dere-
chos de los pueblos, hasta alidandose con
el crimen organizado. Este abandono, tipi-
camente aderezado con corrupcién e im-
punidad, conduce a las comunidades a or-
ganizarse para proveer por sus necesidades
y derechos; por ejemplo, comenta Jimena,
“vemos los pueblos con autodefensas para
buscar su propia seguridad ante paramilita-
res, incluso ante el mismo ejército, que ha
sido participe de la violacion de los dere-
chos humanos en algunos casos”.

Esta desidia estatal se complementa con
dindmicas de opresion activa que pueden
clasificarse, para fines analiticos, en domi-
naciones epistémica-cultural, juridica, poli-
tico-administrativa y politico-econdmica.
La dominacién epistémica-cultural consiste
en la asimilacion simbolica de las culturas
indigenas a la cultura mexicana occiden-
talizada. Entrafia la desvalorizacion de las
lenguas indigenas, de las taxonomias y las
formas de comprensién y pensamiento ori-
ginarias, y de los valores y las conductas
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que sostienen las cosmovisiones ancestra-
les, resultando en un desmembramiento
epistémico, y en la dilucion de las identida-
des indigenas y su folclorizacién y despo-
litizacion. Ignacio lo atestigua en relacion
con su pueblo: “la ideologia maya ha sido
absorbida por la ideologia del pais”. Un
claro ejemplo es poner requisitos para que
una persona o un colectivo sea reconoci-
do como indigena por el Estado; Gema su-
fre esta discriminacion epistémica-juridica:
“por parte del oficialismo no se nos consi-
dera, a esta zona conurbada de la Ciudad de
México, como pueblos indigenas; entonces
nos hemos ido adaptando a llamarnos en-
tre nosotros ‘originarios’. Este testimonio
refleja no solo la dominacion objetiva, de la
exclusion institucional que representa ese
no reconocimiento, sino también la domi-
nacion subjetiva, de haber asumido otro
término para nombrarse.

Ahora bien, este tipo de sometimiento no
se manifiesta necesariamente de manera
abierta y grosera; a menudo opera inadver-
tidamente a través de vectores de la hege-
monia cultural, como la educacién publica,
los medios de comunicacioén, el entorno ur-
bano o los programas estatales para aliviar
la pobreza. Alberto, por ejemplo, critica la
educacion publica monocultural: “en el sis-
tema educativo se rompe este vinculo de la
nifez y la tierra, de la niflez y los abuelos y
las abuelas, de la nifiez y los saberes propios
de las comunidades; la escuela publica ha
sido un instrumento muy fuerte de despojo
de la memoria historica”.

Mediante la dominacién juridica el Estado
subordina la voluntad de los pueblos a leyes
que les afectan, pero que han sido elabora-
das sin su participacion o bajo premisas que
los pueblos no comparten, por ejemplo, la

6. Como contrapunto, la funcionaria gubernamental presenta un discurso triunfalista y politicamente
interesado: los pueblos “abrazan una razéon de izquierda” y apoyan el proyecto politico del presidente
Lépez Obrador; a diferencia de gobiernos anteriores, ahora se respeta su libertad de expresion; los
pueblos “son muy nobles y buenos”, ademas de patriotas, y en relacion con México estan “superinte-

grados y superidentificados”.
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reforma del articulo 27 constitucional en
1992, que legaliza la venta de tierras indi-
genas: “con la modificacién del 27 [se] abre
ahi la desintegracion de los ejidos y [las]
comunidades” (José). A decir de Jimena, “la
Constitucion mexicana sobrepone un mo-
delo de una Unica Naciéon que no necesa-
riamente responde a las necesidades de los
pueblos, a los derechos de los pueblos”. El
escaso reconocimiento juridico de las au-
tonomias indigenas a nivel federal y de los
estados engendra vacios y ambigliedades
legales que obstaculizan el desarrollo au-
tondmico en favor de un programa mo-
nocultural y neoliberal. Oscar pone voz a
los mandarines del Estado: “la Constitucion
me dice [que puedo construir una carrete-
ra] y tu [pueblo indigena] no me puedes
prohibir[lo]”. Con todo, algunos pueblos
y comunidades se resisten, para “no dejar
que el mal gobierno nos diga lo que por
ley y segun corresponda tiene que pasar”
(Maria).

El dominio politico-administrativo fluye
por los cauces partidista y gubernamental.
Los partidos politicos interfieren en la elec-
cién y el desempefio de autoridades indi-
genas, ya sea cooptandolas con “dadivas”
(Gema) o colocando dirigentes con agen-
das no emancipadoras. Asimismo, cooptan
a personas indigenas que entran al juego
electoral para representar a sus pueblos,
pero que terminan adoptando la logica
partidista del poder por el poder: “una vez
estando en el poder, también copian todo
este aparato, de ser un politico corrupto”
(Ivet). Y los partidos “dividen” (Samuel) a
las comunidades a través de promesas
electorales y la canalizacion de programas
de asistencia social. Pueden, ademas, “ma-
nipular” (Ignacio) las asambleas para res-
paldar politicas y proyectos que contrarian
los intereses comunitarios.
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De igual modo, las instituciones guberna-
mentales de los tres niveles se entrometen
en el autogobierno indigena; por ejemplo,
el Instituto Nacional de los Pueblos Indi-
genas (INPI) del gobierno federal instituye
y parlamenta con supuestos 6rganos de
representacién indigena que no cuentan
con el aval de las comunidades. Lo explica
Gema: "encontramos figuras como Gran
Administrador de la Nacion Nahua en el Va-
lle de México, [que] es un cargo inventado
por el INPI y que pretende dejar fuera [...]
a las verdaderas autoridades tradicionales”.
Por otro lado, los gobiernos emplean los
programas sociales para fines clientelares,
generando division y dependencia (Jimena,
Samuel, Alberto, Lucia).

Finalmente, la dominacién politico-eco-
némica implica el patrocinio estatal politi-
co, juridico, administrativo y econdmico de
(mega)proyectos econémicos en territorio
indigena, que tipicamente responden a in-
tereses de grandes empresas y élites poli-
tico-econdmicas, y que no atienden a las
necesidades y los deseos de los pueblos,
violentando asi su autonomia. Alberto ilus-
tra la repulsa a estos proyectos: “continua-
mos viviendo un incremento de los despo-
jos hacia los pueblos, despojos territoriales,
invasion de proyectos extractivos que tie-
nen que ver con mineria, con infraestruc-
tura, con agroindustria”. Ignacio resalta un
notorio megaproyecto gubernamental: “si
tuviéramos autonomia, Lopez Obrador no
podria estar construyendo quizas su tren™.

Sobre las autonomias indigenas a futuro

Para las personas entrevistadas los caminos
de las autonomias indigenas se desdoblan
en dos grandes bloques, ‘'hacia dentro’, en-
tre pueblos, y ‘hacia fuera’, al Estado-Nacion.
En ambas direcciones se atisban horizontes

7. El mal llamado “Tren Maya” es un proyecto ferroviario turistico en construccion en la peninsula de
Yucatan, impulsado por el presidente mexicano, sin la anuencia de los pueblos mayas.
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utopicos en los que se alcanzan transforma-
ciones anheladas, y se contemplan algunos-
medios para lograrlas. En contraste con los
planteamientos sobre las identidades, las
autonomias y la relacion actual con el Es-
tado, se evidencia mas heterogeneidad en
este pensamiento propositivo, que desde
luego integra una faceta especulativa.

Entre los horizontes propios destacan el
fortalecimiento de las autonomias, la fideli-
dad a las tradiciones originarias y la riqueza
de la diversidad de los pueblos. Las perso-
nas que participan en el CNI manifiestan
claramente que “tenemos como horizonte
politico la autonomia” (Gema), que “ahi esta
realmente nuestra lucha, la de fortalecer
esos procesos auténomos” (Alberto). Esta
autonomia se fundamenta en la comunali-
dad, es decir, la priorizacion de la vida co-
lectiva y el bien comun sobre las individuali-
dades: "no hay otra propuesta para nuestra
comunidad que no sea lo comunal” (José).
Este colectivismo no procura el cosmopoli-
tismo, sino que persigue la autosuficiencia:
“nuestro mundo ideal seria dentro de la co-
munidad; [...] viviremos en cantones y todos
trabajando para todos, no todos para uno”
(Samuel). En lenguaje occidental, se apuesta
por un mundo desglobalizado y de decreci-
miento.

Este imaginario implica cierta nostalgia
por formas de vida prehispanicas cuya idea-
lizacién y recuperacion energizan el trabajo
utopico contemporaneo: “muchos [pueblos]
estan buscando la autonomia, que es una
autonomia que existié desde hace muchos
anos, en donde [...] se gobernaban por ellos
mismos” (Maria). La historia colonial hasta
el presente puede leerse como una desfigu-
racion de la vida originaria; por ello, se debe
regresar al origen, para recuperar la pure-
za y la autenticidad perdidas: "o volvemos
a tomar en cuenta el origen [...] o estamos
condenados a desaparecer” (Gema); “todas
las practicas de adulteracién que existen en
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el agua, en el alimento [...] nos estan sepa-
rando mas de nuestras raices, [y] nos esta-
mos perjudicando y destruyendo nosotros
mismos” (Samuel). En consecuencia, sigue
Samuel, “tenemos que alejarnos de las mo-
das y de los modismos y de las importacio-
nes y de estereotipos; si, tenemos que recu-
perar esa idea original de vivir en armonia
con todos”.

Esta convivencia armoniosa reconoce y
celebra la diversidad de los pueblos en el
marco de rasgos culturales comunes, enrai-
zados en esas formas de vida prehispanicas,
y en la oposicion a la mentalidad occidental.
El zapatismo y el CNI han instaurado espa-
cios simbolicos y asamblearios, respectiva-
mente, que abrazan esta pluralidad e inter-
culturalidad, como indica Natalia: “el espiritu
del zapatismo invita a que cada quien vaya
generando de acuerdo a sus realidades, a
sus contextos, a su autonomia y libre de-
terminacion”. De esta manera, los pueblos
son conscientes de que no deben caer en
el error estatal de la falsa monoculturalidad.
Estas pautas de largo recorrido —autonomia,
origen-alidad y diversidad— se nutren de
practicas cotidianas —"dia a dia vamos cons-
truyendo”, apunta José— que configuran los
caminos autondémicos y retroalimentan las
esperanzas sobre el futuro: “no puedo pedir
un cambio muy grande sin haber cambiado
aqui abajo” (Ignacio). Gema emplea la me-
tafora botanica: “tenemos que sembrar esa
semilla de resistencia, de lucha, esa semilla
de autonomia, de libre determinacién, de
existencia como pueblos que somos y de no
olvidar quiénes somosy de donde venimos”.
Este labrar el campo de la autonomia supo-
ne una recuperacion de practicas ancestra-
les y el transmitirlas a las nuevas generacio-
nes: “ahorita es una de las propuestas que
tenemos, de volver a rescatar esa cultura,
ese vestuario, [...] ese idioma” (Samuel); “lo
ideal seria que las generaciones que vienen
pudieran entender esa esencia de la cultura
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de los pueblos, toda su raiz, teniendo como
base esta vida comunal” (José). Estas per-
sonas informantes son conscientes de que
la construccion de las autonomias conlleva
lidiar con limitaciones, desacuerdos, tensio-
nes y contradicciones adentro de los pue-
blos, precisamente por la diversidad cultural
existente, pero también por la introyeccion
de las dindmicas de dominacion estatal, que
moldean las subjetividades indigenas para
que ellas mismas se opongan a su propia
emancipacion —la falsa conciencia marxia-
na—; y porque, en general, todo grupo so-
cial entrafa discordias. Deben afrontarse
estas dificultades: "no hay procesos perfec-
tos, donde todos vayamos caminando de la
mano, felices y convencidos de que hacia
ese punto todos vamos a llegar igual, y creo
que esa parte también tenemos que tener-
la clara, porque luego viene la decepcion
de [que] no vale la pena seguir” (Natalia).
Por ello, la “reflexion interna” (Natalia) y el
“trabajo al interior de las comunidades” son
fundamentales para avanzar en la autode-
terminacion. En este sentido, plataformas
como el CNI, la CONAMI y ALDEA laboran
para empoderar a pueblos y comunidades
en clave intercultural —entre pueblos y ante
el Estado—, educandolos acerca de sus de-
rechos; por ejemplo: “como CNI también
vemos muy importante comenzar a poner
este tema de la autonomia y de la libre de-
terminacién en las asambleas comunitarias;
creamos hace un afio una campana [...] que
en espafol le pusimos ‘por una vida digna’;
[...] es una campana de [...] comparticion de
los derechos de los pueblos” (Alberto).

Esta asuncion del nodo intercultural de
derechos conlleva, asimismo, una autocriti-
ca sobre algunas carencias de los pueblos
respecto a la dignidad humana, como la
violacion de los derechos de las mujeres: “la
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venta de nifas en [el estado de] Guerrero;
[...] no podemos permitir que por hablar
de usos y costumbres se vulnere la vida y
la dignidad de las nifias y de las mujeres”
(Ivet).

Mas alla del trabajo comunitario con este
pueblo o aquella comunidad, las y los entre-
vistados subrayan la necesidad de articulary
vigorizar el movimiento indigena de alcance
estatal, porque entienden que los cambios
sustantivos en la relacién pueblos-Estado
requieren la interlocucion de un sujeto co-
lectivo poderoso, capaz de empujar y con-
seguir la satisfaccion de las demandas de
autonomia, particularmente porque creen
—acertadamente— que el Estado no va a re-
nunciar voluntariamente a su dominacion:
“tenemos que hacer [...] lucha articulada [...]
para poder hablar de un dialogo o una rela-
cion horizontal con el Estado” (Lucia).

Ahora bien, estos testimonios sugieren
una dualidad en la actitud que este me-
ta-actor debe tomar respecto al Estado, os-
cilando entre el “"desconocimiento” propug-
nado por el zapatismo y el CNI, y el dialogo
cauteloso que apoyan ALDEA y la CONAMI:
“creo que una de las diferencias base entre
el zapatismo y ALDEA es que desde ALDEA
se reconoce la existencia de un Estado-Na-
cién y se reconoce que tenemos que vivir en
convivencia con él” (Luis), mientras que, se-
gun Gema, participante del CNI, “nosotros
tenemos el derecho ancestral de desco-
nocerlos, de desconocer sus leyes a modo
de desconocer sus estructuras, sus cargos
y sus decisiones”. jInterpelar o resistir? Es-
tas posturas reflejan el clasico debate entre
reforma y revolucion, puesto en juego en
estos momentos en relacion con una pro-
puesta de reforma constitucional en mate-
ria de derechos indigenas® “pensamos que
[la propuesta] es buena, positiva, que pue-

8. Representantes de la Tribu Yaqui entregaron la Propuesta de iniciativa de reforma constitucional
sobre derechos de los pueblos indigenas y afroamericano al presidente Lopez Obrador el 28 de sep-
tiembre de 2021. A dia de hoy, enero de 2023, no ha sido considerada formalmente por el Congreso.
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de ayudar, pues ira ampliando el camino,
pero que no va a ser asi como varita magi-
ca" (Natalia); versus “[la propuesta supone]
la cooptacion de pueblos y comunidades
que, ansiosos por hacer valer su autono-
mia, ignoran que es una trampa y pierden
tiempo muy preciado” (Gema) y, en general,
“pensamos como CNI que este sistema que
estamos viviendo, este sistema capitalista
colonial [...] va a colapsar, porque no es un
sistema sostenible” (Alberto).

El segundo bloque intersubjetivo sobre el
desarrollo de las autonomias a futuro ata-
fie a la relacion con el Estado. Por supues-
to, las miradas reformista y revolucionaria
condicionan positiva y negativamente esta
posible interlocucion, pero incluso desde
la posicion de “desconocimiento” las y los
informantes imaginan escenarios alternati-
vos mucho mas favorables al actual en lo
gue respecta a la actitud y las practicas es-
tatales respecto a los pueblos originarios.
El presupuesto fundamental de esta nueva
relacion que deberia haber entre pueblos y
Estado-Nacién es el “respeto” (Maria, José,
Alberto, Oscar, Ignacio, Natalia, Ivet), que
significa que el Estado reconozca y no viole
los derechos de los pueblos segun el de-
recho internacional: “lo que se exige es el
respeto a los derechos, respeto al derecho
a la libre determinacion y, para comenzar,
el respeto a las leyes y normas nacionales e
internacionales” (Alberto).

Ademas de este respeto instituyente e
institucional, algunas personas informan-
tes apuestan por establecer un espacio de
"didlogo” (Jimena, Oscar, Lucia, Natalia) con
el Estado que permita exponer demandas,
negociarlas y alcanzar acuerdos, o sea, un
nodo de encuentro intercultural bajo el
presupuesto de la igualdad entre pueblos:
“la interculturalidad [...] habla de como las
distintas culturas podemos estar en un dia-
logo, pero ahi implicaria entrar a ese dialo-
go [con el Estado] en un plano horizontal,
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donde podamos también poner en la mesa
las relaciones de poder que existen entre
las distintas culturas” (Natalia). Por tanto,
esta interlocucion intercultural necesaria-
mente comporta una reestructuraciéon de
las formas linguisticas y de otras practicas
sociopoliticas, legalizadas o no, que actual-
mente canalizan la simbolizacién y materia-
lizacion de esas “relaciones de poder” con el
fin de desarticular las asimetrias existentes.
Supone, asimismo, valorizar la diversidad
cultural en todos los sentidos —a nivel juri-
dico, politico, administrativo y propiamen-
te cultural- (Jimena, José, Samuel, Valentin,
Oscar, Ignacio), desechando la tradicional y
perniciosa concepcion del Estado-Nacion
monocultural; en efecto, deberia hablarse
de un Estado-Naciones o, en la termino-
logia latinoamericana contemporanea, del
Estado plurinacional. Ello presupone que el
pueblo mexicano y los pueblos indigenas
tienen un proyecto en comun, como expre-
sa Oscar: “hablar precisamente de Estados
plurinacionales implica eso, sentarnos a dia-
logar y decir ‘queremos proyectar esto’; 'tq,
como miembro de la region sureste, ;como
nos organizamos para proyectar esto para
que nuestro fin, que es México, pueda salir
[lograrse]?™.

A partir de la voluntad sincera y soste-
nida de establecer este marco de dialogo
intercultural basado en el respeto, la igual-
dad y la diversidad es que podria construir-
se una relacién que, por un lado, consoli-
dase y mantuviese el mismo marco y, por
otro lado, abordase estrategias y proyectos
compartidos. Entre las hipotéticas estrate-
gias, se mencionan dos: asegurar el cuida-
do de la naturaleza y transformar el sistema
politico-administrativo.

Debido a las luchas por la preservacion
de sus territorios y dada a la crisis climati-
ca por la sobreexplotacion del planeta, los
pueblos originarios se ven como guardianes
de la naturaleza y de la sensibilidad humana
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de vivir armoniosamente con ella. Al pare-
cer de Jimena, “las regiones mas biodiversas
del pais son las regiones donde estan los
pueblos indigenas y donde hay territorios
comunales; [...] hay una apuesta por seguir
gestionando de la mejor forma el agua, la
biodiversidad y esto a la larga beneficiara
a la sociedad en su conjunto”. Con mayor
contundencia, Gema declara: "hemos de-
mostrado en los hechos que somos los que
mejor hemos cuidado este planeta y a nues-
tros pueblos”. Esta autoconfianza se extien-
de a la valoraciéon del potencial de las prac-
ticas indigenas ancestrales para abordar
crisis generadas por el paradigma occiden-
tal, como indica Alberto: "hay que voltear la
mirada a las practicas de los pueblos origi-
narios, porque muchas de las soluciones a
los problemas globales que enfrenta hoy
la humanidad pueden estar alld”. De esta
manera, la cosmovisién originaria se erige
como alternativa rival al ethos colonial(ista),
aunque no descarta una cooperacion inter-
cultural por el bien comun de la humanidad,
siempre y cuando se modifique el sentido
de la nocion de progreso: “se sefiala mucho
que los pueblos indigenas nos oponemos
al desarrollo, pero la cuestion es que si se
resguardan los territorios es un bienestar de
la humanidad para la humanidad, no es un
bienestar solamente para ciertos pueblos”
(Lucia).

La segunda vision acerca del despliegue
de una relacion igualitaria entre pueblos
originarios y pueblo mexicano concierne
la transformacion del Estado-Nacion ac-
tual hacia un ente politico incluyente de
los pueblos —los cuales no contemplan la
secesion a dia de hoy-, es decir, capaz no
de tolerar, sino de verdaderamente abrazar
la diversidad social, politica y cultural, y de
canalizarla institucionalmente sin articular
desigualdades: “romper con esta relacion
de dominacion es atrevernos a ir mas alla
y dejar de considerar a los pueblos como
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minorias étnicas, como pueblos originarios
dentro de un marco estatal nacional” (Jime-
na). Se trata de fundamentar la convivencia
humana en los pueblos, concretamente en
una relacién igualitaria entre pueblos. Estos,
desde una posicién de libre determinacion
y reconocimiento mutuo, deciden integrar
una confederacion de pueblos, porque esta
les resulta mas ventajosa que la indepen-
dencia politica: “"déjame a mi, como pueblo
[...] desarrollarme dentro de lo mio; [eso] no
significa que no te pueda apoyar; [...] vamos
sentandonos y viendo como proyectamos
eso [de cooperar]” (Oscar).

Discusion

El dltimo medio siglo ha sido testigo de una
lucha utdpica entre humanismo y realismo
en clave politica, como refleja el testimonio
de estas y estos lideres indigenas. La uto-
pia realista de gobierno, amparada por el
entramado institucional que conforma el
Estado-Nacion liberal-capitalista, enfrenta
a la defensiva los embates del humanismo
con base en los derechos humanos, irdni-
camente impulsado por una asociacién de
Estados-Nacion, las Naciones Unidas. Estos
derechos configuran nodos de encuentro
intercultural en multiples niveles —moral,
institucional, geografico, etc.—y, en particu-
lar, permiten que pueblos con y sin Estado
puedan dialogar e intentar resolver sus con-
flictos.

En América Latina los movimientos indi-
genas emergen en parte por la asuncion del
paradigma de derechos y su utilizacion es-
tratégica, tactica y cotidiana para reivindi-
car y construir autonomias. Esto supone el
desarrollo de subjetividades politicas con-
trahegemonicas, contra el realismo estatal,
capaces de sostener y abanderar la causa
emancipadora (Mesén, 2018; Mususu, 2013;
Ramos et al,, 2013). La presente investiga-
cion se suma a estos estudios y apunta que
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tales subjetividades integran a sus compe-
tencias interculturales las nociones de libre
determinacion, autonomia y autogobierno
como ejes conceptuales de sus identidades
y reclamos ante el Estado (seccion: sobre las
autonomias indigenas), hallazgo replicado
en otras voces indigenas (Espinoza, 2018;
Luna, 2018; Marcos, 2019:149).

De manera crucial, las y los informantes
enfatizan al unisono la desvinculacién de la
autonomia indigena respecto a la voluntad
del Estado-Nacién, plasmada en sus leyes;
la autonomia no puede, por principio, estar
sujeta a una heteronomia estatal. Este po-
sicionamiento politico genera una contra-
diccion irresoluble para el modelo realista
de gobierno, afianzado en los supuestos
de monoculturalidad y dominacion sobre
los pueblos originarios (De Sousa Santos,
2009:202). La critica de estas personas al
Estado-Nacién da continuidad contempo-
ranea a aquella de de Las Casas a los con-
quistadores, el poder politico de facto de su
época: en ambos casos se censura que el
opresor no cumpla con los derechos, que
no valore la diversidad cultural y que use la
coercién para someter a los pueblos.

Efectivamente, la situacion de los dere-
chos indigenas en América Latina ha sido
resumida como “reconocimiento sin imple-
mentacion” (Martinez, 2015). En ese ilusio-
nismo politico tan caracteristico del realis-
mo maquiaveliano marcado por la razén de
Estado, el Estado-Nacion simula creerse el
humanismo de derechos con tal de sortear
las exigencias morales y politicas de publi-
cos socializados en esta utopia. Aparentar
para apaciguary asi dar continuidad al statu
quo asimétrico entre pueblos y Estado. En el
reciente Informe de la Relatora Especial so-
bre los derechos de los pueblos indigenas
sobre su visita a México (Naciones Unidas,
2018:16) se alerta de “la considerable brecha
existente entre la realidad juridica, politica
e institucional y los compromisos interna-
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cionales asumidos por el pais”, brecha que,
ademas, “sigue creciendo”. Este panorama
realista se desdobla en los diversos modos
de opresion denunciados por las y los en-
trevistados (seccion: sobre la relacidon con el
Estado-Nacién) y documentados en otros
estudios (Goschenhofer et al., 2008; Osorio
et al., 2020; Santana, 2015:191-194). Ahora
bien, la subyugacién incentiva la autoorga-
nizacion de los pueblos y las comunidades
con el fin de combatirla y desarrollarse au-
tondmicamente.

Si el discurso de estas personas insinta
la utopia humanista en su apelacion a los
derechos humanos y en su critica a la des-
igualdad pueblos versus Estado-Nacion,
esta queda patente en las consideraciones
sobre el futuro deseado (seccién: sobre las
autonomias indigenas a futuro). Se advierte
el anhelo por la consolidacion de un nodo
intercultural de derechos entre las dos par-
tes que, a su vez, conduzca a la reconfigura-
cién del Estado en uno plurinacional, funda-
mentado en los valores humanistas.

Las y los informantes demandan “respeto”
y "dialogo” en aras de la autonomia origina-
ria; ello presupone, como indican, la articu-
lacion de un movimiento indigena inclusivo
y coordinado, capaz de parlamentar -y, si
es preciso, presionar via movilizacion—-. En
este sentido, el citado Informe de la Rela-
tora prescribe “crear las condiciones para
un didlogo sostenido e incluyente con los
pueblos indigenas [...] y crear una nueva re-
lacién entre los pueblos indigenas y el Esta-
do basada en la igualdad, el respeto y la no
discriminacién” (Naciones Unidas, 2018:16).
Este “dialogo sostenido”, sin embargo, ya
fue traicionado en una ocasion por el Es-
tado mexicano, con la aprobacién en 2001
de una reforma constitucional en materia
indigena que desoyo los Acuerdos de San
Andrés de 1996 en linea con la razén de Es-
tado (Goémez, 2013). Desafortunadamente,
la actual propuesta de iniciativa de reforma
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constitucional no cuenta con el apoyo de la
mayoria de comunidades indigenas, con el
CNI al margen; y otra vez esta sujeta, si se
tramita, a las vicisitudes del juego partidista,
por lo que de nuevo estamos ante un dialo-
go condicionado y dispar.

A la espera de que se concrete este espa-
cio dialogico horizontal, las personas entre-
vistadas proyectan una transformacion del
Estado-Nacion, el cual presumiblemente se
irla metamorfoseando mediante el mismo
dialogo. Si bien los casos de Bolivia y Ecua-
dor pueden considerarse ejemplos de avan-
zada en este aspecto, debe enfatizarse que
el Estado plurinacional que postulan estas y
estos lideres indigenas no deriva de un nue-
vo texto constitucional, ni tampoco depen-
de de los vaivenes de la politica electorera;
se trata, mas bien, de trasmutar las subje-
tividades politicas, hoy mayoritariamente
ajenas a la interculturalidad y sujetas al rea-
lismo, para que puedan vehicular una com-
prensiéon verdaderamente humanista de la
sociedad, la politica y las relaciones entre
pueblos. En palabras de una informante:

Hemos comentado con otras compa-
fieras, compaferos sobre Bartolomé
de Las Casas y la discusion que tuvo
con [Ginés de] Sepulveda sobre la
necesidad de reconocer al indio con
alma. Yo creo que seguimos atrapados
en esa misma concepcién actualmen-
te. Creo que habria que subvertir todo
eso y solamente asi podemos pensar
un mundo sin colonizados, mas alla
de estas formas coloniales que siguen
permeando en todas las dimensiones
del Estado, y quiza en ese momento,
imaginemos algo mas emancipador
(Jimena).
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Segun Sanchez (2010:286), "lo clave es que
la nueva organizacion estatal plurinacio-
nal, pluriétnica e intercultural se configure
a partir de los principios de diversidad, au-
todeterminacion e igualdad”; empero estos
principios deben estar arraigados en las
subjetividades individuales y colectivas o,
de otra forma, la pretension de plurinacio-
nalismo quedara en otro ejercicio de simu-
lacion.

En suma, el humanismo de gobierno
planteado subvierte esa hipostasiacion —
llamada Estado-Nacién— del deseo (de un)
colectivo de controlar a otros (colectivos).
Superar esta tirania politica implica dejar
de gobernar al Otro para gobernar con El
de manera mutuamente consentida; signi-
fica establecer una confederacion o asam-
blea de naciones con un proyecto comun,
algo que recuerda al confederalismo demo-
cratico practicado en el Kurdistan (Ocalan,
2019); supone, en consecuencia, aceptar
que son los pueblos, y no los Estados, quie-
nes fundamentan la convivencia humana y
los arreglos politicos. En esta vision cons-
truccionista del Pacto Social, basada en los
pueblos, los Estados se relativizan, siendo el
resultado de pactos entre pueblos; pactos
voluntarios que, por tanto, pueden hacerse,
rehacerse y deshacerse’. Finalmente, todos
los pueblos se autodeterminaran.

Por dltimo, ademas de la interculturalidad y
la plurinacionalidad, las subjetividades ana-
lizadas proponen la extension del humanis-
mo jurisdiccional en clave mexicana a uno
planetario, para el beneficio de la humani-
dad. Los pueblos indigenas representarian
un reservorio de diversidad cultural y prac-
ticas respetuosas con el medio ambiente y
las personas, o sea, un modelo civilizatorio
humanista que rivaliza y aspira a reemplazar
la mentalidad moderna afincada en el rea-

9. Ver Compte (2021) para un analisis de la pugna actual entre el Estado espafiol y el pueblo cataléan en
torno al derecho de autodeterminacion, que arriba a esta misma conclusion de construir el Pacto Social

a partir del didlogo intercultural entre pueblos.
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lismo (Lopez, 2016). La insercidn de los mo-
vimientos indigenas latinoamericanos en el
altermundismo muestra que, en efecto, esta
lucha utdpica posee envergadura global.

Conclusiones

Se verifica la hipotesis de que la utopia hu-
manista de gobierno se manifiesta en el
discurso de estas personas originarias poli-
tizadas, tanto en la critica al realismo ope-
rante en la situacion actual de los pueblos
indigenas en México como en el deseo de
emancipacion y en la proyeccién utopica
hacia una sociedad intercultural, de acuer-
do con el humanismo lascasiano. Esta so-
ciedad ideal —eu-topia—, que pretende des-
plazar al realismo, encarna la trinidad moral
humanista —igualdad, didlogo, diversidad-
y articula un nuevo Pacto Social, como con-
venio voluntario, dialdgico y revisable entre
pueblos iguales.

Debe reconocerse que la modernidad de
cufio europeo ha generado ciertos avances
para la humanidad, principalmente a nivel
cientifico y tecnolégico; sin embargo, como
sefnala Rousseau (2021), a cambio ha sacri-
ficado la convivencia humana en el altar del
realismo politico, fomentando la desigual-
dad entre personas y pueblos. El retorno
del humanismo en forma de derechos hu-
manos abre la puerta al desmantelamien-
to del enfoque realista, particularmente
en relacion con grupos historicamente
vulnerados, como los pueblos originarios.
El futuro se ‘escribe’ desde el presente, a
partir de la creatividad humana'y las aspira-
ciones politicas de personas como las que
han dado testimonio en esta indagacion;
se 'escribe’ mediante la formacion de sub-
jetividades politicas alternativas, que con-
denan la opresion realista e imaginan otro
mundo. Politélogos contemporaneos dan
cuenta del "ahuecamiento” de la democra-
cia liberal-representativa, motor del Esta-
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do-Nacién (Mair, 2013); esta deslegitima-
cién simbodlica, lejos de desanimar, puede
interpretarse esperanzadoramente como
una ruta para acelerar la implosion del de-
cadente orden sociopolitico de corte realis-
ta, y para incentivar la produccién de nue-
vas formas de organizacion politica, mucho
mas emancipadoras y humanas. Este estu-
dio contribuye modestamente a este gran
proyecto de transicion epocal, visibilizando
subjetividades politicas emergentes.

Con todo, se trata de una indagacion ex-
ploratoria y limitada. Aunque la critica a
la subyugacion indigena al Estado-Nacion
ha sido investigada extensivamente, debe
profundizarse en el analisis de su articu-
lacién con los imaginarios emancipado-
res. Cuestiones a examinar incluyen: ;Qué
papel juega la imaginacion utodpica en la
construccion de un movimiento indigena
capaz de interpelar al Estado? ;Como se
lidia con la tension entre el deseo utdpi-
co y la realidad distopica? ;C6mo embona
el humanismo de gobierno indigena con
otras utopias, aparte del realismo? Por otro
lado, la seleccién de una muestra intencio-
nal restringe la representatividad de los re-
sultados, aunque aqui se hayan verificado
algunos hallazgos previos. Otros estudios
podrian escrutar las subjetividades de per-
sonas miembro de grupos politizados, pero
no pertenecientes a los liderazgos, o po-
drian incorporar testimonios de indigenas
convencidos del realismo.
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