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Resumen: Esta contribucién propone analizar cémo se han procesado las historias contadas por
los antiguos en las narrativas zapatistas, por medio de la reescritura de varios relatos indigenas.
En estos relatos se habla sobre cémo los dioses crearon los mundos que eran no cabales. En el
presente escrito, ilustramos como se utilizan varios temas de estas historias con el fin de producir
un lenguaje zapatista para despertar a los pueblos olvidados. Consideramos que los relatos miticos
sobre la creacién del sol y la luna, asi como la de los hombres, son el resultado de la fusién de
varios relatos mesoamericanos. También, analizamos los relatos en los que aparecen los personajes
y temas del Popol Vuh, para investigar qué 16gica se utiliza para transformarlos en otras historias.
Luego sefialamos que los temas de los relatos y discursos sobre el mundo perverso después de
la llegada del los extranjeros se han apropiado de la fuente cldsica sobre la Guerra de Castas de
Yucatdn. Y, por ultimo, mostramos cémo en las historias recientes se aumentan los elementos
proféticos que predican el comportamiento que se debe seguir en el futuro préximo.

Palabras Clave: cuento cosmogdnico, creacién del mundo no cabal, hombres de colores
multiples, apropiacién.

Abstract: This contribution proposes to analyze how the stories told by the ancients have been
processed in the Zapatista narratives, through the rewriting of several indigenous stories. These
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stories talk about how the various gods created the worlds that were incomplete. We illustrate
how various themes from these stories are used in order to produce a Zapatista language to
awaken the forgotten peoples. We consider the cosmogonic stories of the creation of the sun and
moon, as well as the creation of mankind, would be the result of the fusion of several mythical
stories of Mesoamerican indigenous peoples. Also, we analyze the stories in which the characters
and themes of the Popol Vuh appear, to investigate what logic is used to transform them into
other new stories. We then point out that the themes of the stories and discourses on the perverse
world after the arrival of the foreigners have been appropriated from the classic source about
the Caste War of Yucatan. And, finally, we show how in recent histories there is an increase in
prophetic elements that preach the behavior to be followed in the near future.

Keywords: cosmogonic tale, creation of the world incomplete, people of multicolor, apropriation.

Introduccién

En una reunién con los pueblos indigenas de Sonora, el Subcomandante Insurgente Marcos'
dijo: “Y es nuestra costumbre a veces hablar, cuando hablamos con otros pueblos indios, usar el
lenguaje simbélico con cuentos y leyendas” (SCI Marcos, 2006b). Entre cuentos y leyendas en los
discursos zapatistas, hay unas historias contadas por los antiguos o los ancianos, que analizamos
en este trabajo, sobre los mundos que hacen este mundo. En ellos, la categoria de narrador se
representa de varias maneras: los ancianos, los antepasados, los mayores, los mds anteriores, los
mds primeros, los mds viejos que los viejos, los muertos, los abuelos, los mds grandes padres y
madres, entre otros. Uno de los narradores mds representativos es el Viejo Antonio (SCI Marcos,
2002). Ademds, hay otras categorias de narradores de las historias en los comunicados zapatistas.
Por ejemplo, en los comunicados de 1996 se mencionaron a los A-men, los muertos que viven
en las montanas, los mds antiguos sabedores y las cajitas parlantes, que les contaron las historias
a los zapatistas. La mayoria de las historias contadas en los encuentros zapatistas del siglo pasado
fueron narradas por el Viejo Antonio. Sin embargo, de las 19 historias contadas durante la Otra
Campana de 2006 a julio de 2007, 15 se presentaron narradas por los antiguos, y solamente
cuatro por el Viejo Antonio.

Acerca de estas historias, sobre todo de los relatos del Viejo Antonio, hay estudios de De
Vos (2002: 366-376), Vanden Berghe (2005), Valdespino Vargas (2005) y Schuettler (2007).
De Vos afirma que las historias del Viejo Antonio contienen relatos cosmogdnicos, imperativos
éticos, pdrabolas y fdbulas (De Vos, 2002: 372). De hecho, como explica Létocart, “a través
de las acciones de los dioses, se tratarfa de transmitir ejemplos de conducta, bajo la forma de
mandamientos divinos, que son en realidad ensenanzas que Marcos intentaba pasar a sus lectores”
(Létocart, 2018: 196). Su esquema de narracidn estd organizado en torno a secuencias narrativas;
de la situacién de desequilibrio, que conduce a una asamblea de los dioses, a la resolucién de
la situacién inicial y moraleja sacada de la mitologia (Létocart, 2018: 197). Schuettler hizo un
andlisis comparativo de 31 historias hasta 2003 y esclarecié que hay un escenario primordial en

'En adelante, me referiré al Subcomandante Insurgente Marcos/Galeano con la abreviatura SCI Marcos/Galeano.
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las historias, basadas en las tradiciones mesoamericanas, como el Popol Vuh y algunas leyendas
tzotziles de los Altos de Chiapas (Schuettler, 2007).

Como lo ha mostrado Vanden Berghe, los relatos del Viejo Antonio evocan la memoria
de diversas comunidades indigenas de México y enfatizan la capacidad de resistencia indigena
(Vanden Berghe, 2005: 108, 112, 114). “Esos relatos se pueden leer como esquemas de sentido
cuya funcién es poner marco a las reivindicaciones zapatistas y darle una forma positiva a la
identidad colectiva indigena” (Létocart, 2018: 189). La figura del Viejo Antonio, ya sea un
personaje literario o un hombre de carne y hueso, ha sido uno de los elementos articuladores de
la traduccién entre las culturas indigenas y las occidentales. Es una figura ejemplar que transmite
saberes, conocimientos y unos conceptos zapatistas de la lucha hacia afuera (Garcia Rojas, 2013).
El valor de los relatos del Viejo Antonio radica en ofrecer una realidad vista y contada con otros
ojos (Valdespino, 2005: 40-48). Por su boca, habla la conciencia memoriosa de la comunidad, la
voz del pueblo de sus ancianos, con la improvisacién renovadora que desmitifica la formalidad de
las tradiciones del pasado y del presente (Maldonado, 2001: 150).

Sin embargo, es claro que el autor de todas las historias es el SCI Marcos/Galeano, y es innegable
su capacidad narrativa de inventar un cosmos literario muy tnico a partir de construcciones de
los referentes de los indigenas mayas (Gonzdlez, 2006: 238). A través de la ficcién del Viejo
Antonio, Marcos se convirti6 en un traductor interactivo-creativo de los discursos indigenas del
EZLN (Baschet, 2005) o en un ventrilocuo que hace cuentos ficticios en la manera del habla
india (Pitarch, 2005). En otras palabras, como dice De Vos, “es un maestro en el arte [...] de
transformar la cruda realidad en mito maravilloso” (De Vos, 2002: 327). De esta manera, explica
Létocart, Marcos “metamorfosed la historia inmediata del EZLN, transponiéndola en un plano
mitolégico” (Létocart, 2018: 196).

A fin de crear un nuevo lenguaje mitico transnacional, Marcos realizé alteraciones y
reinvenciones de los cuentos y leyendas indigenas (Vanden Berghe, 2005: 128). Este proceso
conllevé indudablemente la reescritura de temas y personajes discretos de los relatos, que existian
en forma separada y se combinaron para generar nuevas historias. Lo que encontramos en las
historias es un caso muy ilustrativo de la estrategia de reescritura de la historia como medio para
una futura comunicacién universal. También, la reescritura resignifica nociones de la identidad
indigena en México, reafirmando su valor y la utilidad de conocer el pasado para ampliar expectivas
hacia el futuro (Baxmeyer, 2018: 176). Su propésito principal es desenmascarar la mentira, en la
que las vidas de los indigenas eran “un niimero inutil para las cuentas del gran capital [...] como
piedras [o] plantas que hay en los caminos” (EZLN, 1997: 312-313).

El objetivo del presente trabajo es hacer un anilisis de cémo Marcos ha compuesto las
historias contadas por los antiguos. De los tres tipos de historias,* dos pertenecen a los relatos
miticos en el tiempo primordial, por “los dioses primeros” del mundo que todavia no tenian
una forma presente. Uno recoge las historias que tratan de la creacién del mundo, o sea, el mito
cosmogdnico, y otro las que se refieren al origen de las cosas, es decir, el mito etiolégico.’ El tercer

*Las categorias de historias se basan en la discusién de Lépez Austin sobre la definicién de los mitos (Lépez, 1990:
277-278, 400), y sobre la de tres clases de tiempo (Lépez, 2018: 161-197).

*El primero corresponde a “los dioses mds primeros, los que nacieron el mundo”, y el segundo a “los primeros dioses,
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tipo compila los relatos del tiempo histérico, o los cuentos que cuentan las situaciones perversas
que abatieron a los pueblos indigenas después de la llegada del “falso dios del excremento
endurecido, el dinero” (EZLN, 2003b: 125).

En la reunién con los indigenas de Sonora, Marcos conté una leyenda que “es una parte que
es historia y una parte que es inventada” (SCI Marcos, 2006¢). Es decir, para tejer las historias, se
procesaron y fusionaron diversos temas que confluyeron en la invencién de los relatos contados
por los antiguos.

Marcos retoma temas de varias fuentes, desde los mitos indigenas coloniales conocidos,
como el Popol Vuh'y el Chilam Balam, las antologias de leyendas mitolégicas mexicanas y de otros
paises® y las novelas indigenistas, hasta los escritos acddemicos sobre las resistencias indigenas.

Hemos analizado las historias contadas por los antiguos, enlistadas en el Cuadro 1, el cual
no contiene las fabulas contadas por el Viejo Antonio, tales como “El leén mata mirando”, “El
léon y el espejo” y “El pez en el agua”. Tampoco contiene los proverbios breves del Viejo Antonio,
ni sus anécdotas. Por otro lado, el Cuadro 1 incluye los relatos proféticos del Viejo Antonio que
han aparecido desde 2009, y los discursos zapatistas en las reuniones donde se han desarrollado
las narrativas de los antiguos. Como veremos a largo de este trabajo, las historias contadas por
los antiguos funcionarfan como memorias de resistencia que permiten conocer el pasado (el
tiempo primordial) para entender el presente (las situaciones perversas) y predecir el futuro (las
profecias).

no los mds primeros, no los que nacieron el mundo”.

“Hay tres historias inspiradas por los cuentos recopilados por Galeano en la seccién de Primeras Voces de su libro
Las Memorias del Fuego (Galeano, 1992: 21, 31-33). De las cuales, Galeano cité dos cuentos zapotecos de Juchitdn
de la obra de Henestrosa, “El murciélago” y “El conejo” (Henestrosa, 1997: 77-78,111-116), y otro cuento, “La via
ldctea”, del pueblo mosetenes de Bolivia, recopilado por Benjamin Péret.
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Cuadro 1. Las historias del Viejo Antonio y de los antiguos

Afio | Fecha Titulo Tipo/ | Ao | Fecha Titulo Tipo/
Fuente Fuente
1994 28/5 La creacion de los hombres CG 2003 3/1 ILa primera estelal Zapoteco
22/9 | La creacion del soly la luna CG 1/2 ILa segunda estelal
6/10 La noche y las estrellas CG ILa cuarta estelal Nahua
27/10 | Los colores CcC 21/7 Un remolino, un caracol*®
2/11 Las nubes y la lluvia CG Los sostenedores del cielo
13/12 | Las preguntas CG 17/11 | Cargando la luz*
30/12 | Las palabras CcC 2004 22/8 Los tres hombros CI
6/6 Los espejos cc 2006 o ILlezZil‘ia de la comandanta
1995 La espalda, el arbol, la piedra y
29/9 ol acua SP/
23/1 Un tazon de frijol negro* Chol
25/12 | Los suefios CcC 30/1 Suenos malos y buenos SP
1996 7/1 Los 7 arcoiris CG/Reed 132 Hasta encontrar otra vez el Sp
IH-menl Reed dia*
[Preparar a sembrarl Reed 22/2 La tierra siente miedo™ SP
Los caminos y los caminadores CG 22/3 Guardar buen suerio* SP
3/4 Guerrero de caracol* SP
30/6 El principio y el fin CG 30/4 Las piedras y los sueiios SP
27/7 ILa montafia hablal Reed 26/8 El pensamiento* CcC
1997 | 142 | Elruidoy el silencio cc 21710 | L2 gente no agarrd el Sp
corazon
20/1 Los otros CC
1998 24/2 La llave enterrada CI 27/10 | Dios guerrero y yori* SP/Yoreme
25/8 La medida de memoria CC 17/11 La ceiba, arbol de memoria* CcC
20/11 | Hurakan CG/PV 2007 3/1 Las estrellas que caen* CcC
14/12 | Eluno y los todos CG El origen de sol y luna* CI/Cucapa
1999 10/5 El calendario CC/PV 10/4 Cucapa
24/6 La via lactea CG/G
31/7 Todos olvidaron, no todo* CcC 6/6 Una herida de luz* SP/Yaqui
11/8 La mirada CcC La vueltacion SP
13/8 La noche CG/PV 12/6 (,:G/
Purépecha
16/8 La falsa luz, la piedra y el maiz SP/PV
17/7 | El comedor de gente* SP/Yaqui
31/10 | Los mundos que hacen este 2009 6/1 Cuento 7. PF
« CG/PV - .
mundo 2020 19/10 | Memoria de lo que vendra PF
1/11 Las siete casas* CI/PV 22/12 | Lamision PF
2000 8/3 El aire de la noche CI/G-H | 2021 26/4 Ruta de Ixchel PF
2001 24/2 10tro mundo nacieral CHB 16/6 El maiz palomero** CcC
25/2 La lengua primera de esta tierra cc Narrador Nim | Total
— Zapoteco [ Relato: indica la historia contada por el Viejo 37
El hombre era pdjaro* cC Antonio
27/2 | Las cosas no son buenos ni cc * Indica la contada por los antiguos 21 66
malas* ** Indica la contada por SCI Galeano 1
31/3 La busqueda CI/G-H | | IIndica ponencias/ensayos 7
italic indica el titulo provisional
Tipo Fuente
CG: cosmogonia por los dioses mas primeros dioses CHB: Chilam Balam
CC: creaciones de las cosas por los primeros dioses PV: Popol Vuh
SP: situaciones perversas por el dios falso G: Galeano (1992)
PF: profecia H: Henestrosa (1997)

Fuente: Elaboracién propia, a partir de Enlace Zapatista (http://enlacezapatista.ezln.org.mx).

EntreDiversidades. Revista de Ciencias Sociales y Humanidades, Vol. 9, Num. 1 (18), enero-junio 2022. Péginas: 118-147
ISSN-e: 2007-7610. https://doi.org/10.3 1644/ED.V9.N1.2022.A05

122


http://enlacezapatista.ezln.org.mx

Munehiro Kobayashi Invencion de memorias de la resistencia por la
reescritura de los relatos indigenas...

La creacién del sol y la luna por la muerte de los dioses primeros

La primera parte de la version del Viejo Antonio sobre “La creacién del sol y la luna”, en la que
se dice “en el principio era el agua de la noche”, tiene la misma condicién primordial que el Popo/
Vuh. Es decir, una férmula de entrada en el tiempo y en el espacio sagrado de los mayas, donde
no hab{a nada unido, ni la tierra ni la luz, todo estaba en la oscuridad, en la noche. En contraste
con el Popol Vuh —donde no habia ningin hombre en el principio— los zozs’, los hombres
murciélago, ya caminaban con los dioses primeros en la versién del Viejo Antonio.

Los dioses se quedaron solos porque los hombres murciélago se escondieron del estruendoso
enojo de los dioses. Para sacar de las cuevas a los hombres murciélago, los dioses pensaron traer
la luz para alumbrar la tierra. Y entonces se pusieron a sofar la luz y la tierra en medio del agua-
noche. Aparecié el fuego sobre el agua-noche, y empezaron a moverse la tierra y la luz alrededor
del fuego. Entonces, los dioses acordaron que el fuego no se apagara. Los primeros dioses discutian
sobre cémo se podria hacer mds luz y disminuir la frecuencia de la noche. Primero, pensaron que
fuera el dios mds blanco quien llevara el fuego hacia arriba. Pero el dios mds blanco no queria
morirse en la tierra para vivir en el cielo:

[...] y entonces el mds negro y més feo de los dioses, el /&, dijo que él lo llevaba para arriba al
fuego y se dio en agarrarlo el fuego y se quemé con el fuego y negro se puso y gris después y
blanco y amarillo y naranja después y rojo luego y fuego se hizo, y se levant6 palabreando hasta el
cielo y ahi se quedé redondo...y “sol” le pusieron los dioses y mds tierra se vino y el agua-noche se
eché para un lado se vino la montana. Y el dios blanco [...] por mucho llorar no miré su camino
y tropezd y se dio en caer en el fuego y se levanté también al cielo [...] se quedd del lado del sol
y “luna” le pusieron los dioses a esta bola blanca (SCI Marcos, 2002: 35-36).

La versién del Viejo Antonio es muy diferente a la del Popol Vb sobre la ascencién del sol y la
luna hacia el cielo. En el Popol Vuh, después de la derrota de los Senores de Xibalb4, los gemelos
Hunahpt y Ixbalanqué se subieron al cielo sin sacrificio, tal vez convirtiéndose en la luna y el sol,
respectivamente. En la versién del Viejo Antonio el Ik’ se quemé con el fuego para llevar el fuego
al cielo. Es decir, el Ik opt6 por morirse abajo para vivir arriba. Esta 16gica de autosacrificio se
puede encontrar de manera similar en las versiones nahuas antiguas.

Segtin los informantes de Sahagin, los dioses se juntaron en Teotihuacan y discutieron c6mo
y quién harfa amanecer. Después de ayunar, Tecuciztécatl y Nanahuatzin tendrdn que arrojarse al
fuego. Mientras Tecuciztécatl no se atrevié a hacerlo y se volvi6 para atrds, Nanahuatzin se arrojé
sin miedo al fuego, donde ardié su cuerpo. Viéndolo, Tecuciztécatl se lanzé tras él y también
ardi6 su cuerpo. Nanahuatzin salié como el sol con mucha luz y calor, y tras €l salié Tecuciztécatl
con la misma apariencia. Los dioses arrojaron un conejo a Tecuciztécatl, con lo que se le oscureci6
el rostro, convirtiéndolo en la luna (Sahagtn, 1975: 431-434). Tecuciztécatl, dios rico, soberbio
y cobarde, corresponde al dios blanco hermoso de la versién del Viejo Antonio, y Nanahuatzin,
dios pobre, pero valiente, corresponde al Ik'. Los dioses humildes como Nanahuatzin y el Ik se
autosacrificaron en la hoguera realizada por los dioses en asamblea para convertirse en el sol.
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Marcos cuenta otra versién de la creacién del sol y la luna en la reunién con los pueblos
cucapds de Baja California de abril de 2007. En ‘El origen de sol y luna’ de Cucapds, podemos
observar una légica semejante. En la leyenda, uno de los dos dioses primeros veia y el otro era
ciego. Ambos salieron al mundo de agua y oscuridad y empezaron a crear a todos los hombres
y mujeres del mundo. El dios ciego hizo a los cucapds, poniendo dos ojos en la cabeza. Pero no
tenfa sentido tener ojos, porque en el mundo oscuro no se ve nada:

Entonces el dios que si vefa quiso hacer el sol, pero como de por si hacia las cosas a la carrera y
sin cuidado, le salié muy pequeno y con la luz muy débil [...] Como que no alcanzaba a llenar
de luz el mundo aquel primer sol. Entonces el dios ciego soid [...] empezd a hacer otro sol, [...]
y asi hasta terminar. Ya que lo tuvo completo, lo aventé al cielo de modo que empezara su
camino [...] Y el dios que si veia [...] tir6 a la basura el sol que él habia hecho muy pequefito y
palido. Y el dios ciego [...] lo agarré y lo aventd por el mismo camino del Sol grande, pero més
después. Y le llam¢é ‘luna’ (SCI Marcos, 2007a).

Sin duda, este cuento estd basado en uno de los cuentos recogidos por William Kelly en los
anos de 1940 (Kelly, 1977: 115-121). Un viejo cucapd le conté los mitos de la creacién de los
cucapds. Después de la creaciéon de los hombres, los dioses gemelos trataron de hacer un sol.
Sipa, el mayor, era el dios que si vefa, y Komat, el mds joven, el dios ciego.” Este cuento es menos
explicativo que el del Marcos:

Sipa trat6 de hacer un sol. Hizo el primero, pero le sali6 muy chico y daba una luz palida como
la luna. A Komat no le gust6 aquello, por lo que comenzé a hacer un sol, despacio y por etapas.
Cuando termind lo tird hacia el este, y asi empezd a viajar de este a oeste, para que la gente
supiera cudndo levantarse, cudndo trabajar y cudndo dormir. Sipa iba a tirar el Sol que habia
hecho en un principio, pero Komat le dijo que lo dejara; podia ser la Luna, por la que la gente
pudiera conocer las estaciones, los meses y los dias (Olmos Aguilera, 2014: 75-76).

Este cuento de los cucapis, segtin Kelly, en el que los dioses gemelos se convirtieron en el sol
y la luna como los gemelos del Popol Vb, no se referiere a actos de autosacrificio de los dioses
gemelos. Tampoco aparecen actos de autosacrificio en las otras versiones de la creacién del sol
y la luna. Una es “La primera estela”, contada en enero de 2003 y la otra es “El insolente amor
entre luz y sombra”, contada en Morelia, Michoacin, en junio de 2007.

En “La primera estela” se habla de una leyenda que viene de una cueva primordial que dio
origen a todas las cuevas de los zapotecos. La leyenda zapoteca, que narra la geneologia de los
primeros dioses zapotecos, dice que el Coqui Xee dormia en una cueva del tiempo sin tiempo, y
vino entonces en su corazén la voluntad de mover el mundo. Y se miré dentro de si e hizo nacer
a Cosana y a Xonaxi, la pareja creadora, “que asi llamaron los antiguos zapotecos a la luz y a la

oscuridad” (SCI Marcos, 2003).

> Komat, que era mayor en el mundo de agua, empujé a Sipa afuera, de modo que en la tierra Komat se hizo mds
joven y Sipa mds viejo. Komat, que solia abrir los ojos al salir del agua, se qued6 ciego (Kelly, 1977: 115).
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El Coqui Xee, se nacié a si como luna nueva y asi comenz6 su largo paso en el mundo de la noche,
mientras de dia descansaba en la tierra del mixe, en Cempoaltépetl [...] Cosana, el senor de la noche
y el fuego que parié al sol, se hizo tortuga para andar la tierra y fue asi creando a los hombres de la
mano de Xonaxi, quien se hizo guacamaya para andar los cielos, cuidar a los hombres y mujeres, y
mirar que nacieran con bien. Volando la noche, la Xonaxi pint6 de luz su camino para no perderlo
y su huella de luz arenosa hoy es nombrada Via Lictea (SCI Marcos, 2003).

Después de la creacién de la luna y del sol sin autosacrificio de los dioses, del abrazo del cielo
y la tierra, salié el relimpago, Cocijo, hacedor de la buena tierra. Casé Cocijo con una mujer,
Nohuichana, “la dadora de la vida en el vientre de las mujeres” (SCI Marcos, 2003).

Por otra parte, “El insolente amor entre luz y sombra”, contada por un viejo purépecha
al Viejo Antonio, tal vez estd basada en una leyenda conocida como “La leyenda de la jicama
de agua’. Cuerdperi, la madre naturaleza, pensé en separar para siempre a los enamorados:
Curicaueri, el sol, y Xaratanga, la luna. Asi sucedié que habia muchos dias de luz sin sombras, o
muchas noches de sombras sin luz. Sufrian mucho los hombres y las tierras por las consecuencias
de su pasién. Pero entonces, se enteré Nana Cuerdperi, y les explicé que su amor no podia ser:

[...] al sol caminar le tocaba el dia, y resbalarse por la noche era la labor de la luna [...] Enojé
entonces Nana Cuerdperi y llamé a los dos para decirles asi: “Pero el volcdn vaciaba [...] lluvia
grande se hacfan y el agua lo cubria todo. Para eso resolver, fueron creados ustedes (el sol y la
luna). Xaratanga debia esperar en casa mientras Curicaueri calor daba a la tierra [...] Regresando
al hogar Curicaueri, la luna debe salir” [...] y sentencié: No yacerdn juntos, [...] Caminé desde
entonces el sol el dia, y desde aquel tiempo la luna vigil6 la noche (SCI Marcos, 2007b).

Tampoco en la versién purépecha se encuentra un esquema en el que los humildes pudieran
convertirse en el sol por su acto de autosacrificio, como en la versién del Viejo Antonio.

Comparando estas seis versiones sobre la creacién del sol y la luna, podemos observar unas
l6gicas tanto compartidas como diferenciadas, resumidas en el Cuadro 2. Segin el estudio de
Bierhorst (1990: 100-115), hay cinco tipos de parejas que se transforman en el sol y en la luna en
las leyendas mesoamericanas. Tipo A: dos elementos complementarios; Tipo B: hermano menor/
mayor; Tipo C: hijo/madre; Tipo D: esposo/esposa; y Tipo E: hermano/ hermana. Entre las seis
versiones examinadas no hay Tipo E.
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Cuadro 2. Comparacién de las parejas que se convirtieron en el sol y la luna

Sol Luna
Tipo Version Sacrificio agente
rasgos agente rasgos
Viejo Antonio autosacrificio | Ik’, dios negro | negro, feo dios blanco blanco, hermoso
A
Nahua Antiguo | autosacrificio | Nanahuatzin pobre, feo, bubas Tecuciztécatl rico, bien vestido
. . P hermano menor . hermano mayor
Cucapas sin sacrificio | Komat . . Sipa . ) mayo
B ciego, paciente vidente,impaciente
Popol Vuh sin sacrificio | Ixbalanqué hermano menor Hunahpt hermano mayor
. e senor de la noche . rincipal creador
C Zapoteca sin sacrificio | Cosana Coqui xee p P
y el fuego de la tierra
D Purépecha sin sacrificio | Curicaueri €SPOso, Xaratanga esposa,
adornado con oro adornada con plata

Fuente: Elaboracién propia.

El Tipo A, al que la versién del Viejo Antonio y la de Nahua Antiguo corresponde, comparten
casi el mismo esquema, en el que el dios con aparencia humilde, tales como feo o pobre, podria
convertirse en el sol por su acto de quemarse en el fuego. En las de los cucapds y del Popol Vuh
del tipo B, el hermano menor se convertié en el sol sin acto del autosacrificio.® Sin embargo,
la version de los cucapds comparte el mismo esquema del Tipo A, en el que el dios humilde
podria convertirse en el sol. La versién purépecha es del Tipo C, en el que el esposo y la esposa se
convierten en el sol y en la luna, respectivamente.

En la versién del Viejo Antonio, el color negro estd relacionado con la mentalidad del
autosacrificio, mientras que el color blanco queda asociado con la cobardia. Es muy curioso
que, a pesar de que en la lengua tzotzil, sak corresponde al color blanco en espanol, en el relato
del Viejo Antonio el dios mds blanco no recibe este nombre. Varios estudiosos sugieren que
este relato del Viejo Antonio, basado en la oposicién entre el blanco y el negro, connota que la
superioridad moral pertenece a los seres con los signos de inferioridad, poniendo a los indigenas
en mds alta categoria de espiritualidad y moralidad que a los blancos, quienes no podrén traer
la luz ni despertar al mundo. Por analogfa, el dios negro se relaciona con los indigenas, y el dios
blanco brillante se estaria refiriendo a los blancos y mestizos ricos (Vanden Berghe, 2005: 118;
Schuettler, 2007: 97-98).

Después de que la primera luz llegara al cielo y se convirtiera en el sol y la luna, hubo otro
proceso para echar a caminar al sol en el dia y a la luna en la noche. En el Tipo A, los dioses
ademds tendrian que aventarse al fuego para hacer andar al sol y la luna, que estaban imméviles en
el cielo. En las otras versiones de tipos B, C, y D, no hay referencia a este asunto. Unicamente la
versién purépecha habla de que Nana Cuerdperi, naturaleza madre, ya desde el principio decidié
cudles eran sus cometidos; “al sol caminar le tocaba el dia, y resbalarse por la noche era la labor

de la luna” (SCI Marcos, 2007b).

¢Segtin el estudio de Graulich (1997: 152-154), Ixbalanqué, el hermano menor, se convertirfa en el sol, a pesar de
que el Popol Vuh no explica cudl de ellos serfa el sol y cudl la luna.
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Segtin “La creacién del sol y laluna”, el sol que fue llevado al cielo era la luz aparecida alrededor
del fuego en el suefio de los dioses. Sobre esta luz primera, hay otra historia muy interesante. Se
trata de “Los mundos que hacen este mundo”, contada en la reunién con las Coordinadoras de
contacto en octubre de 1999. Marcos contdé cémo nacié la estrella del amanecer, es decir, Venus.
El Popol Vub dice que la gran estrella, que se llama Icoquih, salié primero delante del sol, y no
menciona nada de cémo nacié.

Segtin los mds viejos de los viejos, los hombres de maiz habian fabricado un contenedor
para cargar la luz primera lejana y pesada. Con la tierra, el agua, el fuego y el viento, es decir, los
cuatro elementos principales, los hombres de maiz fabricaron un contenedor de luz con la forma
de un ser humano. Después, Hurakdn puli6 la superficie del contenedor oscuro y por fin brillé.
Pero, Hurakdn la raspé y afilé demasiado, y al tallar tanto, su forma ya no era de ser humano
(cabeza, dos brazos y dos piernas), sino que se asemejaba a una estrella de cinco puntas. Después,
por el consejo de los mds viejos de la comunidad, los hombres de maiz le pusieron corazén y
cerebro a esta estrella de cinco puntas, para andar sin perder el rumbo y destino. Asi, se cre6
un contenedor para transportar la pesada y lejana luz que iluminaria a todos los hombres del
mundo. Los hombres de maiz le dieron un mecapal para cargar la luz pesada. Los mds antiguos la
llamaron icoquih, la que sobre sus hombros lleva el sol (SCI Marcos, 2000: 289-300).

Una versién similar a este episodio se conté en el mensaje de la Comandancia Zapatista en el
20 aniversario de EZLN en 2003 (SCI Marcos, 2004). “Cargando la luz” decia que los hombres
y las mujeres hicieron un mecapal muy grande para llevar una luz grande y pesada llamada sol.
Dijeron los mds anteriores viejos que una estrella azul va jalando al sol y anuncia que al otro dia
el sol va a salir. En suma, la luz muy grande y pesada era el sol primero que nacié de muy lejos, y
la estrella azul era la estrella del amanecer. El sol primero caminé por si mismo hasta este mundo,
y se subié al cielo por la muerte de los dioses primeros, transformdndose en el sol actual.

La creaciéon del hombre de muchos colores

Segtin la versién del Viejo Antonio, los primeros dioses que hicieron nacer el mundo crearon
primero a las gentes de oro para que fueran muy bonitas y duraran mucho. Pero como estas no se
movian y estaban sin caminar ni trabajar, los dioses decidieron hacerlas de madera. Las gentes de
madera trabajaban y caminaban, sin embargo, las gentes de oro estaban obligando a las gentes de
madera a que las cargaran y trabajaran para ellos. Entonces los dioses decidieron crear a las gentes
de maiz, las gentes buenas (SCI Marcos, 2002: 19-20).

En la versién del Viejo Antonio hay tres etapas de la creacién del hombre, al igual que en el
mito del Popol Vuh. Los dioses del Popol Vuh formaron respectivamente al hombre de barro, de
madera y de maiz (Recinos (trad.), 1960: 27-32). Entre la versién del Popol Vuh y la del Viejo
Antonio hay dos diferencias importantes. Una es la sustitucién del hombre de barro de la primera
etapa por el hombre de oro en la versién del Viejo Antonio (Vanden Berghe, 2005: 120-121).
Otra es la simultaniedad de los hombres de varios tipos. En el Popol Vb los dioses destruyeron
los hombres de barro y los de madera, y los tres tipos de hombres nunca convivieron, pero en
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la versién del Viejo Antonio los tres tipos de hombres si lo hicieron. En la versién del Viejo
Antonio, las primeras gentes de oro siguieron viviendo con las otras gentes de madera y de maiz
en el mismo espacio-tiempo.

Hombre de oro y hombre verdadero
Hay dos versiones que mencionan la gente de oro entre las fuentes chiapanecas. Una es un

cuento de la nana india de Balin Candn, la novela de Rosario Castellanos.” La nana de la regién
de Comitdn cuenta que después de los dos intentos fallidos de crear los hombres de barro y de
madera, el tercer hombre estaba hecho de oro y, finalmente, el cuarto, de carne de los dioses.
El corazén del hombre de oro era reseco y duro, y dia con dia fue resquebrajindose. “Y desde
entonces llaman rico al hombre de oro, y pobres a los hombres de carne. Y dispusieron los cuatro
sefores que el rico cuidara y amparara al pobre por cuanto de él habia recibido beneficios. Y
ordenaron que el pobre responderia por el rico, ante la cara de la verdad” (Castellanos, 1986:
29-30).

La otra versién es la mencionada en el primer capitulo de Resistencia y utopia de Garcia de
Leén, donde hace una referencia al hombre de oro en las leyendas entre los tojolabales:

Segiin los tojolabales, los primeros cuatro sefiores del cielo decidieron crear al hombre. El
primero, hecho de barro, no pudo pasar la prueba del agua; el segundo, de madera, se deshizo
con el fuego; el tercero fue hecho de oro, pero su corazén era duro y no agradecié a los dioses,
sin embargo pudo vivir. Después, descontentos de sus hechos anteriores, los dioses crearon al
hombre recto, al verdadero, 7ojo/ Winik, al de palabra genuina y correcta, el Zojol Abal. Este
fue moldeado en masa de maiz y vivi6 de su cultivo sin aspirar a la acumulacién ni a la codicia,
obteniendo de la tierra lo estricto necesario. Un dia, cuando ya habia aprendido los nombres
de todas las cosas, “cuando sus palabras se llenaron de significado”, se encontré frente a frente
con el hombre de oro. Como éste no podia desplazarse fécilmente, pidi6 a los hombres de maiz
que lo cargardn: era el ladino y el caxlan, el hombre rico cuyo peso tendrian que soportar de
ahora en adelante. Después todas las apariciones cataclismicas y disruptivas tuvieron su lugar y
explicacion (Garcia de Le6n, 1985: 35).

7 Baliin Candn puede interpretarse como una reescritura libre del Popol Vuh, que antecede a la parte de la creaciéon

del hombre de maiz (Gonzilez, 2006: 113-131).
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Cuadro 3. Las etapas de la creacién del hombre en varias versiones

Versiones Primera Etapa Segunda Etapa Tercera Etapa Cuarta Etapa
materia | tierra, lodo madera maiz
Popol Vuh ras@0s deshecha, no anda { no habla, no entiende habla y adora a
g ni se multiplica no tiene alma los dioses
materia | barro madera oro 1 carne del dios
Balin agente | el dios amarillo el dios el dios negro 1 el dios de ningtin color
7 ' Sin pasar por pruebas
Candn no pasa la prueba no pasa la prueba del pasa las pruebas, . P por pru ’
rasgos S i pobre, carga al hombre
del agua fuego rico, inmovil I
i de oro
materia | barro madera oro | maiz
Garcia de 10 pasa la prucba corazoén duro, rico, ; vive por si mismo,
Ledn rasgos P p se deshizo con el fuego no agradece alos | aprende las palabras,
del agua . |
dioses 1 carga al hombre de oro
materia | oro ' madera ' maiz
.. rico, duro, pesado ! . . !
Viejo Lo, pe | pobre, trabaja y camina,
. rasgos | no trabaja, ni , ,
Antonio . i carga al hombre de oro
camina I i
piel blanca | morena . diversos colores

Fuente: Elaboracién propia.

Hay diferencia entre estas dos versiones chiapanecas.® Garcia de Ledén dice que la materia del
cuarto hombre es el maiz, mientras que Baliin Candn dice que la materia proviene de los dedos
de la mano izquierda de los dioses. Sin embargo, entre los hombres de oro y los de la cuarta
creacion se establecié la misma relacién, los hombres de la cuarta creacién tuvieron que cargar
al hombre de oro.

En suma, la versién del Viejo Antonio puede ser el resultado de una fusién de las maltiples
versiones mayas sobre la creacién del hombre que han circulado de forma oral y escrita desde
hace siglos (Gonzélez, 2006: 235). El Viejo Antonio decifa que las gentes de maiz, o los hombres
verdaderos, hablaban la lengua verdadera para hacer acuerdos entre ellos. Utilizar conceptos
como “los hombres verdaderos” y “la lengua verdadera” implicaria que las gentes de maiz
corresponderian a los mayas chiapanecos que conforman los pueblos zapatistas. Como indicaba
Vanden Berghe, esta imagen nativista de los indigenas chiapanecos se asocia con valores mds
abstractos y con la identidad moral (Vanden Berghe, 2005: 118-119).

El Viejo Antonio contd que “las gentes de oro eran los ricos, los de piel blanca y las gentes
de madera eran los pobres, los de piel morena” (SCI Marcos, 2002: 20). Y también decia que
los caxlanes, los tzules (dzules), “los conquistadores, que tenian diferentes colores, nombres y
nacionalidades, que nos iban a ir oprimiendo a lo largo de todos estos afnos” (SCI Marcos,
2006a). Los retratos del hombre de oro y de madera parecieran una alegoria sobre la actualidad,
sobre la explotacién de los indigenas por los mestizos y los blancos. Sin embargo, las materias y
los colores de pieles de los hombres no reflejan categorias raciales, sino la de los estatus sociales

8 Un testimonio tojolabal, de un educador comunal de San Miguel Chiptik, del municipio de Altamirano, relaté
una versién casi idéntica a la versién de Garcia de Ledn, aunque no menciond la convivencia del hombre de oro y

de maiz (Nafez, 2004: 189).
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dentro del sistema capitalista, es decir, los de piel blanca como los opresores y los de piel morena
como los oprimidos. Las gentes de maiz de diversos colores aparecen para liberar a los oprimidos
de esta relacién de explotacién (Vanden Berghe, 2005: 120-121).

Existe otra historia relevante a los colores de los hombres de maiz, “La gente no agarré el
corazén”, contada en octubre de 20006, en una reunién en Magdalena Kino, Sonora. Marcos
contd un cuento sobre el corazén de los hombres:

Los dioses hicieron al mundo, hicieron a los hombres y a las mujeres de maiz primero. Y que les
pusieron precisamente el corazén de maiz. Pero que el maiz se acabé y que algunos hombres y
mujeres no alcanzaron corazén. Pero también se acabé el color de la tierra, y empezaron a buscar
otros colores y entonces les tocé corazén de maiz a gente que es blanca, roja o amarilla. Por eso
hay gente que no tiene el color moreno de los indigenas, pero tiene el corazén de maiz, y por
eso estd con nosotros. Dicen nuestros mds antiguos que la gente que no agarrd corazén, luego lo
ocup6, ocupd el espacio vacio con el dinero, y que esa gente no importa qué color tenga, tiene
el corazén de color verde délar (SCI Marcos, 2006b).

Segtin este relato, las gentes pueden tener el color blanco, rojo o amarillo, es decir, también las
gentes no indigenas que no tienen el color moreno pueden tener el corazén de maiz. Por tanto,
la categoria de los hombres de maiz ya no es étnica ni racial. Las gentes que “pellizcan” el dinero
en lugar del corazén podrian corresponder a las gentes de oro de la version del Viejo Antonio.

Hombres murciélago

En las historias contadas por los antiguos, hay otro tipo de relato sobre el origen de los hombres.
Son los hombres murciélago, mencionados en “La creacién del sol y la luna”. Los hombres
murciélago, llamados 7zo#s’, también aparecen en otras tres historias contadas en el ano 1994: “La
noche y las estrellas”, “Los colores” y “Las nubes y la lluvia”.

“La noche y las estrellas” cuenta que una parte de los hombres murciélago se autosacrificaron
para crear las estrellas en el techo de la noche. Los dioses primeros quitaron todo el techo de la
noche para que la luz que estaba arriba cayera directamente sobre los hombres, pero los hombres
murciélago se quedaron ciegos porque era mucha luz. Entonces, los dioses pusieron otra vez el
techo de la noche y los hombres murciélago aprendieron a caminar de noche sin luz. Los dioses
hicieron el acuerdo de que se pusieran unos pedacitos de luz en el techo de la noche. Todos los
hombres murciélago subieron al cielo cargando unos pedacitos de luz y el techo de la noche se
iluminé otra vez. Asi, los hombres murciélago fueron los que resolvieron este problema.

Entonces sacaron otro acuerdo y vieron que no todos podian ser estrella, que para que unos
brillasen debian apagarse otros. Una parte de los hombres murciélago, que eran los hombres
verdaderos, dijeron que ellos se apagarian. Y asi es como “unas estrellas pudieron brillar, gracias
a otras estrellas que se apagaron”, y asi se creé “la noche y las estrellas” (SCI Marcos, 2002: 41-
43). La moraleja de esta historia es que algunos tienen que estar apagados para que brillen otros.
La mentalidad zapatista de autosacrificio de “morirse para vivir’ o “todo para todos, nada para
nosotros” se comparte en “La noche y las estrellas” y “La creacién del sol y la luna”.
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Los hombres murciélago aparecen en los relatos del Viejo Antonio desde septiembre hasta
noviembre de 1994. Después de la creacién de la noche y las estrellas, en la que una parte de los
hombres murciélago se convirtié en los hombres verdaderos por su acto de autosacrificio, ya no
aparecieron los hombres murciélago en los relatos posteriores. Seis afios después, en “El aire de
la noche”, contada en marzo de 2000, aparece el murciélago en lugar de los hombres murciélago.
Gracias al comportamiento del murciélago, los hombres verdaderos aprendieron a darle el gran
valor y poder que se le confiere a la palabra, es decir, al sonido del pensamiento. El murciélago,
que habia perdido las plumas y la visién como castigo,” tenia la mafia de ver con los oidos y
caminar mejor en cielo nocturo (SCI Marcos, 2002: 193-195).

Los hombres murciélago hacen referencia clara a los pueblos tzotziles. La palabara rzotzil
viene de sotsil winik, que significa “los hombres murciélago”. También Zinacantdn viene de la
palabra nahua tzinacantlin, que significa “el lugar de murciélagos”. De hecho, la denominacién
hombres murciélago fue usada algunas veces en los comunicados zapatistas. En el mensaje en San
Andrés de julio de 1996, Marcos les llamé a los participantes del cinturén de paz “hermanos y
hermanas tzotziles, hermanos y hermanas murciélago” (EZLN, 1997: 309). En otro comunicado
de abril de 1995, los zapatistas mandaron un saludo diciendo: “Salud, hermanos tzotziles,
tzeltales, tojolabales, choles, zoques, mames, mestizos. Salud, hombres y mujeres murciélago”
(EZLN, 1997: 308). En este caso, los hombres murciélago no son solo los seis pueblos indigenas
chiapanecos, sino también los mestizos que forman el EZLN.

En la reunién en Tehuacdn, Puebla, durante la Marcha del Color de Tierra, Marcos cuenta
“El hombre era pdjaro”, en el que explica: “hace muchos tiempos, el hombre no era hombre, sino
pdjaro de muchos colores, de variados cantos y de altos vuelos” (EZLN, 2003a: 137). Dice que
los pdjaros hacian muchas y variadas cosas. Le daban colores, cantos, camino, sonido y silencio al
mundo, y que estos pdjaros se hicieron hombres (2003a: 137-138). Tal vez el pdjaro que le daba
colores al mundo seria la guacamaya. Segiin “Los colores”, los dioses agarraron a la guacamaya
para guardar todos los colores, para no olvidarse de ellos (SCI Marcos, 2002: 45-49).

La otra categoria de los hombres que hicieron los dioses es el gigante. En Playa del Carmen,
Quintana Roo, enero del 2006, Marcos conté un cuento, “La huella de la Comandanta Ramona”."
En el mismo se relata que los sabedores contaban que los dioses primeros habian escogido a
hombres grandes, por su estatura, para ir marcando el camino para que cuando se fueran muy
lejos, la gente que iba atrds los viera muy por encima de los drboles. Pero llegé un momento en
que esto despert6 la envidia de los chiquitos. Por ello, los dioses primeros decidieron empequener
a los gigantes, pero no su peso, para no esconder su grandeza. Asi, los gigantes fueron convertidos
en “chiquitos, pero pesaban como gigantes e iban dejando huella” (SCI Marcos, 2006a)."!

?Esto se basa en un cuento zapoteco recopilado por Henestrosa (1997: 77-78), citado por Galeano (1992: 33).
" La comandanta Ramona, la mds pequefia, indigena tzotzil, del Comité Clandestino Revolucionario Indigena
CCRI-EZLN, se murié el 6 de enero de 2001.

"' También el otro cuento de los pueblos cucapds, “Tia y sobrino y un monstruo”, contado en la comunidad de
El Mayor de Cucap4, en abril del 2007, decia que en esas tierras todo era muy grande, los indigenas eran como
gigantes antes de la llegada de los mexicanos y los gringos (SCI Marcos, 2007a).
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Apropiacién de los temas del Popol Vuh

Los estudiosos sefialan que Marcos re-escribié unos relatos de los temas del Popo/ Vih (Vanden
Berghe, 2005: 120-121), y que hay correlacién entre las historias del Viejo Antonio y algunas
secciones del Popol Vuh (Schuettler, 2007: 77-81, 168-172, 191-193). Es cierto que las escenas
primordiales en donde los dioses primeros hicieron el mundo y lo llenaron de las cosas mdltiples,
tienen el mismo escenario que en el Popol Vuh, un lugar donde no habia nada, ni tierra ni luz,
todo estaba en la oscuridad, en la noche.

Sin embargo, Marcos inventaria sus propias versiones de “La creacién del sol y la luna®
y de “La creacién de los hombres”, inspirado en algunos fragmentos del Popol Viuh. Ademds,
inventaria los principios claves para desarrollar los discursos zapatistas, es decir, el nimero siete
y la dualidad, tal como indica: “que los dioses mds grandes eran siete y que cada uno era dos”
(SCI Marcos, 2002: 155). Este se basa en las siete parejas creadoras en el predimbulo del Popol
Vuh (véase Cuadro 4).

Cuadro 4. Siete parejas creadoras

Siete parejas Viejo Antonio Popol Vuh

Tepeu/Gucumatz madre que lucha y vence/ padre que bien gobierna El rey soberano/Quetzalcoatl
Tzacol/Bitol madre creadora/ padre formador creador/ formador
Alom/Qaholom madre que cria/ padre que cuida diosa madre/ padre
Hunahpu-Vuch/ Utia madre mafana/ padre noche dios del amanecer/ de la noche
U Qux Palé/ Cah madre mar/ padre corazon del cielo corazon del mar/ de la laguna
Zqui-Nima-Tziis / Ac madre abuela/ padre abuelo vieja/viejo

Ah Raxa Lac/Tzel madre tierra/ padre cielo senor de la tierra/del cielo

Fuente: Elaboracién propia.

No obstante, los nombres de los dioses del Popol Vuuh nunca aparecen en los cuentos antes de
noviembre de 1998. La primera cita de los parrafos del Popol Vuh es un epigrafe de la Quinta
Declaracién de la Selva Lacandona de julio de 1998. Se dice que “Nosotros somos los vengadores
de la muerte. Nuestra estirpe no se extinguird mientras haya luz en el lucero de la mafnana”
(EZLN, 2003a: 225). Esta frase no aparece en el Popol Vuh, sino en la novela Popol Vuh de Abreu
Gémez (Abreu, 1977: 126). Este epigafe se usé para declarar que el EZLN seguia resistiendo en
silencio.

Por otra parte, en “La noche”, relato contado en el discurso del Encuentro Nacional en
Defensa del Patrimonio Cultural en agosto de 1999 (SCI Marcos, 2000: 145-159), hay un
epigrafe copiado de la primera mitad del capitulo 1 de la primera parte del Popol/ Viuh (Recinos
(trad.), 1960: 23).

EntreDiversidades. Revista de Ciencias Sociales y Humanidades, Vol. 9, Num. 1 (18), enero-junio 2022. Péginas: 118-147
ISSN-e: 2007-7610. https://doi.org/10.31644/ED.V9.N1.2022.A05

132



Munehiro Kobayashi Invencion de memorias de la resistencia por la
reescritura de los relatos indigenas...

Cuadro 5. Las historias en las que aparecen los dioses del Popol Vuh

Ocasion (fecha) Titulo Dioses o tema Popol Vuh
Primer Encuentro con la Hurakén Siete parejas de dioses Preambulo
Sociedad Civil (20/11/1998) Hurakan 1* Parte, Cap. 1
Segundo Encuentro con la . . . a
Sociedad Civil (10/05/1999) El calendario Mama Ixmucané 4% Parte, Cap. 2
Encuentro Nacional en |_(13/8/1999) La noche Gucumatz 1* Parte, Cap. 1
Defensa del La falsa luz, la Vucub-caquix, Hunaphti/Ixbalanqué .
Patrimonio Cultural | (19819991 ey el matz | Zqui-Nima-Ac/Zqui-Nima-Tziis | | Darte €ap-4,5,6
La reunién con las (31/10/1999) ﬁ;’cseﬁ“s‘t‘g‘r’;uggz Hurakan, Icoquih 3*Parte, Cap. 6, 8, 9
Coordinadoras
de contacto (1/11/1999) Las siete casas Hunapht/Ixbalanqué, Xibalba 2% Parte, Cap. 2, 9,10

Fuente: Elaboracién propia.

Como indicamos en el Cuadro 5, los nombres de los dioses del Popol Viuh aparecen en los seis
cuentos narrados en los tres encuentros celebrados durante 1998 y 1999.!> Mientras cuatro
cuentos fueron contados por el Viejo Antonio, en la reunién con las Coordinadoras de contacto
otros dos lo fueron por los mds viejos de los viejos. El grado de apropiacién de los dioses del Popol
Vuh en los seis cuentos es muy diferente. “La Hurakdn”, contado después del Huracdn Mitch,
que arrasé los paises centroamericanos a principios de noviembre de 1998 (EZLN, 2003a: 265-
2606), enlisté las siete parejas de dioses primeros mencionados en el predmbulo del Popol Vuh, y
narré que en la oscuridad llegé la palabra, al hablar Tepeu y Gucumatz (Recinos (trad.), 1960:
21-23).

Los nombres de Tepeu y Gucumatz también aparecieron en “La noche”, pero con distintas
explicaciones a las de “La Hurakdn”. Tepeu, la madre que lucha en “La Hurakdn”, cambia su
género del femenino al masculino en “La noche”, como vencedor de todas las batallas. Es decir,
recuperd su género original del Popol Vuh. Y por otra parte, Gucumatz, el padre que bien gobierna,
se vuelve la mds grande sabedora" (SCI Marcos, 2000: 149-154). Se mencionaron los nombres
de estos dioses, Tepeu, Gucumatz y Hurakdn en las historias contadas por los antiguos, pero
estos dioses no jugaron un rol central en los relatos. Tampoco el contenido de los relatos guarda
relacién con los temas contados en el Popol Vuh.

Por otra parte, Ixmucané y sus nietos gemelos, Hunahpt e Ixbalanqué, juegan un rol
importante en algunas historias. Por ejemplo, en “El calendario”, contada en el Segundo
Encuentro con la Sociedad Civil el 10 de mayo de 1999, Marcos hablé del calendario para saber
los tiempos de la siembra y la cosecha. Decia que los dioses primeros le entregaron la cuenta del
tiempo a Ixmucané, la abuela de los gemelos en el Popol Vb, copiando la cuenta del tiempo, o
el calendario, sobre la palma y el dorso de sus manos. Y decia que por eso las mamds sabedoras

2En la “historia del maiz palomero”, contada para los nifios en junio de 2021, aparece Ixmucané, la més sabedora
de todos todos, que hiciera a los hombres y mujeres de maiz (SCI Galeano, 2021b).

Y En la nota de Recinos, el género de ambos es indefinido, aunque decia que Tepeu es el rey, o vencedor en batalla,
y Gucumarz una serpiente cubierta de plumas verdes, o Quetzalcoatl (Recinos (trad.), 1960: 164).
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llevan muchas rayas en las manos, en ellas leen el calendario y no se olvidan de la cosecha (SCI
Marcos, 2000: 87-93). Sin embargo, este episodio no estd en el Popol Vuh. El dia 10 de mayo es
el dia de las madres, y alrededor de ese dia suele llover en las regiones surenas de México.

Después de este cuento, Marcos presentd otro sobre la lucha entre los quichés de 7ohil y
otros grandes sefores, contado en la cuarta parte del Popol Vuh (Recinos (trad.), 1960: 132-134).
Los mds antiguos dioses de los quichés hubieron de resistir los ataques y enganos de los grandes
senores. Ellos enviaron regalos a los grandes sefiores para conocer su fuerza y poder, tres bellas
pieles pintadas, una de tigre, otra de dguila y la tltima de abejorros y avispas. Los grandes sefores
estuvieron complacidos por los regalos, sobre todo al comprobar que las pieles de tigre y de dguila
no les causaban ningtin dafo. Confiados, se pusieron la tercera piel de avispas y abejorros. Sin
embargo, los abejorros y las avispas pintadas en la piel los atacaron. Asi, se rindieron estos grandes
senores ante los mds antiguos dioses (SCI Marcos, 2000: 92).

“La falsa luz, la piedra y el maiz”, relatada en la clausura del Encuentro Nacional en Defensa
del Patrimonio Cultural en agosto de 1999 (SCI Marcos, 2000: 161-163), es estrechamente
paralela a la versién de la leyenda del Viucub Caquix del Popol Vuh. En los capitulos 4, 5y 6 de la
primera parte del Popol Vuh, se habla del episodio de la derrota de Vicub Caquix por los héroes
gemelos. Este episodio era muy adecuado para el propésito del Encuentro.

Marcos inventé algunas historias en las que aparecieron los dioses del Popol Vuh. En “Las
siete casas’, en la clausura de la reunién con las Coordinadoras de contacto, Marcos hablé sobre
las siete casas de castigo para el rebelde (SCI Marcos, 2000: 300-311). Y también conté los
episodios de los gemelos Hunahp e Ixbalanqué en la Casa Oscura y la Casa de las Navajas, entre
otros, para enfatizar que las fuerzas pequefias sumadas se hacen grandes. Los gemelos llegaron al
Xibalb4, donde quedaron expuestos a las pruebas dificiles. Los gemelos, con la ayuda de animales
pequenos, como las luciérnagas en la Casa Oscura y las hormigas cortadoras en la Casa de las
Navajas, pudieron salvarse de peligro en el Xibalbd. En “Las siete casas”, se anadieron algunos
detalles a estos episodios, de los cuales no se habla en el Popol Vuh, tales como los colores de las
flores del jardin de la Casa de las Navajas.

Los mds viejos de los viejos de las comunidades zapatistas decian que las siete eran casas
de castigo, antes y hoy. Aunque generalmente se considera que las casas de los tormentos en
el Xibalbd eran seis, las pruebas que los gemelos tenfan que superar para salir del Xibalbd eran
seguramente siete. Antes de entrar a la primera Casa Oscura, los gemelos salieron victoriosos de la
prueba fatal en la sala de los Sefiores de Xibalba, pues rehusaron sentarse en una banca de piedra
ardiente (Recinos (trad.), 1960: 82). Sin embargo, no hay un nombre para referirse al lugar de la
primera prueba en el Xibalbd.

Como indicamos en el Cuadro 6, de las siete casas, cinco tienen el mismo nombre que
en la segunda parte del Popol Vuh, y dos casas, la Casa Dolorosa y la Casa Sin Gana, no estdn
mencionadas en el Popol Viuh. No sabemos de dénde vienen estos dos nombres de casas. Tampoco
sabemos por qué Marcos no mencioné la Casa de Fuego, una de las seis casas de los tormentos de
Xibalb4, como una de “Las siete casas de castigo”. Olvidando inadvertidamente la existencia de
la Casa del Fuego en el Popol Viuh, Marcos tendria que inventar dos nombres nuevos para sumar
siete casas en total, el niimero clave en los discursos zapatistas.
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Cuadro 6. Casas de castigo al rebelde y del Xibalba en el Popol Vuh

Casa de castigo al rebelde Casa de los tormentos del Popol Vuh

Nombre Consequencia Capitulo 2 Capitulo9y 10
la | Oscura sin rumbo 1: Oscura, Quequma-ha 1: Oscura
2a Fria sin sentimiento 2: donde tiritaban, Xuxulim-ha 3: del Frio
3a | de los Tigres con odio 3: de los Tigres, Balami-ha, 4: de los Tigres
4a | de los Murciélagos sin fe 4: de los Murciélagos, Zotzi-ha 6: de los Murciélagos
5a | de las Navajas sin pensamiento 5: de las Navajas, Chayin-ha 2: de las Navajas
6a Dolorosa CfJn puro dol(?r. 5: de Fuego
7a | Sin Gana sin gana de vivir

Fuente: Elaboracién propia.

En las dos historias contadas en la reunién con las Coordinadoras, el “nimero siete” fue clave
para inventar y desarrollar sus relatos. En la historia de “Los mundos que hacen este mundo”
hay menciones que confirman la importancia del nimero siete. Una es la de los siete puntos
que marcan el mundo: el frente y el atrds, el uno y otro lado, el ariba y el abajo, y el centro (SCI
Marcos, 2000: 293-294). Otra es la de los siete elementos que formaban la medida para llevar
la luz grande y pesada, la tierra, el agua, el fuego, el aire, el rayo, el corazén y la palabra (SCI
Marcos, 2000: 297). Para cumplir con el criterio clave del “ntimero siete”, Marcos tenia que
inventar la séptima casa de castigo, ademds de dos nombres de casas.

Apropiacién de los temas de la Guerra de Castas de Yucatdn

Después de la Cuarta Declaracién de la Selva Lacandona del primer dia de 1996, se organizé el
Foro Nacional Indigena en San Cristébal de Las Casas del 3 al 8 de enero de este ano. En esta
ocasién, Marcos conté “Los 7 arcoiris”, en la plenaria de la clausura del Foro. Asi, empezaron a
aparecer temas de la resistencia de los mayas de Yucatdn, o sea, la Guerra de Castas de Yucatdn
en los discursos zapatistas. Su fuente mds importante es la obra cldsica La Guerra de Castas de
Yucatin de Nelson Reed (Reed, 1971). En estos discursos e historias se hablé sobre las situaciones
perversas después de la llegada de los dzules o extranjeros.

Discursos del Foro Nacional Indigena

En “Los7 arcoiris”, se cuenta que los primeros dioses asignaron los siete trabajos principales' que los
hombres de maiz debian cumplir para que el mundo fuerabueno. Y decian que siete deberian de ser,
porque “siete eran los aires o los cielos que techo le ponian al mundo” (EZLN, 1997: 96). Entonces,
Marcos enlisté las siete capas delos dioses del aire de arriba, y al Kisin, el dios del temblory miedo, en

!“Los siete trabajos son las siete tareas de la Comisién Promotora del Foro Nacional Indigena de 1996 (EZLN, 1997:
169-170), y también corresponden a “los siete principios bdsicos del zapatismo para un buen gobierno”. Estos siete
principios son: 1) Servir y no servirse, 2) Representar y no suplantar, 3) Construir y no destruir, 4) Obedecer y no
mandar, 5) Proponer y no imponer, 6) Convencer y no vencer, y 7) Bajar y no subir.
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elinframundo. Decian queloshombresverdaderosse pasanlavidaylamuerte haciendo puentes para
hacer los trabajos que hacen nacer al mundo nuevo. Los arcoiris estdn siempre puenteando mundos

(EZLN, 1997: 96-97).

Cuadro 7. Siete aires entre los mayas yucatecos

Piso La versién del Viejo Antonio Reed (1971) Tozzer (1982)
7 Nohochaacyum: el gran padre Chaac nohochaacyum gran dios
6 Chaacob: dios de la lluvia chaacob nukutSyumtsakob
5 kuilob kaaxob: los sefiores del yermo kuilob kaaxob qubob/ahkananqgasob
4 guardianes de los animales guardianes de los animales ahkananbaltseob
3 malos espiritus malos espiritus ahqaqasbalob
2 dioses del viento dioses del viento 4 quinqu viento
1 Balamob: guardian del pueblo/las milpas balamob yumbalamob
-1 Kisin: dios del temblor y el miedo, el diablo Kisin Kisin

Fuente: Elaboracién propia.

Como indica el Cuadro 7, los nombres de los siete aires son casi iguales a los enlistados en el
segundo capitulo de La Guerra de Castas de Yucatdn de Nelson Reed (1971: 49), “El mundo
de los macehualli”. Reed podria haber sacado estos nombres de dioses de los cielos de la obra
cldsica de Tozzer sobre la ceiba sagrada y los siete planos celestiales de los indigenas de Yucatdn
(Tozzer, 1982).

En la clausura del Foro Nacional Indigena, Marcos dirigié los mensajes a los asesores y los
participantes. En el mensaje a los asesores menciond la costumbre maya antigua de leer el Xoc-kin,
la cuenta de los dias, para conocer los tiempos de preparacién de la tierra, la siembra y la cosecha.
Segtin contd, antiguamente habia mujeres y hombres con mayor sabiduria a los que se les conocia
como h-men. Estos podian leer el futuro con sus piedras sagradas o contando granos de maiz. Su
mayor responsibilidad era ayudar con sus orientaciones para asegurar una buena cosecha para las
gentes. Y dijo que los asesores del EZLN serian los 4-men actuales (EZLN, 1997: 99).

En el mensaje a los participantes del Foro, Marcos les convocé a hacer ritos de peticién
de lluvia como se hacia a los dioses de la lluvia, es decir, con una preparacién para sembrar en
su milpa y sembradero a su manera (EZLN, 1997: 100-101). Los pdrrafos siguientes son casi
iguales, o copiados a los parrafos de la obra de Reed, como indica el Cuadro 8.
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Cuadro 8. Comparacién de los parrafos del discurso zapatista y de Reed

(EZLN 1997: 100-101)

(Reed, 1971: 45-46)

“Tenemos que hacer como cuando los chaacob o dioses de
la lluvia salian de los cenotes y se reunian en los cielos para

“[...] habia muchos truenos, sefial de que los chaacob o
dioses de la lluvia salian de los cenotes y se reunian en los

desde alli ir a caballo, cada cual con su sagrada calabaza llena

cielos para desde alli ir a caballo, cada cual con su sagrada

de agua, lloviendo la tierra de un lado a otro lado para que
todos la tuvieran a la lluvia dadora de vida.

Si la lluvia no se presenta, entonces tendremos que
ponernos, [...] en cuclillas, y cantar como hacen las ranas
antes de la lluvia, y agitar las ramas como si las azotara el

calabaza llena de agua, regando la comarca de este a oeste con
su lluvia dadora de vida [...]

Mientras ellos se reunian, después de llegados de [...],
los muchachos se ponian en cuclillas bajo el altar y croaban
como hacen las ranas antes de la lluvia, agitaban las ramas

viento de la tempestad y un alguien representard a Kunu-

como si las azotara el viento de la tempestad y un danzante

chaac, el principal dios de la lluvia, con su vara rayo y su

representaba a Kunu-chaac, el principal dios de la lluvia, con

calabaza sagrada”.

su vara rayo y su calabaza sagrada”.

Fuente: Elaboracién propia.

En el parrafo siguiente del mensaje, “tenemos que sembrar y sembrarse”, Marcos convoca a los
participantes para que hagan la preparacién para volver a mandar en su propios suelos, diciendo
asi: “Ya no son los tiempos en que las piedras eran blandas y podian moverse silbando, y en que no
era necesario trabajar para roturar la milpa y un solo grano de maiz alcanzaba para alimentar a toda
una familia. Desde que fue derrotado el jefe por un extranjero en Chichén Itza acabaron los buenos
tiempos y empezaron los malos. El antiguo jefe se meti6 entonces en un tinel que desde Tulum
se dirigia hacia oriente y se hundia por debajo del mar, y entonces el extranjero, el dzul/, tomé el
poder” (EZLN, 1997: 101). Aqui, no hay explicacién sobre los buenos tiempos, ni el antiguo jefe
derrotado por un extranjero. Estas palabras también aparecen en la obra de Reed. Reed dijo que el
“buen tiempo” fue la época de la Gente Roja y los antiguos reyes de los Itza, y cabia la posibilidad
de que el rey se hubiera ido a una isla en un lago de la selva meridional (Reed, 1971: 47).

En el siguiente pdrrafo, “Nuestra tierra somos nosotros”, explica la estructura antigua de la

milpa y el pueblo.

El campo de la siembra, la milpa que le decimos, estaba protegido por cuatro espiritus y el
poblado estaba cuidado por otros cuatro, y habia uno por cada una de las cruces plantadas en
las esquinas del pueblo. Los macehuales, nuestros mds anteriores, tenfan siete direcciones. Las
primeras cuatro eran las esquinas de la milpa o del poblado. La quinta era el centro y en cada

comunidad se acostumbraba marcarse con una cruz o una ceiba. La sexta y la séptima eran el

arriba y el abajo (EZLN, 1997: 101).

Los siete puntos cardinales no estaban mencionados en la obra de Reed, quien dijo nada mds que
los macehualob tenian cinco direcciones (Reed, 1971: 48).

La ultima parte de este parrafo menciona la estrella de cinco puntas. “Para representar los
cinco puntos, nuestro anteriores usaban una cruz. Pasando el tiempo el quinto punto se levantd y
las cuatro esquinas se volvieron cinco y entonces fue la estrella de cinco puntas la que representaba
al guardidn de los hombres y las siembras”. Es decir, la estrella de cinco puntas representa al
hombre de una cabeza, dos manos y dos pies. Y en el siguente pdrrafo hay frases dificiles de
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comprender, pero tal vez indica lo arriba dicho. Dice asi: “el Votdn-Zapata es también guardidn y
corazén de la palabra. El, el hombre, la estrella de las cinco puntas que representan al ser humano,

éI” (EZLN, 1997: 101).

El discurso inaugural del Primer Encuentro Intercontinental contra el Neoliberalismo

Seis meses después, se realizé el Primer Encuentro Intercontinental contra el Neoliberalismo en
varios lugares de Chiapas. Desde la niebla profunda de la noche de julio de 1996, en Oventic,
lleg6 a mis oidos la voz de la mayor Ana Maria, quien leyé las palabras de bienvenida (EZLN,
1997: 312-316). Por el frio y la distancia, no pude captar la mayor parte del discurso, solo anotar
unas frases y palabras raras en mi cuaderno de campo: las cajitas hablaron, la montafa hablé, kaz-
dzul, chachac-macy estamos iguales por ser diferentes. Tal vez la mayor parte de las participantes
no pudo entender bien este discurso.

Este discurso ha atraido mucha atencién de los estudiosos. Se subraya sobre todo la
intersubjetividad de las lenguas mayas chiapanecas, que se refleja en la frase “detrds de nosotros
estamos ustedes”, siendo una construccién agramatical en espafiol (Vanden Berghe, 2005:
125-126). Esto sefiala complejos mecanismos de transculturacién entre las lenguas indigenas y
el espafol, ademds, también se interpreta como expresién del potencial de saberes subalternos
(Mignolo, 2015: 347-349). Sin embargo, hubo poca atencién hacia los temas culturales e
histéricos de los mayas yucatecos referidos en este discurso.

Uranga Lépez (2005) ha examinado algunos temas de la cosmovision maya de este
discurso, tales como los objetos parlantes, halach uinic, los chaacob, el Xibalbd, Votdn, ademds
de la intersubjectividad de las lenguas indigenas. Sin embargo, olvidé senalar que estas palabras
fueron sacadas de La Guerra de Castas de Yucatdn de Reed, como lo sefial6 claramente Sebastiao
Vargas (Vargas, 2007: 194-197). En el discurso, hay unas palabras de lengua maya-yucateca:"
macehualob, x-tol, kaz-dzul, boob, aluxob, halach uinic, chan santa cruz, balam na, chaacob, cruzob,
chachac-mac. Todas aparecen en la obra de Reed.

La primera parte dice: “Muchas cosas saben nuestros muertos que viven en las montafas.
Nos hablé su muerte y nosotros escuchamos. Cajitas que hablan nos contaron otra historia
que viene de ayer y apunta hacia manana. Nos hablé la montana a nosotros, a los macehualob,
gente comun y ordinaria”. Y luego sigue asi: “Todos los dias y sus noches que arrastran quiere el
poderoso bailarnos el x-zo/ y repetir su brutal conquista. El kaz-dzul, el hombre falso, gobierna
nuestras tierras y tiene grandes mdquinas de guerra que, como el b00b, que es mitad puma y
mitad caballo, reparten el dolor y la muerte entre nosotros. El falso que es gobierno nos manda
los aluxob, los mentirosos que engafan y regalan olvido a nuestra gente” (EZLN, 1997: 313).

Aqui aparecen las cinco palabras maya-yucatecas indicadas. Podemos encontrar la palabra
x-tol inicamente en la obra de Reed. Reed dice “que habia otras danzas de donde se excluia a las
mujeres. Las ejecutaban la hermandad X-tol, [...] era la forma local de la ‘danza de la conquista,
comun a toda Centroamérica [...]” (Reed, 1971: 48). Es decir, que la representacién anual de la
danza de la conquista sigue justificando la conquista. Kaz-dzul, que combina kaz (feo, malo) y
dzul (extranjero) e indica generalmente a los mestizos, son los extranjeros invasores. Su mdquina

otan ’al tal vez no son de origen de lengua maya-yucateca, sino de lengua maya-chiapaneca.
" Votdn y Ik g g ya-y g y
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de la guerra alude a b00b, un animal fantdstico mitad puma y mitad caballo.'® Como los lacayos
de los gobernantes, los aluxob enganaron a los mazehualob, es decir, a las gentes comunes (Reed,
1971: 46).

La siguente parte del discurso dice que Votdn e IKal, los dioses duales principales de la
mitologfa zapatista, viven con los muertos en la montana, y que la montana es la casa del halach
uinic, el hombre verdadero, el alto jefe. Aqui no se menciona los nombres en lenguas chiapanecas
del hombre verdadero,'” sino halach uinic, la lengua yucateca o lacandona. Halach winic es el
nombre del cargo que el gobernante ocupaba en las cuchcabal, la jurisdiccion prehispdnica en
Yucatdn, y Reed lo explicé como el hombre verdadero y el alto jefe (Reed, 1971: 213, 278). En
la convocacién de la resistencia ante la tormenta, dice:

Ya con la voz armando nuestras manos, con el rostro nacido otra vez, con el nombre renombrado,
el ayer nuestro sumé el centro a las cuatro puntas de Chan Santa Cruz en Balam N4 y nacié la
estrella que define al hombre y que recuerda que cinco son las partes que hacen al mundo. En el
tiempo en que cabalgaron los chaacob repartiendo la lluvia, bajamos otra vez para hablar con los

nuestros y preparar la tormenta que sefialaria el tiempo de la siembra (EZLN, 1997: 313-314).

No hace falta decir que Chan Santa Cruz (pequena santa cruz) en Balam Nd (casa del dios-Jaguar)
es la capital santuario de los cruzob, los mayas rebeldes durante la Guerra de Castas. En Motul de
Felipe Carrillo Puerto de Quintana Roo, hubo una cruz parlante, que primero aparecié grabada
en un tronco de caoba y después otra mds, inventada por José Marfa Barrera con la ayuda de
Manuel Néhuat como ventrilocuo.

En la tltima parte sobre la cabalgadura de los chaacob hay una descripcién desarrollada en el
discurso del Foro Nacional Indigena, en la cual copiaron muchas frases de la obra de Reed. Pero
es muy dificil interpretar dicho enunciado: “el ayer nuestro sumé el centro a las cuatro puntas
de Chan Santa Cruz en balam na y nacié la estrella que define al hombre y que recuerda que
cinco son las partes que hacen al mundo” (EZLN, 1997: 313). Tal vez, las cuatro puntas de Chan
Santa Cruz significarian las cuatro esquinas de la tierra sagrada. Sin duda, las cinco partes que
hacen al mundo indican los cinco continentes del mundo, de donde vinieron los asistentes en el
Encuentro Intercontinental, como indica la frase del pdrrafo que continuaba: “Que un pueblo
que es cinco pueblos, que un pueblo que es estrella de todos los pueblos, que un pueblo que es
hombre y es todo los pueblos del mundo, vendrd para ayudar su lucha a los mundos que hacen
la gente (EZLN, 1997: 315)”. Asi, la frase de “la estrella de cinco puntas que define al hombre”

indica la misma légica que habia desarrollado en el discurso del Foro Nacional Indigena.

'°El boob es semejante a un caballo, con mucho pelo y la cabeza parecida a la del le6n en Quintana Roo (Villa, 1978:
301), 0 a un animal enorme con pelo largo y semejante al toro en Yucatdn (Redfield y Villa, 1962: 122).

7 Las palabras del hombre verdadero en las lenguas chiapanecas son siguientes: barzil winik (tzotzil), batz’il winik

(tzeltal), rojol winik (tojolabal), yoko winik (chol).
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En los pérrafos siguientes, se dice que en la montafa habia cajitas parlantes que les contaron
historias antiguas.'® Y ahora la estrella brillante en Chan Santa Cruz les habia dicho una nueva
profecia. “Asi nos dice que los cruzob, los rebeldes, no serdn derrotados y seguirdn su camino
junto a los todos que son en la estrella humana. Asi nos dice que vendrdn siempre los hombres
10jos, los chachac-mac, la roja estrella que ayuda al mundo a ser libre” (EZLN, 1997: 315). Acerca
de chachac-mac, compuesto por chachac (=bermejo) y mac (=gente) en lengua maya-yucateca, el
discurso dice que todos los participantes del Encuentro son chachac-mac, es decir, pueblos que
vienen a ayudar al hombre que se hace de cinco partes en todo el mundo.

Sin embargo, segtin la etnografia de Villa Rojas sobre los indigenas de Quintana Roo, el
término chachacmacob (hombres colorados) se usaba para designar a los norteamericanos.
Segin su informante, la profecia estaba grabada en jeroglificos en los viejos edificios de
Tulum. Decia que los norteamericanos habrian de unirse a los mazehualob para combatir al
gobierno mexicano (Villa, 1978: 275). También, los indigenas yucatecos tenian un mito muy
similar, aunque llamaban “chac uincob” a los hombres rojos (Redfield y Villa, 1962: 331). El
informante estaba cometiendo un error corriente, el de confundir a los norteamericanos con los
antiguos bienhechores, la Gente Roja o los antiguos reyes de Itz4."” El discurso zapatista sobre
chachac-mac se ha apropiado solo una parte del esquema de la descripcién sobre el hombre rojo
de Reed, ignorando un hecho histérico, que los hombres rojos que iban a venir para ayudar a los
rebeldes eran los norteamericanos en los estudios de Villa Rojas y Redfield.

Dzules, extranjeros, hombres blancos

En los dos discursos zapatistas arriba analizados, aparece una palabra maya-yucateca: dzul. Esta
palabra, que figura muchas veces en Chilam Balam de Chumayel, estd traducida como “hombre
blanco”, “senor extranjero”. Dicen que “Son hijos del Sol. Son barbados. Del oriente vienen;
cuando llegan a esta tierra, son los senores de la tierra. Son hombres blancos [...]” (Mediz (trad.),
1985: 160).

Cinco anos después, la palabra dzul volvié a aparecer de nuevo en un mensaje de la Marcha
del Color de la Tierra, en febrero de 2001. Aqui, con dzules se designé a los poderosos que habian
chupado la sangre de otros. El primer pdrrafo del mensaje dice asi: “Cuentan nuestros viejos
mds viejos que los mds primeros de estas tierras vieron que los dzules, los poderosos, llegaron
ensefarnos el miedo, vinieron a marcharse las flores y para que la flor del poder viviese, dafiaron
y sorbieron la flor de nosotros”. Y en el siguiente parrafo se explica: “dicen nuestros mds antiguos
que estd marchita la vida de los poderosos, que estd muerto el corazén de sus flores, que lo estiran
todo hasta romperlo, que danan y chupan las flores de los otros” (EZLN, 2003b: 115). Estos dos
parrafos son citaciones del Chilam Balam de Chumayel. La primera es de la seccién Kahlay de la
Congquista, y la segunda, de la seccién del Libro de las Profecias (Mediz (trad.), 1985: 58 y 185).

'8 Las cajas parlantes son conocidas entre los pueblos indigenas tzotziles de los Altos, y los zoques y los choles de la

zona norte de Chiapas (Reyes y Villasana, 1991).

! Reed confesé que era considerado como un emisario del chachac-mac por su informante, quien le explicé que los
antiguos libros guardados habian profetizado que un chachac-mac vendria (Reed, 1971: 271).
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Sin embargo, Marcos se refirié al titulo de Chilam Balam solo una vez, en un ensayo de febrero
del ano 1998. Marcos cité dos extractos de E/ libro de los libros del Chilam Balam como epigrafes
en su ensayo “Ires mesas para la cena de fin de siglo” (EZLN, 2003a: 169-179). Los epigrafes
mencionaban a los falsos gobernantes disfrazados con piel de jaguar o gobernantes que chuparin
la sangre del vasallo (Barrera y Rendén (trad.), 1974: 52, 58-59). Los gobernantes falsos tenian el
aspecto de zarigiieyas, osos meleros, zorras y comadrejas. Estos gobernantes debian de ser dzules,
es decir, los chupasangres o los opresores de los pueblos. En este ensayo, Marcos mencioné que
las bestias de horror del poder, tales como la hidra, la medusa y otros devoradores de hombres,
son los monstruos que se acabardn gracias a los hombres verdaderos (EZLN, 2003a: 176-177).
También, Marcos ha citado muchas veces las frases de la novela Canek de Abreu Gémez,° en la
que no se usaba la palabra dzul, sino “los blancos”.

La nocién de los dzules, los extranjeros que llegan a dominar las tierras indigenas, se encuentra
también en otro rincén de México. En “Dios guerrero y yori”, contada en la reunién con el
pueblo mayo-yoreme, en Sonora, de octubre de 2006, Marcos contd una leyenda sobre el origen
de la vara de mando antes de la llegada del yori (SCI Marcos, 2006¢). El yori es el extranjero,
que vino a conquistar la tierra de los yoreme y volte su mundo al revés. Los mayo-yoreme y los
yaquis comparten esta palabra, yori, el hombre blanco, el que no respeta la tradicién indigena.

En la mesa redonda “Frente al despojo capitalista la defensa de la tierra y el territorio”,
organizada en Ciudad de México en julio de 2007, Marcos conté “El comedor de gente”,
historia nacida de dos rincones de México, los yaquis del noroeste y los mayas del sureste. Los
yaquis llaman al comedor de gente Yéebua'éeme, y los mayas lo llaman dzul caxldn (SCI Marcos,
2007¢). Los yaquis y los mayas sufrieron la Guerra de Castas durante la segunda mitad del
siglo XIX. Los extranjeros, los conquistadores de las tierras, destruyeron sus historias comunes,
separdndolas entre si.

Marcos conté que el comedor de gente apresé a una mujer, rompiéndola y moliéndola. Pero
antes de morir, la mujer pudo parir a dos muchachos gemelos. Ambos fueron separados, lejos
uno del otro, los mayas y los yaquis, y criados por la madre mayor. La madre mayor encomendé
al venado?' que procurara que los nifios estuvieran bien y no olvidaran su memoria. Asi, los
gemelos, los mayas y los yaquis, sabedores de la historia del comedor de gente, pelearon contra
los ricos extranjeros devoradores en la Guerra de Castas (SCI Marcos, 2007c¢).

Aunque Marcos no dio detalles de la historia de “El comedor de gente” entre los yaquis, es
cierto que se inspird en un cuento yaqui, “El comedor de gente (Yéebuaéeme) y los gemelos”. Este
cuento, recopilado por Maria del Carmen Velarde, decia que “vivia aqui un animal que comia
gente. Entonces trajo a una mujer que ya iba dar a luz; ¢l (animal) la agarrd, la rompid y la molié.
Unos muchachitos gemelos salieron [...] y crecieron con su abuela materna. Esa vieja a ellos les
platicé que a su madre ese animal la matd, y cuando ellos crecieran a él iban a matar” (Olmos,

2 Fl primer caso es un mensaje de la marcha europea contra el desempleo, en julio de 1997, en donde citd la frase de
la seccién Doctrina de Canek (Abreu, 1997: 57). Los epigrafes de los dos comunicados de noviembre de 1999 son
sacados de seccién de la Guerra de Canek (Abreu, 1997: 76, 80), y en el comunicado de 2019 se refiere a los libros
de las profecias mencionados en Canek (Abreu, 1997: 57-58).

2L El venado es un animal primigenio y benigno, segin cuentan los mitos de los yaquis y de los mayas.
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2014: 210-211). Segun este cuento, el comedor de gente es un animal muy feo y grande, y por
lo tanto cuando volaba como gavildn, hacfa sombra sobre el mundo.

Reflexion final: descifrar las memorias para el futuro

Hasta la Marcha del Color de la Tierra, las historias contadas por los antiguos incluyen tanto
relatos compartidos en las comunidades indigenas de Chiapas como relatos reescritos por Marcos
de los fragmentos extraidos de diversas fuentes. En cuanto a las fuentes sobre los mitos mayas,
se han apropiado desde los del Popol Vuh y el Chilam Balam hasta las obras indigenistas de
Abreu Gémez, y los libros de Nelson Reed y Garcia de Leén sobre la resistencia de los pueblos
mayas. Pero, después del ano 2003, Marcos empez6 a apropiarse de las fuentes de otras regiones
indigenas, tales como la zapoteca, mixteca y nahua. En las historias contadas durante la Otra
Campana, hay muchas citas de recopilaciones de leyendas de pueblos indigenas del noreste,
como los purepechas, yaquis, yoremes y cucapds.

Los materiales para la reescritura de las historias contadas por los antiguos son las memorias
conservadas en varias formas en la madre naturaleza, segtin cuentan los antiguos en varias historias.
Una es la madre ceiba en “La medida de memoria” en 1998, y “La ceiba, drbol de memoria”,
contada en Monterrey en 2006. La otra es la tierra madre en “La llave enterrada” en 1998, que
también se le reconoce como “las piedras” en “La lengua primera de esta tierra”, contada en
Juchitdn de 2006. En “La primera estela”, en Oaxaca de 2003, se dice que la gruta, hueco dentro
de la tierra, conserva el pasado y los caminos hacia el futuro (SCI Marcos, 2003).

Los dioses duales de Ik’al y Votdn en “las preguntas” son clave para entender cémo Marcos
procesa los elementos escogidos de las fuentes. Es cierto que los viejos de las comunidades en la
montafa les contaban las historias de Votdn o del IK'al a los zapatistas (SCI Marcos, 2013:61),
pero estos dos dioses no tenian como tal los caracteres opuestos. Sin embargo, por los pasos
de reescritura mitoldgica de los dioses opuestos (De Vos, 2002: 383), que estarfan llenos de
contradiccidon e incoherencia 16gica, Marcos consigue un esquema de dualidad, uno de los
esquemas usados para desarrollar sus discursos zapatistas. También, podemos observar la forma
en que se crea otro esquema clave, el del “ndimero siete”, en los discursos zapatistas a partir de las
etnografias de la cosmovision yucateca y del Popol Vuuh, y se anaden nuevas afirmaciones que no
se encuentran en los textos originales de las fuentes.

Mientras que las historias contadas por los antiguos hasta la Otra Campana fueron descritas
para explicar las motivaciones para realizar lo que ain no se ha logrado, las historias contadas
después de la Otra Campana destacan los elementos proféticos. En “El cuento 7” del Festival de
la Digna Rabia, en enero de 2009, el Viejo Antonio contd que los dioses mds primeros explicaron
que el Mandén iba a querer dominar todo el mundo y esclavizar todo. Decia que “va a llegar el
tiempo en que el pasado, el presente y el futuro se van a juntar y entonces ya todos los mundos
lo van a derrotar al Mandén” (SCI Marcos, 2009). Después de casi una década de su ausencia, el
Viejo Antonio reaparecié en los tltimos comunicados, en los que se anuncié “La travesia por la
vida” de las delegaciones zapatistas en Europa. En uno de ellos, “La memoria de lo que vendrd”,
de octubre de 2020, se presentan unas palabras proféticas del Viejo Antonio dictadas en 1985.
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El decia que vendrd de nuevo el Mandén a imponer su palabra dura. Ante la alerta de a/uxo’ob,
la madre tierra le responde diciendo que Votdn Zapata vaya a burlar al Mandén (SCI Galeano,
2020a). Este pérrafo tiene casi el mismo tono que el de “El cuento 7” de 2009.

En la Gltima parte de “La memoria de lo que vendrd”, el Viejo Antonio repite una frase
muy extrafa: “el jaguar caminard de nuevo sus rutas ancestrales, reinando de nuevo donde
quisieron reinar el dinero y sus lacayos” (SCI Galeano, 2020a). Tal vez, esta frase profetizaba que
la delegacién zapatista maritima “Escuadrén 4217 fuera a navegar por el Océano Atldntico en el
yate “La Montana”.

En otro comunicado, “La ruta de Ixchel”, de abril de 2021, el Viejo Antonio narra una de
las historias de Ixchel. Cuenta de nuevo que el Zsu/? llevé la muerte y opresién a suelo maya.
Ante las palabras desesperadas, Ixchel, la madre-luna, declaré: “Que mafana al oriente naveguen
la vida y la libertad en la palabra de mis huesos y sangre [...] Mucha muerte habrd de dolor para
que, al fin, sea la vida el camino. Que el arcoiris corone entonces la casa de mis crias, la montana
que es la tierra de mis sucesores”. Después, el Viejo Antonio narra que “una manana del manana,
cuando la cruz parlante invoque, no el pasado, sino lo por venir, navegard la montafa hasta la
tierra del 75 ‘ul'y atracard frente al viejo olivo que le da sombra al mar e identidad a quienes viven
y trabajan en esas costas” (SCI Galeano, 2021a).

Fotografia 1. Cayucos con mascarén de proa de jaguar y la diosa Ixchel

Fuente: SCI Galeano, 2021a.

Como indicaron estas dos profecias, el yate “La Montafa” llevé los cayucos con mascarén de
proa de jaguar y la diosa Ixchel (Fotografia 1), fabricados en las comunidades zapatistas, hasta
Europa junto a la delegacién zapatista maritima en junio de este afo.” Esta serfa la primera vez
que algo que se predijo en las palabras proféticas de los antiguos se hace realidad. También en
otro comunicado, “La misién”, de diciembre de 2020, el Viejo Antonio explica a las generaciones
jovenes que la madre tierra no espera a que termine la tormenta para ver qué hacer, sino que
desde antes empieza a construir (SCI Galeano, 2020b).

22 Anteriormente se escribié dzu/ conforme a la ortografia histérica.

» Los zapatistas fabricaron los cuatro cayucos. Dos (en la Foto 1) se llevaron hasta el Puerto de Vigo, Espana.
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Como explica Baschet, la lucha de los zapatistas supone la ruptura de un esquema unilineal
e la historia donde el arriba se considera eterno y el abajo inevitable, y apunta hacia un futuro
de la historia donde el arrib dera et y el ab table, y ta h fut
incierto, pero ya nuevo y mejor. Los de abajo en el subterrineo que resisten y luchan advierten
que hay otras memorias de un futuro abierto. Es decir, aunque el camino para ellos no estd hecho,
pero en un futuro pueden hacerlo (Baschet, 2012: 225-226, 228). Los discursos zapatistas en
las historias contadas por los antiguos invitan a esbozar otro régimen de historicidad, negdndose
a volver al esquema unilineal de la historia. Asi, las memorias de resistencia contra el olvido y
as historias contadas y descifradas por los antiguos convocan a voltear a un pasado cargado de
las hist tadas y descifrad 1 tig le do cargado del
tiempo actual.
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