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Resumen: La autonomia es un concepto que determina no solo a las acciones sino también a la
esfera de las percepciones. Mediante el estudio del caso concreto de una escuela auténoma en los
Altos de Chiapas se pueden demostrar las visiones polifacéticas sobre la “educacién auténoma” y
senalar las oportunidades, demandas, exigencias y tensiones que subyacen a este modelo escolar.
Paso a paso se ilustra que incluso en la educacién auténoma la rueda no siempre se reinventa,
que la escuela auténoma a veces se desea como una institucién integral, casi voraz y, por dltimo,
pero no menos importante, que la autonomia en el contexto escolar se caracteriza por un rasgo
que raramente se menciona: su alto grado de fragilidad.
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Abstract: Autonomy is a concept that determines not only actions but also the sphere of
perceptions. By studying a concrete case of an autonomous school in the Chiapas Highlands,
one can demonstrate the multifaceted visions of “autonomous education” and point out the
opportunities, demands, requirements and tensions that underpin this model of schooling. Step
by step it is illustrated that even in autonomous education the wheel is not always reinvented,
that an autonomous school is sometimes desired as an integral, almost greedy institution and,
last but not least, that autonomy in the context of education is characterized by a feature that is
rarely mentioned: its high degree of fragility.
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Introduccién

Son las doce del mediodia, la hora del recreo ha comenzado. Algunas avispas han ingresado al salon
de clases y estdn volando confusamente hacia el cristal de la ventana. No pasan desapercibidas por
mucho tiempo. Una por una, los alumnos las atrapan, les colocan una tira de papel crepé en la parte
posterior y las dejan despegar en el aire como un avién de papel. Las ahora torpes avispas no llegan
muy lejos, y asi los nifios las atrapan de nuevo, con los dedos desprotegidos. ;Un juego con fuego,

0 bien con el aguijon de la avispa? ;O una expresion de libertad, de cercania a la naturaleza o
simplemente de tonteria infantil?

(Caroline Schnur, diario de campo, 16 de febrero de 2017).

La educacién auténoma no simplemente implica procesos de ensefianza y aprendizaje, sino toda
una gama de aspectos: juegos especificos en el recreo, simbolos, cuestiones lingiiisticas, visiones
sobre los futuros trayectos de vida y, sobre todo, deseos y percepciones. Este articulo aspira a
explorar el campo de las percepciones y de esta manera ofrece una imagen polifacética de lo que
se puede entender por “educacién auténoma”.

En la antropologia se ha escrito mucho sobre la autonomia. Por ejemplo, Zibechi (2008),
interpretado por Baronnet (2015), explica que “[l]a autonomia [...] se define como un proceso de
construccién en tiempo y espacio no concedido por el Estado sino asumido como una conquista
puesta en préictica’ (2015: 708). Como tal se considera la autonomia con frecuencia como “una
conquista puesta en prictica’ (2015: 708), una ruta alternativa o una utopia vivida.

Mediante el estudio de caso de una comunidad auténoma en el municipio de Zinacantdn, en
los Altos de Chiapas, México, se pretende ir mds alld y proporcionar tres perspectivas peculiares
sobre el dmbito de la educacién auténoma. En primer lugar, se intenta contrarrestar en cierta
medida la imagen de la “conquista” y mostrar que incluso en la autonomia la rueda no siempre se
reinventa. A veces se retoman pricticas escolares —aunque con una intencién politica diferente—
que ya fueron aplicadas en épocas pasadas por parte del sistema escolar estatal. La segunda
perspectiva por analizar es una visién anhelada de la escuela que ha sido expresada por varios
miembros de la comunidad de estudio y que estd influenciada por el modelo escolar zapatista.
En ella, la escuela auténoma es vista como una institucién integral, casi voraz,' que espera la
entrega total por parte del docente. Por dltimo, pero no menos importante, se demuestra que la
autonomia en el contexto escolar se caracteriza por un rasgo que, en contraste con sus ventajas y
fortalezas, raramente se menciona: su alto grado de fragilidad.

!'La “institucién voraz” es un concepto teérico desarrollado por el socidlogo Lewis A. Coser. Se trata de instituciones
o grupos organizados que exigen la energia, el tiempo y la lealtad exclusiva e incondicional de sus miembros.
Para obtener esta adhesién, no suelen utilizar barreras fisicas, sino que recurren a diversos elementos simbdlicos y
mecanismos de motivacién (Coser, 1978: 11-15).
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Al recurrir a las percepciones® como categoria de andlisis se obtiene una visién polifacética de
la escuela auténoma, tal como estd concebida por los habitantes de la comunidad. Este enfoque
realza las oportunidades que ofrece el modelo escolar auténomo, a la vez que revela ciertos retos
y factores de desestabilizacién.

Los datos etnogréificos que forman la base de este articulo fueron producidos por la autora a
lo largo de un trabajo de campo en Chiapas realizado en el afio 2017. La informacién se obtuvo
a través de la observacién participante, entrevistas, pldticas informales, eventos comunitarios y
proyectos escolares.

Una comunidad auténoma y su proceso de desintegraciéon

Situada a unos 15 kilémetros de la ciudad de San Cristédbal de Las Casas, en los Altos de
Chiapas, se encuentra una pequena comunidad auténoma. Esta forma parte del municipio de
Zinacantdn y, al igual que en todo el municipio, la gente habla casi exclusivamente la lengua
tsotsil, que pertenece a la familia de las lenguas mayas. Debido a su accesibilidad, la comunidad
ha sido objeto de diversas investigaciones antropoldgicas y en varias ocasiones los habitantes han
experimentado —voluntaria e involuntariamente— que se extrajeran y publicaran datos sobre
ellos. Para garantizar el anonimato de los habitantes, este articulo se abstiene deliberadamente de
revelar el nombre de la localidad. Mds que centrarse en la comunidad como tal, esta debe servir
de ejemplo de educacion auténoma, influenciada por el zapatismo, pero con rasgos propios.
Por supuesto, a pesar de ello, se proporciona toda la informacién necesaria para comprender y
contextualizar los datos etnogréficos presentados a lo largo del articulo.

Como en muchos pueblos de esta regién la cohesién administrativa de la comunidad se basa
en un sistema de cargos.’ Los responsables de estos cargos suelen ser hombres mayores de edad
casados que son elegidos en una asamblea compuesta por los miembros de la comunidad. Se trata
de funciones rotativas que son asumidas, sin recibir ninguna remuneracién, por un periodo de
dos afos. Asi, sucede que bianualmente, siempre a principios de ano, se eligen las autoridades que

2 Las “percepciones” se definen ante todo como experiencias sensoriales: abarcan lo que se ve, se oye y se siente
y, ademds, tienen ciertas caracteristicas. En primer lugar, pueden hacerse de forma consciente o inconsciente.
Referentes ideoldgicos y culturales sirven para clasificar y evaluar lo percibido. En segundo lugar, en la cotidianidad
las percepciones suelen ser consideradas como evidencia indiscutible, es decir, como objetos o eventos de la realidad.
Rara vez se cuestiona si las cosas también pueden entenderse de otra manera. Esta cualidad, en gran medida
incuestionable, lleva finalmente a que las percepciones se conviertan simultdneamente en la fuente y el producto de
las evidencias (Vargas, 1994: 48-50). Conforman la visién del mundo y contribuyen con ella a la construccién de
un mundo exterior (Lewkow, 2014: 38). Si bien el aspecto sensorial de la percepcién no es el objeto principal de los
siguientes apartados, las percepciones se utilizardn, de todos modos, como concepto tedrico clave. Sus caracteristicas
se vinculardn a las nociones de autonomia y educacién auténoma, las que también se perciben a veces de forma
consciente, a veces de forma inconsciente. Son fuente y producto de evidencias y se manifiestan en simbolos visuales,
discursos audibles y, por ende, moldean las acciones en el 4mbito escolar.

*En toda la zona de Los Altos varias tradiciones y fiestas fueron revividas durante el auge econémico de los anos
1950 y 1960 para mitigar y compartir el éxito repentino de algunos empresarios locales. En consecuencia, el sistema
de cargos también experimenté una mayor importancia, especialmente en lo que respecta a los cargos religiosos

(Rus, 1995: 273-275).
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ocupan la posicién més alta en la jerarquia y que desempefian un papel importante en la toma de
decisiones y en la resolucién de conflictos. Junto a ellos, se nombra el comité educativo, asi como
el “patronato”, que se encarga de asuntos relacionados con la administracién de los servicios de
luz y agua y con la organizacién de fiestas. En este sistema de cargos solo existen dos posiciones
que son asumidas por un periodo ilimitado: la del docente, nombrado promotor o promotora de
educacién, y la de los catequistas.*

Los habitantes de la comunidad son catélicos y las fiestas, que mayormente se celebran por
motivos religiosos, son un aspecto clave en el ritmo anual de la vida. En estas los habitantes se
visten con atuendos de fiesta con elaborados bordados florales, preparan de manera colectiva una
comida especial con carne o pollo, pasan horas bailando y en algunas ocasiones llega el sacerdote
de la ciudad de San Cristébal de Las Casas a dar una misa.

Seglin las estimaciones de las autoridades, la comunidad cuenta con alrededor de
150 miembros, incluyendo nifnos y ninas. Anteriormente, estuvo considerablemente mds poblada
pero su poblacién se vio disminuida debido a tres rupturas internas causadas principalmente por
divergentes afiliaciones politicas y que se sucedieron a lo largo de catorce anos.

Cuando en 1994 las noticias del levantamiento armado del Ejército Zapatista de Liberacién
Nacional (EZLN) llegaron a la comunidad seleccionada no se pudo negar un cierto grado de
euforia. Los antropdlogos Jan Rus y George Collier hacen un intento de capturar el estado de
dnimo posterior al levantamiento y subrayan:

La gente sentia terror de que la violencia de la guerra fuera a alcanzarlos y devorarlos [...]
Enseguida del miedo, y curiosamente en contradicciéon con él, se dio una especie de euforia
nerviosa. Al conocer que los zapatistas eran casi todos indigenas, [...] la gente recuerda haber
experimentado repentinamente una combinacién de alegria y expectacién “como que querfamos
sonreirnos bajo la camisa” [...] Indudablemente, la causa, en parte, se debia al orgullo étnico [...]

(2002: 157-158).

El entusiasmo inicial llevé a la comunidad a unirse al movimiento, pero la adhesién undnime
no iba a durar mucho. Pronto se desencadené un verdadero proceso de desintegracién —las
diferentes opiniones politicas entre las familias fueron el punto de divisién principal, a las que se
sumd la cuestién del acceso a espacios claves, tales como la iglesia o el edificio escolar—. Paso a
paso, tras enfrentamientos violentos y discusiones exhaustivas, un solo pueblo se dividié en tres
comunidades, de las cuales hoy en dia cada una cuenta con su propio sistema organizativo y su
propia escuela, asi como autoridades y fiestas particulares. Dos grupos de familias reanudaron
su lealtad a partidos del gobierno y por tanto estin reconocidos oficialmente como localidades

“El sistema de cargos ilustra la vitalidad y la flexibilidad de las tradiciones. Frank Cancian (1965) y Evon Z.
Vogt (1969) —los primeros antropélogos en llamarlo “sistema de cargos™— proporcionan descripciones detalladas de
los cargos religiosos y civiles en el Zinacantdn de los afios 1960. Sin embargo, no hacen ninguna referencia a las tareas
relacionadas con la luz, el agua o la educacidn, lo que demuestra la adaptabilidad de los cargos a necesidades locales
y actuales. De igual manera se puede observar en el 4mbito religioso. Fue a partir de 1950 cuando la Iglesia catélica
——como parte de una nueva estrategia evangelizadora— comenzé a formar catequistas indigenas (Estrada, 2011).
Desde entonces, estos se han convertido en actores importantes de la vida comunitaria.

EntreDiversidades. Revista de Ciencias Sociales y Humanidades, Vol. 9, Nim. 1 (18), enero-junio 2022. Pginas: 76-94
ISSN-e: 2007-7610. https://doi.org/10.31644/ED.V9.N1.2022.A03

79



Caroline Schnur Etnografia de las percepciones en una escuela
autonoma de Los Altos de Chiapas, México

rurales del municipio de Zinacantdn (SEDESOL, 2013). Uno de estos ellos mantuvo el nombre
original de la localidad mientras que el otro se denominé como un santo que ademds se convirtié
en el patrén de la iglesia recién construida. El tercer grupo se aferré a ciertos principios e ideales
zapatistas. No obstante, también se abstuvo de integrarse en las estructuras administrativas
del EZLN, ya que estas no hubieran permitido mucha flexibilidad con respecto a las visiones
organizativas de los habitantes. Asi, sucedié que en 2008 los miembros de este dltimo grupo
tomaron la decisién de declararse independientes y desde entonces se conocen como “auténomos
de los auténomos” (Ramos, 2016: 19-20).

Hoy en dia el “gran pleito”, como suelen decir los habitantes, se ha calmado y cada una de
las tres comunidades cuenta con su propio sistema organizativo. No obstante, la situacién de
la vivienda sigue siendo compleja. A pesar de los conflictos que han dividido el pueblo inicial
en tres comunidades distintas, las familias nunca abandonaron sus casas y siguen viviendo en
sus lugares habituales. Es por ello que todo estd tan “revuelto” (Evento comunitario, municipio
de Zinacantdn, 7 de abril de 2017), explica una de las autoridades. En muchos casos las redes
familiares se extienden mds alld de la comunidad y crean relaciones entre los habitantes de los tres
grupos. A modo de ejemplo, esto significa que un habitante puede tener tios o primos viviendo
en la casa de al lado que forman parte de una comunidad diferente a aquella a la que pertenece.

Educacién auténoma: lejos de “caminar sola”

En 1997, después de que el pueblo inicial viviera su primera fase de escision, la Secretaria de
Educacién Publica (SEP) autorizé la construccién de una escuela para la nueva comunidad.
Una de las familias prozapatistas doné un terreno y en él se construyé la escuela y también una
nueva iglesia (Martinez, et al., 2015: 22). Durante afos, la nueva escuela primaria fue operada
por el Consejo Nacional de Fomento Educativo (CONAFE). Sin embargo, en 2008, cuando
la comunidad vivié su segunda ruptura, se repartieron estos dos edificios y la escuela qued6 en
manos de los auténomos. En una primera fase el maestro “oficial”, mandado por el Estado, sigui6
atendiendo al grupo completo de alumnos: “Vinieron los hijos de los del partido también [...]
llegdbamos todos, los dos grupos”, se acuerda una mujer joven (Entrevista Mujer 2, municipio
de Zinacantdn, 15 de octubre de 2017). A partir de 2012 esto cambi4. Aunque se habia ofrecido
al maestro oficial que siguiera con su trabajo, este decidié abandonar la escuela. La repentina
ausencia del maestro exigfa una decisién rdpida. Asi, sucedié que en una asamblea comunitaria
en el ano 2012 se selecciond una pareja joven para que asumiera por primera vez el papel de
promotores de educacién auténoma.

El camino hacia la educacién auténoma, no obstante, no fue emprendido solo por la
comunidad. Desde sus inicios, los habitantes contaron con el apoyo y acompafiamiento de un

>El Consejo Nacional de Fomento Educativo (CONAFE) fue creado en el afo 1971 por Decreto Presidencial como
un organismo descentralizado encargado de generar nuevos modelos educativos y abatir el rezago educativo. En
localidades marginadas donde no era posible contar con un servicio educativo regular de la Secretaria de Educacién
Pablica (SEP) el CONAFE asumié este papel. Hoy en dia ofrece el servicio en los niveles de preescolar, primaria y
secundaria, operando un modelo de “educacién comunitaria” que debe responder a las necesidades particulares de la

poblacién indigena (CONAFE, 2016).
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grupo de antropdlogos e investigadores del Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en
Antropologia Social (CIESAS) que ademds habian participado en la conformacién de una red
de docentes, asesores e investigadores —la Red de Educacién Inductiva Intercultural (Rediin)—.
La pareja de promotores recién elegida se integrd a esta red, participé en su programa de
formacién y adopté la propuesta pedagdgica que sus miembros promovian: el método inductivo
intercultural (MII) (Ramos, 2016: 70-71).

Jorge Gasché, un suizo que se especializé en la educacién intercultural y bilingiie y que
durante anos trabajé en la formacién de docentes en el Perd, sistematizé este método (2008: 367).
Uno de los objetivos principales del MII es basar los procesos de ensefianza en las experiencias
personales y vivenciales de los habitantes de cada uno de los sitios donde se lo aplica. En términos
mids ilustrativos, esto significa, por ejemplo, la revaloracién e integracién de la milpa en el
contexto escolar, pero también el ajuste del calendario escolar a las condiciones locales, tomando
en cuenta tanto las temporadas de siembra y cosecha como eventos de importancia comunitaria
(Gasché, 2015: 68-69).

Al entrar en contacto con Gasché, la Rediin se apropié de este método y lo modificé
ligeramente de acuerdo con sus intenciones. Uno de los miembros de la Rediin comparte
que el enfoque escolar-pedagégico del MII mostré ciertas limitaciones y por ello poco a poco
algunos participantes se fueron “desencantando” de la escuela como institucién: “son muchos
obstéculos [...] entonces de unos afios por acd hemos decidido caminar un poco fuera, irnos
saliendo de la escuela [...] queremos trabajar mds con la comunidad [...] ahora ya no va a ser
la escuela educativa, sino va a ser la milpa” (Entrevista Hombre 3, San Cristébal de Las Casas,
7 de noviembre de 2017). Ante este cambio metodolégico y tomando la milpa como metéfora
de la comunidad, la Rediin implementé un nuevo proyecto: las milpas educativas. Bajo este
nombre se comenzd a convocar a talleres y reuniones. A los maestros oficiales y los promotores
auténomos que participan en estas se recomienda que arraiguen sus procesos de ensefianza en
la vida comunitaria. Mediante la realizacién de actividades sociales, y al dirigir el enfoque en el
huerto escolar como elemento central de la educacién primaria, se pretende ofrecer una propuesta
educativa alternativa. Tal actividad social podria ser, por ejemplo, la siembra de maiz. Como
primer paso, antes de realizarla en una milpa escolar se recomienda averiguar el conocimiento
previo de los ninos. El objetivo es motivar a los ninos para que cuenten lo que ya saben sobre el
tema. Después, y si es posible en estrecho contacto con la comunidad, se lleva a cabo la actividad
y; al final, se trabaja el tema en el aula. El docente puede dar informacién basada en biologia o
quimica, contar leyendas y, sin restricciones dadas, tratar el tema maiz en un contexto amplio.
Los limites y las denominaciones de las asignaturas convencionales deben ser superados y, en su
lugar, se sugiere ver los contenidos y conocimientos bajo nuevos enfoques y estructurarlos segtiin
ejes alternativos. De esta manera se cubren los temas que la escuela oficial encasilla en asignaturas
tales como ciencias naturales o historia, dejdndolos en un contexto integral que corresponde a la
vida de los alumnos.

La comunidad que aqui sirve de ejemplo establecié su escuela primaria auténoma en
estrecha colaboracién con los investigadores-acompanantes de la Rediin y basa sus estrategias de
ensefanza en gran parte en el MIL Incluso, después de que la primera pareja de promotores sali6
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de la comunidad, la escuela auténoma continué estando profundamente integrada en las milpas
educativas. Poco después del cambio de promotores, la nueva promotora, que asumié su cargo
en 2016 a la edad de 16 anos, recibié el reconocimiento de sus acompanantes de la Rediin, los
cuales aseguraban que ella “lo ha entendido bastante bien” (Entrevista Hombre 3, San Crist6bal
de Las Casas, 7 de noviembre de 2017). Las actividades sociales que ella realiza gozan de gran
popularidad por parte de sus veinte alumnos y alumnas de diferentes edades. Por esta razén, una
vez por semana, aproximadamente, todos los alumnos del salén multigrado salen del interior del
edificio y se dedican a cosechar habas, sembrar hortalizas o preparar tortillas, tamales y atole.

En ocasiones, como en el evento de la clausura de la escuela, las autoridades de la comunidad
expresan su agradecimiento a las personas externas que han apoyado a la escuela auténoma
durante anos:

Conocemos de lo que sembramos, todo lo que crece en la tierra [pero] nosotros nos conocemos
bien, que no sabemos expresarnos en el sentido de la educacién, ellos nos ayudardn a aprender,
a escribir [...] A los compafieros les agradezco a ustedes que nos visitan y nos apoyan en nuestra
escuela. Les agradezco que estdn apoyando en nuestro caminar y también que nosotros no
estamos aqui solos, que alguien nos apoya a seguir esta lucha (Evento comunitario, municipio
de Zinacantdn, 19 de junio de 2017).

Partiendo de este punto y pensando en el futuro caminar de la escuela auténoma, uno de los
acompanantes, antropologo y miembro activo de la Rediin destaca: “el primer paso es sensibilizar,
convencerlos de que ellos tienen la capacidad para irnos dejando” (Entrevista Hombre 3, San
Cristébal de Las Casas, 7 de noviembre de 2017). No obstante, educacién auténoma no significa
dejarlos solos, sino mds bien asegurar que pueden hacer una educacién propia que nace del
contexto de la comunidad.

El estudio de caso muestra que el deseo de obtener autonomia escolar suele surgir del
interior de una comunidad concreta. En cambio, el camino hacia la implantacién a menudo va
acompanado por personas externas. Un momento critico se produce cuando los agentes externos
se retiran como guias del proyecto y los comunitarios asumen la mayor parte de la responsabilidad.
;Consiguen mantener su autbnoma escolar o se desintegra tan rdpidamente como nacié? En los
siguientes apartados se presentardn algunas caracteristicas de la escuela auténoma en cuestién vy,
a continuacion, se analizardn con mds detalle ciertas tensiones internas y los posibles factores de
desestabilizacién.

Trazando continuidades histéricas: ;Viva el huerto escolar!

En la década de 1920-1930 en varios estados mexicanos se comenzé a establecer escuelas rurales,
las denominadas “Casas del Pueblo”, que sirvieron en primer lugar como centros de desarrollo
comunitario. El antropélogo Marco Calderén realza que estas escuelas rurales fueron concebidas
como “una ‘célula’ de la cual [...] habria de surgir una nueva sociedad”, es decir, una sociedad
que lograria superar el “atraso social” (2016: 154). Por haber favorecido una serie de cambios
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metodoldgicos y organizativos, a Rafael Ramirez se le considera el principal idedlogo de la escuela
rural mexicana. A partir de la década de 1920 traté de implementar una ensefianza que respondiera
mejor a las necesidades y condiciones de vida de cada comunidad. Fueron sus propuestas las que
desempenaron un papel decisivo en la introduccién de los primeros huertos, granjas y pequenas
industrias en el contexto escolar (Rockwell y Garay, 2014: 8).

Laantrop6loga Nancy Modiano sefiala que aaquellas escuelas rurales se les recuerda en muchos
casos con “admiracién y nostalgia” (1990 [1974]: 164). Esta nocién prevalece, por ejemplo, en el
libro de Simén Ramirez Rodriguez (1978), Etiicaro y un maestro rural, que, como dice el texto de
portada, pretende ser “un ejemplo del cémo se contribuye a formar, desde la esencia, un México
mejor”. Al compartir sus experiencias personales, Simén Ramirez traza las tareas multiples que
tenfa que cumplir en su papel de maestro rural en el pueblo de Ettcaro, en Michoacdn: “tenfa que
saber de todo, hacerlo todo: agricultor, partero, socilogo, arquitecto, etc.” (Ramirez, 1978: 12).
Al englobar al adulto y a toda la comunidad, la escuela rural se caracterizaba por su “espiritu
abierto” y era mucho mds que una institucién para educar a los jovenes (1978: 12-13). Los
procesos educativos abarcaron, entre otros proyectos, la instalacién de un huerto escolar y un
gallinero, lo que en su conjunto representaban métodos de ensefianza dirigidos al desarrollo
comunitario. Mds adelante, “los agentes de las politicas gubernamentales celebraban la manera
en que los etucarenses habian emprendido el camino del ‘progreso’™ y consideraron el pueblo un
ejemplo exitoso de “mexicanizacién” e “integracion” (Escalona, 1998: 14-17).

Hoy en dia, décadas mds tarde, se puede observar un escenario similar. En cierto modo, el
huerto escolar representa el corazén de la escuela auténoma en el caso concreto de estudio en
Zinacantin. Es uno de los elementos que distingue a la escuela auténoma de las escuelas estatales
circundantes y también es el elemento que se ve con mayor orgullo. La joven promotora comenta
que ella por primera vez logré instalar un huerto escolar. Ya antes la primera pareja de promotores
auténomos habia plantado varias hortalizas pero con poco éxito y sin recibir los frutos de su
trabajo. Ahora, diversos tipos de hortalizas, asi como maiz, frijol y haba, estin creciendo en
abundancia. Pero sus intenciones van mds alld de ensefiar cémo sembrar y cosechar. Al preparar
diversas comidas y bebidas con todos los alumnos y alumnas aspira a que dejen de considerar
estas tareas un “trabajo de mujeres” y trata de promover la equidad de género.

Preguntando a los padres y madres de los alumnos sobre sus expectativas en cuanto a la
escuela auténoma y en particular con respecto al trabajo en el huerto escolar, este es exigido
explicitamente. Una mujer soltera de 39 anos y madre de dos hijas expresa sus ideas con claridad.
Quiere que aprendan en tsotsil y en espafol, que aprendan a trabajar y resolver operaciones
matemdticas. Un hombre, floricultor de 34 afos y padre de cuatro hijos pequefios agrega:
“Cuando mi hija regresa de la escuela, va a la milpa, lleva su azadén y las semillas de rdbano y
lo siembra en la milpa, eso porque le ensefan en la escuela” (Entrevista Hombre 1, municipio
de Zinacantdn, 13 de noviembre de 2017). Otra mujer y madre de doce hijos va ain mds alld.
No solo exige que se ensefie a cultivar y cosechar “bien”, lo que implicaria vender lo que sobra,
sino subraya que es igualmente importante que los alumnos aprendan a leer y escribir. Todo es
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importante, “necesitamos trabajar con nuestras propias manos”, pero también “hay que aprender
las cosas” (Entrevista Mujer 3, municipio de Zinacantdn, 9 de noviembre de 2017), tanto en el
interior del aula como en el huerto.

Incluso los propios alumnos enfatizan las actividades en el huerto como el aspecto que mds
les gusta de las clases: la siembra de setas, de drboles frutales, de haba y hortalizas, asi como las
actividades que involucran el consumo de comidas preparadas. Estas actividades, sin embargo, no
solo complacen a los alumnos sino también parecen ayudarles a cumplir sus planes futuros. Las
visiones de los nifos sobre sus futuros trayectos de vidas estdn profundamente arraigadas en la
vida de la comunidad auténoma. Ni uno de los alumnos y alumnas de tres a catorce anos aspira a
mudarse a la ciudad o a otro lugar, todos quieren seguir viviendo en el mismo sitio donde ahora
residen sus familias. En cuanto a las profesiones deseadas, la gama de respuestas se extiende un
poco mds. Es notable que muchos de los ninos no desean tener un solo trabajo convencional, sino
que prefieren realizar varias actividades diferentes. La visién mds prevalente es que quieren ser
agricultores, trabajando en la milpa y sembrando frijoles, asi como sembrar drboles y sacar lefa.
Entre las chicas, la actividad que goza de mayor popularidad es el trabajo textil. Varias alumnas
afirman que ya saben tejer y bordar, y en adelante les gustaria seguir haciéndolo, al igual que sus
madres, tias y hermanas mayores.® También los animales domésticos ocupan un papel importante
en la vida cotidiana de la comunidad y en las expectativas de los alumnos para el futuro. Proveen
comida y proteccién. Asi, ocurre que un alumno de nueve anos desea tener un dia “kaxlan, 57,
chitom, jep!” [gallina, perro, cerdo, jmucho!] (Proyecto escolar, municipio de Zinacantdn, 29 de
septiembre de 2017).”

El ejemplo del huerto escolar —el ntcleo de los procesos de ensehanza y aprendizaje en la
escuela auténoma— ha demostrado que modelos aparentemente opuestos al modelo escolar
oficial a veces no operan de manera tan diferente. Ciertas continuidades histéricas entre las
escuelas oficiales y las escuelas auténomas pueden ser trazadas, al menos respecto a los métodos
de ensenanza que se aplicaron y se siguen aplicando. En cambio, en cuanto a la esfera de las
expectativas, las diferencias son mds pronunciadas. ;Acaso entra en juego la nocién de la “conquista
auténoma”? La meta principal de los procesos educativos, segin las definiciones de los habitantes
de la comunidad auténoma, ciertamente no reside en la integracién en la vida nacional o en la
mexicanizacién,® pero tampoco en la mera revitalizacién del huerto escolar. Parece tratarse de la

¢Con respecto al trabajo textil transgeneracional, véase también la exposicién de Patricia Marks Greenfield (2004).

7En marcado contraste con estas afirmaciones estdn las respuestas dadas por los alumnos y alumnas de una escuela
bilingiie “oficial” del municipio vecino de Chamula. Entre ellos domina el deseo de salir de su paraje, emigrar a los
Estados Unidos y buscar trabajo en el dmbito de la construccién y gastronomia. Debido a las historias migratorias
de sus padres, un nimero considerable de estos nifios ya cuenta con la ciudadania estadounidense. Los datos de la
escuela bilingiie fueron recogidos por la autora en 2017 y sirven para la comparacién con la escuela auténoma.

No obstante, algunos habitantes de la comunidad lamentan que la promotora se considere demasiado timida para
cantar el himno mexicano y chiapaneco y para realizar escoltas con sus alumnos. Aunque muchas instituciones
estatales son rechazadas por pertenecer al “mal gobierno”, no se niegan simbolos de la identidad nacional tales como
banderas, himnos o las imdgenes de héroes nacionales, las cuales estén pegadas en las paredes de la escuela auténoma.
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creacién de algo diferente, de algo muy propio. Pero ;qué es lo que se aspira a crear? ;Existe una
visién concreta de la “educacién auténoma” o se trata mds bien de una multitud de percepciones
complementarias o incluso opuestas?

Ciertos rasgos de la escuela zapatista

Aunque la comunidad seleccionada no estd integrada en la administracién zapatista, no se puede
negar cierta influencia de estas primeras escuelas auténomas en Chiapas. Una breve digresién
sobre el modelo escolar zapatista servird para contextualizar los datos etnogréficos presentados a
continuacion.

Al situar su modelo de educacién auténoma en un contexto de resistencia politica, el
soci6logo y antropélogo Bruno Baronnet demuestra que los zapatistas primordialmente buscan
romper con las pautas de la educacién centralista del Estado. Tomar su propio camino en cuanto
al dmbito escolar no solamente se considera un primer paso para distanciarse de las politicas
federales y estatales, sino un “arma de defensa frente al poder de la oligarquia regional y sus
préicticas racistas” (Baronnet, 2010: 251).

A diferencia de las escuelas “oficiales”, que a lo largo de la historia han contado con
diferentes funcionarios responsables —sea el gobierno estatal, federal o el Instituto Nacional
Indigenista (Modiano, 1990 [1974]: 165)—, el poder de decisién de las escuelas zapatistas
reside, en gran parte, en cada una de las comunidades. En el marco de asambleas comunitarias
se toman las decisiones en cuanto a la materia educativa y se asegura el control evaluativo de las
escuelas (Baronnet, 2010: 249). Es también alli, en la asamblea, donde se nombra a los futuros
promotores de educacién.” Un primer detalle que se puede notar es que en el contexto zapatista
casi exclusivamente se habla de “promotores” —y no de docentes, maestros o profesores—.'° Eso
indica que su formacién docente no se impartié en instituciones oficiales, sino en el contexto
comunitario y segtin los ideales zapatistas (Silva, 2019: 114).

Baronnet enfatiza que el papel de promotor no se le confia a cualquier persona, después de
todo, se ponen grandes expectativas en sus tareas. El “promotor debe ser un joven adulto ejemplar
para la ninez” (2010: 257). De hecho, al ser elegidos, los jévenes de 20 afios en promedio ya
deben saber leer y escribir, tener conocimientos bdsicos de aritmética y dominar las lenguas
habladas en su comunidad, incluyendo el espanol. Una vez que toman el cargo deben asegurarse
de que no les falte nada a sus alumnos, establecer una relacién interpersonal con ellos —lo que
implica una atencién integral a los alumnos— y estar en condicién de responder de manera
precisa a las preguntas relacionadas a la autonomia (Baschet, 2018: 291-292). Ademds, y esto es

? Baronnet menciona que algunas comunidades de habla tseltal empezaron a nombrar sus propios educadores en
1995. Esto significa que su resistencia organizada en este sector empez6 incluso antes de los Acuerdos de San Andrés
de 1996, los cuales otorgaban a las comunidades indigenas una educacién que respete sus saberes y se base en sus
tradiciones y formas de organizacién (Baronnet, 2009: 171).

19 Cabe destacar que el término de “promotor”, sin embargo, ya cuenta con una historia mds larga y se remonta a
las primeras experiencias de educacién indigena y bilinglie (Modiano, 1990 [1974]: 173). Lo que comparten las
diferentes variantes del término es quizds la idea de que la figura del promotor no es formada en carreras académicas
de varios afios, sino con diplomados y talleres, muchas veces realizados paralelamente a su trabajo.
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precisamente a lo que se refiere el término “joven adulto ejemplar”, se espera que los promotores
participen activamente en la vida politica y cultural de la comunidad y, por tanto, den ejemplo a
sus alumnos (Baronnet, 2010: 256-257).

Una vez nombrados en la asamblea comunitaria, los promotores jévenes tienen que ser
dispuestos a capacitarse en el “corazén politico de sus territorios” (2010: 257), en otras palabras,
en la cabecera municipal auténoma que les corresponde.'’ A través del proyecto Semillita del
Sol —en el cual cooperaron autoridades municipales, promotores, comités de familias y apoyos
externos— se ha elaborado un programa de capacitacién para promotores zapatistas de seis
meses de duracién (Silva, 2019: 114-115). Este programa tiene como objetivo proporcionar
una alternativa educativa'> con métodos y sobre todo contenidos pedagdgicos que incorporen
principios de la comunidad (Pinheiro, 2015: 209) y que se distingan de la desacreditada oferta
gubernamental (Baronnet, 2009: 272).

Para que la comunidad asegure que el promotor o la promotora realice su trabajo con
compromiso es fundamental que se le ofrezca un apoyo suficiente que garantice su sustento. Asi,
a cambio de su tarea educativa, los miembros de la comunidad mantienen su parcela de cultivos
y le entregan recursos para su subsistencia cotidiana, que suele ser principalmente una cantidad
acordada de maiz, ya que en la mayoria de las comunidades tsotsiles y tseltales en la zona de Los
Altos el maiz es la base de la alimentacién. Baronnet sefiala que “si bien la remuneracién material
del promotor es bastante limitada, la contraparte simbélica no puede ser descartada” (2010: 255).
En lugar de recibir un sueldo, adquiere prestigio y se le posiciona como un agente clave en la
realidad social, al que posteriormente se otorga cargos mds renombrados para agradecerle su
compromiso (Baronnet , 2015: 714).

Resumiendo lo anterior, la educacién auténoma zapatista —lejos de ser un sistema
homogéneo— es ante todo “una educacién para la praxis” basada en la participaciéon activa
de cada uno de los miembros de la comunidad (Silva, 2019: 113). Los asuntos pedagdgicos,
el nombramiento de promotores y la remuneracién de estos mismos son discutidos y fijados
en asambleas comunitarias y de esta manera se opta por proveer una educacién endégena que
fortalece la identidad auténoma y responde a las necesidades especificas de cada una de las
comunidades zapatistas.

Oportunidades y expectativas para el dmbito escolar: retorno al estilo de vida
de los ancestros y nuevos caminos

Lo anterior representa, en cierto modo, la implementacién ideal de la escuela zapatista. Y
justamente esta visién ideal casi utdpica sirve de modelo, de meta deseable, para la comunidad
auténoma en Zinacantdn. Tanto es asi que las autoridades retoman los rasgos de la escuela zapatista

! Para los zapatistas resulta importante no obligar a los jévenes promotores a trasladarse a una zona urbana para
recibir su capacitacion (Baronnet, 2010: 257). A diferencia de los maestros oficiales, deben “formarse con, por y en
la comunidad” (Silva, 2019: 112).

2 Como base tedrica les sirvié la pedagogia liberadora de Paulo Freire que al recuperar el conocimiento cotidiano
aspira a fortalecer la comunidad y transformar las estructuras de poder (Gutiérrez, 2006: 103).
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y los proclaman en diversos eventos comunitarios, los cuales proveen el marco para concretizar
un modelo escolar propio, una imagen compartida de lo que se entiende por escuela auténoma.

Las dos autoridades de la comunidad auténoma coinciden en una preocupacién fundamental:
quieren que en la escuela se aprenda “a vivir como nuestros antepasados, porque eran felices”
(Evento comunitario, municipio de Zinacantdn, 19 de junio de 2017). En muchos sentidos,
se tiene una imagen del pasado como una época gloriosa y mejor. Por ejemplo, con respecto a
cuestiones alimentarias, subrayan: “nuestros ancestros nunca comieron los que son enlatados,
embolsados, que actualmente si los hay, pero no son comidas buenas. Lo que venden en las
tiendas [...] nos provoca enfermedades” (Evento comunitario, municipio de Zinacantdn, 19
de junio de 2017). Por esta razdn, el trabajo en el campo se considera una parte integral de la
educacién escolar: “Estd bien que los ninos le gustan escribir, aprender, [...] hablar la lengua
espafol, pero asi también los ninos que aprendan [...] a cuidar de lo que crece en la tierra”
(Evento comunitario, municipio de Zinacantdn, 19 de junio de 2017). Ademds, particularmente
en cuanto a la economia, las autoridades buscan apartarse del capitalismo y regresar a formas mds
tradicionales de trueque, de intercambiar lo que se consume, “cambiar huevos a repollo” (Evento
comunitario, municipio de Zinacantdn, 19 de junio de 2017).

Pero no todo lo relacionado con los viejos tiempos debe ser asumido y revivido. Una de las
autoridades solfa sefalar: “También tuvieron sus errores en la vida de los ancestros, asi como
hombres fuertes, toman trago, de que somos machistas y todas las cosas que hacian los hombres,
pero eso ya no lo vamos a retomar, sino que vamos a darle igualdad ante todos nosotros”
(Evento comunitario, municipio de Zinacantdn, 19 de junio de 2017). Esta manifestacién en
un evento comunitario aborda dos puntos a la vez, ambos considerados como un gran cambio y
progreso con respecto a tiempos anteriores. Por un lado, el consumo de alcohol, por otro lado,
la equidad de género. Hoy en dia el consumo de alcohol estd prohibido en toda la comunidad
auténoma, incluso en ocasiones festivas no se proporcionan ni consumen bebidas alcohdlicas.
Esto tiene el objetivo de evitar conflictos e incluso acciones violentas. El segundo punto, que
es de suma importancia en el contexto escolar, es la equidad de género. Las actividades sociales
de la joven promotora que enfocan esta temdtica reciben el mayor reconocimiento por parte de
las autoridades. No solamente las alumnas, también los alumnos, deben aprender a preparar
tortillas y otras comidas. Con esto se pretende aumentar el reconocimiento de las actividades que
son consideradas como femeninas y, al mismo tiempo, capacitar a los jévenes para que puedan
mantenerse en tiempos dificiles —por ejemplo, en caso de que su futura esposa esté ausente o
enferma—. El machismo que atn prevalece en muchas comunidades y familias se combate de
esta manera y la escuela resulta un buen punto de partida para esta transformacion.

Los discursos de las autoridades en los eventos comunitarios indican importantes expectativas
en la educacién auténoma, sin embargo, no todos los miembros de la comunidad expresan
exigencias igualmente altas y precisas. Varios padres y madres se declaran satisfechos simplemente
con que sus hijos aprendan mejor que ellos mismos, salgan preparados y no hayan perdido
su tiempo: “Pues que estudien, que hagan su estudio” (Entrevista Hombre 1, municipio de
Zinacantdn, 9 de noviembre de 2017).
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Desde el punto de vista de los alumnos las lecciones auténomas gozan de mucha popularidad:
“A mi me gusté la siembra de hortalizas” (Proyecto escolar, municipio de Zinacantdn, 29 de
septiembre de 2017), destaca una alumna de siete afos. Otra nifa agrega que le encantan las
actividades que involucran “comer”. La mayor parte de las alumnas interrogadas subrayan que les
complace resolver operaciones matemadticas. Y un nifilo de nueve anos expresa: “jNo hay nada que
no me gusta!” (Proyecto escolar, municipio de Zinacantdn, 29 de septiembre de 2017). Aparte de
un pequeno detalle —el color de las paredes— los alumnos manifiestan su plena satisfaccién con
la variedad de clases en el aula y al aire libre que les imparten en la escuela auténoma.

Es esta libertad de poder elegir espontdneamente los lugares y contenidos de ensenanza y
aprendizaje donde reside ciertamente uno de los puntos fuertes de la educacién auténoma. Un
atributo que requiere creatividad por parte del docente pero que al mismo tiempo contribuye a
un alto nivel de aprobacién por parte de los alumnos. Cada dia se decide si las lecciones tienen
lugar dentro o fuera del aula, si se cultiva maiz o si se practica el abecedario, si se preparan las
habas o si se resuelven ejercicios de aritmética.

Lo que se hace evidente en este apartado es la naturaleza multifacética de las demandas a
la educacién auténoma. Incluso en un pueblo de solo 150 habitantes las exigencias van desde
demandas modestas hasta visiones dirigidas a la entrega total del promotor. Si bien esta diversidad
de exigencias suele confluir en una imagen compartida sobre la educacién auténoma, a veces
pequenas divergencias pueden provocar grandes tensiones.

La fragilidad y otros desafios

Educacién auténoma, una educacién que nace del seno de la comunidad y que corresponde a las
necesidades y demandas de la gente. Una educacién en resistencia que se contrapone a jerarquias
y desigualdades y que fortalece la identidad comunitaria. Una educacién que valora la sabiduria
de los ancestros y que promueve la diversidad lingiiistica. Son numerosos los puntos fuertes y
las oportunidades que ofrece la educacién auténoma y por tanto deben ser reconocidos. No
obstante, rara vez se deja este panorama prometedor para examinar las resistencias internas, los
conflictos y los desafios que, en su conjunto, forman la otra cara de la moneda. Como cualquier
sistema educativo, la educacién auténoma, aunque heterogénea —después de todo, cada escuela
cuenta con rasgos muy propios—, también tiene ciertas debilidades. Este apartado tiene por
objetivo analizar las expectativas divergentes en cuanto al papel del docente, tomando a mano
el concepto tedrico “instituciones voraces” y, de esta manera, mostrar un aspecto particular del
modelo escolar auténomo: su fragilidad.

Lo que distingue el trabajo del promotor de educacién auténoma de otros cargos es que
se trata de una tarea sin un marco de tiempo predefinido. Y no solo eso, puede convertirse en
una tarea que requiera la entrega total por parte de la persona elegida. Una de las autoridades
de la comunidad auténoma, por ejemplo, consideraria conveniente que el promotor viviera
directamente al lado del edificio escolar. Alli podria preparar las clases sin ser molestado y
siempre estarfa disponible para responder preguntas. La comunidad le entregaria lo que necesita
—comida, medicina y jabén— pero, a cambio, se esperarian grandes esfuerzos del docente. El
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soci6logo Lewis A. Coser ha desarrollado una metafora que encaja con esta visién de educacién
auténoma. Describe tales instituciones como voraces, ya que sus “demandas a la persona son
‘omnivoras’ [y] exigen una lealtad exclusiva e incondicional” (1978: 14).

Analizando la voracidad y la fragilidad de la escuela auténoma seleccionada cabe destacar tres
puntos fuertemente entrelazados, que de hecho causaron profundos conflictos en la comunidad,
los cuales llegaron hasta el cierre temporal de la escuela después de cinco anos de funcionamiento.

1. Orientacién hacia la educacién zapatista
2. Tendencias capitalistas y la participacién politica
3. Preocupaciones monetarias y conflictos interfamiliares

En una comunidad que emprendié su camino hacia la autonomia a partir del movimiento
zapatista —y que luego se separé de él— surge inevitablemente la pregunta de cudn estrecha
o distante debe ser la relacién que se mantiene con este movimiento y su modelo escolar. Esta
cuestién subyace, por ejemplo, en la denominacién del docente. Al igual que sucede con las
escuelas zapatistas, en un evento comunitario celebrado en 2017 las autoridades recomendaron
usar el término promotor: “nuestra promotora no es maestra, no hablen de maestra porque [...]
solo es una intermediaria, solo despierta a los nifios, [...] ella es una promotora ya que solo estd
promoviendo a los nifios” (Evento comunitario, municipio de Zinacantdn, 19 de junio de 2017).
La orientacién hacia el modelo zapatista, que se expresa en esta frase, también se evidencia en
otros comentarios que surgieron de las autoridades: “no vamos a hablar con un representante de
un mal gobierno” (Evento comunitario, municipio de Zinacantdn, 19 de junio de 2017). En
cambio, subrayaron que los ejemplos y palabras de los ancestros si debian guiar a un promotor.

A esta demanda se sumé la opinién de una de las autoridades en particular, que esperaba
que la escuela auténoma se orientara cada vez mds hacia el modelo zapatista. En el Caracol de
Oventik" la joven promotora habria podido recibir una capacitacién adecuada para impartir a
los nifos una educacién auténoma zapatista. Sin embargo, no solo la promotora y sus padres
rechazaron esta propuesta, sino también algunos de los acompafantes externos expresaron sus
dudas, tanto en cuanto al curriculo zapatista como en lo relacionado a cuestiones précticas. Asi,
uno de ellos explicé: “Yo creo que aprenderia otras cosas, diferente e interesante [pero] si ya se
integran en la estructura del zapatismo se perderia esta libertad de poder trabajar y actuar desde
la comunidad” (Entrevista Hombre 3, San Cristébal de Las Casas, 7 de noviembre de 2017).
Otra acompanante anadié: “ella es joven para que se vaya y luego la enamoran y la casan y ya
la perdimos” (Entrevista Mujer 4, San Cristébal de Las Casas, 6 de diciembre de 2017). Con
ello, se alude al esfuerzo de “monopolizar sus energias” y asegurar la lealtad de la promotora,
combatiendo cualquier posibilidad de que construya lazos amorosos o una vida familiar fuera de
la institucién auténoma (Coser, 1978: 17).

Aparte de la orientacién hacia ciertos pilares zapatistas, uno de los aspectos mds promovidos
y pronunciados en las reuniones de los habitantes auténomos es el distanciamiento del sistema

3 En 2003 los zapatistas crearon cinco regiones organizativas denominadas “Caracoles”. Oventik es uno de estos
caracoles y estd ubicado en Los Altos de Chiapas (Baronnet, 2015: 708).
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capitalista y la orientacién hacia valores comunitarios. Como ya se mostré en los apartados
anteriores, tanto las autoridades como ciertos padres y madres tienen altas expectativas en cuanto
al cargo del promotor —estas incluyen su actitud hacia las acciones capitalistas—. Incluso
pequenas acciones desfavorables pueden convertirlo en el objeto de criticas y desencadenar
toda una serie de rumores. Asi, sucedié que en varias ocasiones los habitantes subrayaron que
el promotor debe fungir como ejemplo para los alumnos. En cambio, el hecho de que la joven
promotora se hubiera tefiido el cabello de un tono mds claro y se maquillara ocasionalmente se
consideraba una expresién del capitalismo e individualismo y no fue aceptado tdcitamente. Segtin
Coser, tales limitaciones no son extrafas en una institucion voraz, que muchas veces se caracteriza
por el intento de “contrarrestar toda tendencia a la ‘singularizacién’ y a la ‘particularizacién’ [para
no] restarle afecto y energfas a la comunidad” (1978: 14). Ademds, a la joven promotora se le
reprochaba repetidamente por no participar lo suficiente en la vida politica, ya sea en el contexto
de las asambleas comunitarias o en eventos politicos.

Como tercer punto, cabe destacar un asunto particularmente sensible en el contexto
comunitario: las recurrentes preocupaciones —por no decir envidias— monetarias. El trabajo del
promotor no es considerado un trabajo remunerado, mds bien es visto como un servicio que se debe
realizar voluntariamente para la comunidad. Las autoridades lo explican de la siguiente manera:

En la autonomia no se paga [...], yo, como autoridad, nadie me va a decir, aqui estd tu salario.
Entonces si lo pagariamos todo, vamos a pagar la autoridad, vamos a pagar los comités de
luz eléctrica y agua. Y el comité de educacién. Entonces hay muchos que estamos haciendo
colaboracién voluntariamente [...] (Entrevista Hombre 2, municipio de Zinacantdn, 13 de
noviembre de 2017).

En el caso de la primera pareja de promotores, sin embargo, se les concedié un pequeno salario
por parte de un grupo de estudiantes coreanos que en una ocasién habian visitado la escuela
auténoma. Este apoyo financiero provocé grandes disputas, las que finalmente llevaron a la
pareja a abandonar la comunidad. M4s adelante, la siguiente promotora no recibié ningtn apoyo
financiero ni alimentario y lo acepté: “No recibo nada, ni un centavo. Si lo hubiera aceptado
[y] si yo decido dejar la escuela, hablan mal de la persona” (Entrevista Mujer 1, municipio de
Zinacantn, 15 de octubre de 2017). La preocupacién de convertirse en objeto de criticas y
rumores es una de las razones por las que la promotora no quiso recibir el apoyo de la comunidad.
Solo por parte de milpas educativas se le solia reembolsar los gastos de viaje y alojamiento cuando
participaba en talleres de capacitacién en San Cristébal de Las Casas u otras ciudades, y, a menudo,
esto ya provocaba rumores entre los habitantes de la comunidad. La gente sospechaba que en el
contexto de los cursos y talleres recibia una remuneracién por su asistencia, asi como un pago por
su trabajo en la escuela auténoma.

Los puntos de conflicto son multiples y a lo ya mencionado se podria anadir, en general,
el peso de las disputas interfamiliares. Estas no dejan de lado a la familia de la promotora, las
familias de las autoridades u otros miembros de la comunidad y estdn basadas, como tantas veces,
en las relaciones amorosas, la envidia y los celos.
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Si ahora se da un paso atrds y se mira el escenario en su conjunto, quedan claras las tensiones
en las que estd ubicado el cargo del docente. Una gota puede ser suficiente para que el vaso se
colme. En agosto de 2017 una serie de acusaciones monetarias provocaron un primer colapso en
la escuela auténoma. Se le reproché a la promotora que una fotégrafa que iba a visitar el huerto
escolar le habria prometido dinero. Aunque esta fotdgrafa nunca recibié el permiso para visitar la
comunidad, el conflicto interno se agudizd y provocé que las puertas de la escuela permanecieran
cerradas durante varias semanas. La joven promotora se negd a dar clases en la escuela, no
obstante, por su pasién por la docencia, continué dando lecciones en casa a sus hermanos y
primos. Se necesité mucha consolidacién y persuasion por parte de las autoridades y algunos
acompanantes de mayor conflanza para convencerla de que volviera a ensefar en la escuela. En
una reunién convocada especialmente para tratar el asunto lograron que la escuela se reanudase
temporalmente. Pero los conflictos no se habian resuelto por completo y una vez mds la fragilidad
de la escuela auténoma se hizo evidente. Debido a numerosos rumores, la insatisfacciéon de varias
personas aumentd, el nimero de alumnos participantes disminuy6 gradualmente y la promotora
finalmente se retiré después de casi dos anos en el cargo. Como resultado, la escuela permanecié
cerrada hasta que se encontré una nueva persona que tuviera los conocimientos y la voluntad
para asumir el trabajo. Esta btsqueda, sin embargo, duré varios meses; un tiempo en el que la
ensefanza escolar simplemente fue suspendida.

Reflexiones concluyentes

Asf como son muy variados los juegos de los ninos, por muy flexibles y adaptados que sean a las
condiciones locales —abarcando incluso las avispas que deambulan por el aula—, asi de variadas
son las formas que se puede establecer una escuela auténoma. Y no solo eso, sino también las
expectativas que se ponen en la educacién auténoma pueden variar considerablemente. Si debe
servir para familiarizar a los alumnos con conocimientos nuevos y ajenos o si debe prepararlos
para una vida en el sentido tradicional y local depende en gran medida de la orientacién politica y
econémica de los habitantes. En el caso de la comunidad de estudio, esta se encuentra fuertemente
determinada por el concepto de autonomia y las interpretaciones al respecto. Existe un consenso
amplio entre los habitantes de la comunidad auténoma en cuanto al retorno deseado a ciertas
formas de vida de los ancestros, la prohibicién del alcohol y el fomento de la equidad de género.
Mas divergentes, por otro lado, resultan las demandas y expectativas sobre el papel del docente.
Mientras que algunos habitantes exigen un compromiso total con la tarea educativa —la que
generalmente se considera una actividad voluntaria y no remunerada—, otros se conforman con
que los nifos obtengan algtin tipo de aprendizaje escolar.

El estudio de caso presentado ilustra que la educacién auténoma ofrece posibilidades
infinitas, pero también plantea grandes desafios ante expectativas contradictorias y exigentes. Son
las percepciones las que contribuyen a moldear el mundo exterior, ya que presentan el punto de
partida para la creacién de algo nuevo —en este caso, un modelo escolar propio—, pero, a la vez,
pueden llevar ficilmente a la desintegracién del modelo creado. Este texto tuvo como objetivo
sacar ambas perspectivas a la luz y desvelar aspectos de la educacién auténoma que rara vez se
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abordan. En primer lugar, mostré que educacién auténoma no significa “caminar solo” y que en
la construccién de instituciones auténomas a veces las visiones y percepciones de toda una gama
de actores externos contribuyen a darles forma. Por lo demds, indicé que aun en la educacién
auténoma no siempre se reinventa la rueda y los métodos aprobados de épocas pasadas pueden
ser retomados y adaptados a las intenciones respectivas y actuales. Y, por tltimo, se mostré que
cada variante de educacién auténoma tiene que desarrollar su propia manera para hacer frente a
los retos internos —diariamente—.
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