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Presentación

El mundo moderno es el mundo de lo diverso, nadie se atrevería hoy 
a decir lo contrario; nos movemos diariamente entre diversidades. No 
obstante, lo diverso no siempre es evidente y se enfrenta al reto de 
superar ya sea su invisibilidad o bien su exotización, a fin de poder dar 
luz sobre procesos sociales complejos de los cuales participa. ¿Cómo 
se expresa la diversidad cultural y cómo construye y mantiene sus 
ámbitos de expresión? ¿Cómo se enfrenta a propuestas que buscan 
hacerla parecer marginal o bien, por el contrario, la ensalzan de tal 
forma que la esencializan y la sustraen de procesos sociales amplios, 
paradójicamente marginándola también? ¿A través de qué procesos se 
hace invisible o bien emerge con fuerza y creatividad? Éstas son sólo 
algunas de las interrogantes que pueden ayudarnos a problematizar el 
tema, poniendo el foco en los procesos más que en las particularidades, 
y en las interacciones más que en las expresiones en apariencia solitarias, 
contingentes e inconexas.

La atención a la diversidad cultural ha sido central en muchos 
trabajos que se enfocan en el análisis de las relaciones sociedad/
ambiente, tema que convoca el presente número de EntreDiversidades. 
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Revista de Ciencias Sociales y Humanidades, del Instituto de Estudios 
Indígenas de la Universidad Autónoma de Chiapas.

Desde los años noventa del siglo pasado, los estudios etnobiológicos 
llamaron la atención sobre la relación entre diversidad biológica y 
diversidad cultural, así como en la riqueza del conocimiento sobre el 
entorno natural, construido desde parámetros diferentes a los de la 
ciencia occidental. Ni charlatanería, ni verdad absoluta, simplemente 
otras formas de construir, con otros referentes, explicaciones y 
clasificaciones del entorno de vida. En estos trabajos, las interacciones 
entre las prácticas, las representaciones y las formas organizativas 
constituyen los principales puntos de atención.

También desde los años noventa, una rama del neoinstitucionalismo 
centró su interés en las instituciones normativas locales de acceso y 
manejo de recursos naturales y llamó la atención así sobre otras formas 
posibles de normatividad ambiental que no se desprendían del mandato 
del mercado o del control del Estado. Elinor Ostrom, Premio Nobel de 
Economía 2009, documentó y analizó instituciones de gobierno de los 
recursos de uso común —bosques, aguas, pastizales, pesquerías— en 
diferentes partes del mundo y dio cuenta justamente de su diversidad, 
con lo que destacó las múltiples formas en que las colectividades 
afrontan y resuelven los asuntos de acción colectiva.

Además de estos estudios que resaltan las instituciones normativas 
de manejo de recursos comunes, o aquellos que llaman la atención 
sobre conocimientos, taxonomías locales y formas societarias asociadas, 
otros trabajos de inspiración postestructuralista y posicionados bajo 
un enfoque de ecología política han llamado la atención sobre el 
ambiente como construcción social. Desde esta perspectiva analítica, se 
destaca de manera clara la importancia de las significaciones culturales, 
la dimensión de poder que las atraviesa, al tiempo que se reivindica 
el “derecho a la diferencia”, lo que lleva a considerar a las relaciones 
sociedad/ambiente como ámbitos de tensiones y disputas sociales, 
tanto en su materialidad como en su dimensión simbólica.

El presente número de la revista EntreDiversidades reúne en su 
sección temática tres artículos que abordan determinados aspectos de 
las relaciones sociedad/ambiente en contextos sociales, geográficos y 
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biológicos específicos, que se vinculan en mayor o menor grado a los 
enfoques aquí referidos. En todos ellos la atención está puesta en las 
prácticas, así como también en las tensiones y las relaciones en las que 
éstas se producen. 

El trabajo que presenta Carlos Lucio, “Mezcales y diversidad 
biocultural en los alrededores del Volcán del Colima. El caso de los 
productores tradicionales de Zapotitlán de Vadillo”, inscrito de cierta 
forma en la corriente de estudios etnoecológicos, llama la atención sobre 
la importancia que tienen para la conservación de la biodiversidad las 
prácticas agroecológicas de los productores mezcaleros de esta región 
del país, pero alerta sobre la amenaza que recae sobre ésta tanto por las 
presiones que ejerce el mercado, que favorecen el monocultivo, como 
por el no reconocimiento de este producto como uno de los mezcales 
a ser considerado en la denominación de origen, con lo que se le niega 
esa identidad, se invisibiliza la tradición que lo envuelve y se le condena 
a desaparecer.

Las particulares formas de acceso y gestión comunitaria del agua en 
una comunidad del nororiente de Morelos son analizadas por Ángela 
Ixkic Bastian Duarte y Sergio Vargas Velázquez en el artículo intitulado 
“Entre la ley y la costumbre. Sistemas normativos y gestión comunitaria 
del agua en Tetela del Volcán, Morelos”. En su trabajo, los autores dan 
cuenta de dos sistemas de acceso al recurso hídrico implementados 
en dicha comunidad: las cajas de agua para uso doméstico y la red 
de mangueras, para el uso agrícola; ambas se destacan técnicamente 
por ser formas un tanto artesanales de disposición del líquido. La 
particularidad de dichos sistemas es que están fuera del control estatal 
del agua, pero no por ello fuera de regulación ya que surgen de, se 
vinculan a y están sancionados por la organización social local. Los 
autores destacan la relación entre las formas socio organizativas que 
estructuran la dinámica comunitaria y las formas de acceso y gestión 
de los recursos hídricos, haciendo notar cómo retoman de aquélla sus 
virtudes pero reproducen, asimismo, sus vicios, sus contradicciones y 
refuerzan las estructuras de poder al interior del poblado.

Por último, “Territorio y prácticas amenazadas en pueblos 
yumanos en Baja California”, de Alejandra Navarro Smith y Sergio 
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Cruz Hernández, se centra en las prácticas productivas de pesca y 
recolección de piñón de los pueblos cucapá y pa’ipai, respectivamente, 
así como en los derechos que se disputan desde la reivindicación de la 
diversidad cultural. El trabajo destaca el proceso de reconfiguración 
de identidades étnicas que se produce a partir de los cambios en los 
territorios yumanos, pero también desde la resistencia que se gesta en 
defensa de éstos.

En la sección abierta de la revista se presentan los trabajos de José 
Eduardo Zárate, Pablo Henri Ramírez Didou y Ayari G. Pasquier 
Merino, en los que se abordan temas distintos y distantes entre ellos 
que, sin embargo, coinciden en mostrar diversas facetas que forman 
parte de las dinámicas sociales actuales en ámbitos locales.

En su artículo “Prácticas religiosas y reconfiguración del espacio 
público en las comunidades de Michoacán”, José Eduardo Zárate 
Hernández se pregunta por el papel de la religiosidad popular en 
la configuración del espacio público en comunidades indígenas 
contemporáneas. El autor comienza preguntándose sobre lo que 
significa ser “moderno” en las comunidades comúnmente llamadas 
“tradicionales”, y a partir de ahí cuestiona viejas clasificaciones y 
oposiciones binarias: moderno/tradicional, secular/religioso para dar 
cuenta, más bien, de las interacciones que operan entre ámbitos otrora 
considerados opuestos. El trabajo de Zárate Hernández nos acerca a 
una comprensión de la importancia política que tienen los nuevos 
cultos religiosos en las comunidades indígenas de la meseta purépecha, 
en tanto que desde ellos se reformulan las formas de organización 
comunal y se renuevan asimismo los mecanismos de solidaridad y 
cooperación, siempre en un marco de cambios, inseguridades y proceso 
de diferenciación social interna.

El artículo de Pablo Henri Ramírez Didou, “Surgimiento y evo-
lución de las escenas Rock, Punk y Metal en Tailandia”, explora la 
aparición y evolución del rock en el país asiático a partir de los años 
ochenta del siglo pasado. Con la apertura comercial de finales del siglo 
XX, Tailandia se convirtió en destino turístico para jóvenes mochileros 
de Europa y Norteamérica quienes cargaban entre sus pertenencias su 
música favorita, lo que dio lugar a un interesante intercambio cultural 
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entre ellos y jóvenes tailandeses de clase media que estaban interesados 
en expandir sus horizontes musicales más allá de la música tradicional 
tailandesa y también de la música pop difundida por los medios de 
comunicación masiva. El metal, el punk, el hardcore y el rock inde-
pendiente fueron incorporados a una nueva cultura juvenil tailandesa 
en formación, apropiados y reformulados por ésta, dando lugar a un 
proceso creativo que va más allá de la simple adopción de una moda o 
de reproducción de modelos externos. El rock tailandés, producto de 
un afortunado encuentro e intercambio, se nos presenta en este trabajo 
también como productor de ámbitos de expresión de la diversidad.

El trabajo “Microcrédito y desarrollo rural. Una mirada crítica a 
partir de un estudio de caso” presentado por Ayari G. Pasquier Merino 
revisa, a partir de un estudio de caso en una pequeña comunidad de 
las región de las Cañadas en Las Margaritas, Chiapas, los obstáculos 
y los límites de los microcréditos como herramienta para superar las 
condiciones de pobreza en zonas rurales debido, entre otros factores, a 
las formas en que estos programas son incorporados e interpretados por 
los usuarios, a las relaciones que se establecen entre el grupo promotor 
y el grupo beneficiado y, finalmente, a la complejidad que enmarca el 
propio fenómeno social de la pobreza.

Cerramos este número de la revista con dos reseñas de libro. Una 
es elaborada por Sergio Palencia sobre la publicación de Mirna Paíz 
Cárcamo, Rosa María, una mujer en la guerrilla. Relatos de la insurgencia 
guatemalteca, en el que un estudio introductorio escrito por Gabriela 
Vázquez Olivera enmarca y contextualiza el testimonio de Rosa María, 
nombre rebelde de la propia autora quien, cuarenta años después, 
se anima a publicar sus reflexiones y experiencias como mujer en el 
Frente Guerrillero de Guatemala, a finales de los años sesenta. El libro, 
como menciona quien lo reseña, es sin duda una lectura obligada para 
comprender la historia contemporánea de Guatemala desde la mirada 
del ojo historiador y con el testimonio directo de quien participó 
activamente en su construcción.

Mario Ruz, por su parte, nos presenta la reseña del libro de Adriana 
Rocher Sales, Intramuros, publicado por la Universidad Autónoma de 
Campeche en el marco de la celebración de su cincuenta aniversario. El 
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texto de Rocher, nos indica Ruz, es una invitación a recorrer, conocer y 
disfrutar, de la mano de una experta, la historia de esta ciudad amura-
llada a través de la vida cotidiana entretejida con la historia de algunas 
de sus casas, edificios de culto, hospitales, centros educativos y recreati-
vos. Enhorabuena por estas nuevas publicaciones y buena lectura.

Dra. María Fernanda Paz
Coordinadora del número
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Mezcales y diversidad biocultural 
en los alrededores del Volcán de Colima. 
El caso de los productores tradicionales 

de Zapotitlán de Vadillo

Mezcales and biocultural diversity 
around the Volcan de Colima. 

The case of traditional producers 
from Zapotitlán de Vadillo

Carlos Lucio1

Resumen: El mezcal de los alrededores del Volcán de Colima 
pertenece a una gran tradición productora que se sostiene en un 
amplio conocimiento ecológico tradicional, y en prácticas de manejo 
de los recursos naturales que demuestran la existencia de un vínculo 
inextricable entre diversidad biológica y cultural, lo cual constituye un 
caso ejemplar de diversidad biocultural. Los productores de mezcal en 
el sur de Jalisco han implementado modalidades de aprovechamiento 
sustentable en las más de veinte variedades locales de agave, que 
hacen del occidente de México una de las áreas más importantes 
para la conservación “in situ” de especies y variedades locales de 
agave mezcalero. Además el tipo de prácticas agroecológicas de estos 
productores reflejan claramente la importancia de la cultura indígena-
campesina en la conservación de la biodiversidad.

1 Doctor en Ciencias Sociales con especialidad en Antropología Social por el CIESAS-
Occidente. Investigador posdoctoral en la Unidad Académica en Estudios del Desa-
rrollo de la Universidad Autónoma de Zacatecas. Área de especialización: diversidad 
biocultural, conflictos socioambientales, movimientos indígenas. 
Correo electrónico: luccarlos@gmail.com
Fecha de recepción: 27 07 15; Fecha de aceptación: 03 12 15.

Páginas 13-43.
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Mezcales y diversidad biocultural en 
los alrededores del Volcán de Colima...

Palabras clave: biodiversidad, conocimiento biocultural, agave, sur de 
Jalisco, mezcal.

Abstract: Mezcal from the area surrounding the Colima volcano be-
longs to a long tradition of production which is maintained by great 
traditional ecological knowledge, and land management practices that 
demonstrate the existence of an inextricable link between biological 
and cultural diversity, constituting an exemplary case of biocultural 
diversity. Mezcal producers in southern Jalisco have implemented pro-
cedures for sustainable use in more than twenty agave local varieties 
that make western Mexico one of the most important areas for in situ 
conservation of the agave species and landraces. In addition, the type 
of agroecological practices of these producers clearly reflect the impor-
tance of indigenous-peasant culture in the conservation of biodiversity.

Keywords: biodiversity, biocultural knowledge, agave, southern Jalisco,  
mezcal.

Introducción 
En los mezcales tradicionales hay una vasta diversidad de aromas y 
sabores, pero sobre todo una enorme riqueza cultural y gastronómica 
detrás de su elaboración, no sólo por la numerosa diversidad de 
especies, sub-especies y variedades de agave con la que se produce la 
bebida, sino también por la diversidad geográfica y ambiental de donde 
proviene cada planta. Los distintos ciclos de maduración de los agaves 
que se utilizan en la producción de mezcal le proveen de enormes 
diferencias organolépticas, y le otorgan un carácter único y especial 
a los mezcales producidos dentro y fuera de la Denominación de 
Origen. Además, las diferentes técnicas y procedimientos tradicionales 
de producción, cuyo saber-hacer relacionado con la siembra, cosecha, 
cocción, molienda, fermentación y destilación, custodia celosamente 
cada maestro mezcalero; amplían significativamente esa diversidad 
biológica y cultural. 
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Otro rasgo, en el mismo sentido, se puede observar en los más de 
ochocientos nombres comunes con los que se identifican los agaves en 
México y en las 26 lenguas indígenas con los que se nombran, además 
del castellano, en cerca de 28 entidades federativas (Colunga, 2006). 
La bebida también se identifica regionalmente de distintas maneras, 
como se observa con los términos “raicilla”, “tuxca”, “sïkua”, “tepe”, 
“bacanora”, “comiteco”, entre otras denominaciones utilizadas para 
referirse al mezcal.2

La diversidad de los mezcales tradicionales depende de las más de 
cuarenta especies de agave con los que se elaboran, sin hacer mención 
de las variedades de cada especie que pueden ser muy numerosas, como 
en el caso del A. angustifolia conocido como el de mayor distribución 
geográfica en el país, al encontrarse desde Sonora hasta Chiapas y la 
península de Yucatán. El mezcal se produce en por lo menos veintiséis 
estados de la República, y esas diferencias geográficas le dotan de 
una amplísima variedad de sabores, aromas y demás propiedades 
organolépticas. Por todo lo anterior, se considera la producción de 
mezcal como una de las cuestiones más relevantes para identificar 
la riqueza biocultural de los pueblos originarios, y para el caso que 
nos ocupa esa tradición se expresa con excelencia en el sur de Jalisco, 
particularmente en los alrededores del Volcán de Colima. 

En esta zona, a diferencia de Oaxaca, donde se ubica la provincia 
florística con mayor abundancia de especies de agave del país, sólo 
existen dos especies de magueyes mezcaleros3 (A. angustifolia Haw y 

2 La “raicilla” es producida en el estado de Jalisco a partir del agave maximiliana, 
inaequidens y valenciana en la zona de Sierra Occidental, y con agave angustifolia y 
rhodacantha en la zona costera. El “tuxca” se elabora en el municipio de Tuxcacuesco 
y Tolimán en el mismo estado. En Michoacán se nombra como “sïkua” que en lengua 
purépecha significa mezcal. El “tepe” se produce con A. durangensis por indígenas 
tepehuanos en Canoas, municipio de Mezquital (Durango), comunidad cercana a 
los límites de Jalisco y Nayarit. Los indígenas wixárikas (o huicholes) elaboran un 
destilado de agave con fines ceremoniales conocido como “tuchi” o “tepe” el cual se 
tiene identificado con la especie A. bovicornuta según Faba y Aedo (2003). “Bacanora” 
se denomina al destilado producido con A. angustifolia en el estado de Sonora. 
Finalmente, se le dice “comiteco” al mezcal producido en Comitán de Domínguez, 
Chiapas, con agaves americana y salmiana. Esta muestra no pretende ser exhaustiva, 
sino reflejar apenas un poco de la diversidad con la que se conoce a la bebida.
3 “Los magueyes, también conocidos como agaves o mezcales, han sido aprovechados 
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A. rhodacantha, Trel.). Sin embargo, a pesar de que la diversidad de 
especies es muy reducida, la zona del Nevado de Colima destaca por 
la cantidad de variedades locales de agave que en un sólo municipio, 
como en Zapotitlán de Vadillo, puede llegar a ser más de treinta, lo 
cual constituye una enorme diversificación genética que merece ser 
valorada y conservada por su importancia para la biodiversidad (Vargas,  
Zizumbo y Colunga, 2007; Vargas, Zizumbo, Martínez, Coello y  
Colunga, 2009). 

La importancia biocultural de esta región queda de manifiesto 
porque el occidente de México ha sido una de las principales regiones 
de Mesoamérica en el contexto de la domesticación y diversificación 
genética de los agaves mezcaleros, mediante largos procesos de 
continua selección humana (Colunga y Zizumbo, 2007). Por lo tanto, 
se considera un área muy importante para la conservación in situ de 
especies y variedades locales de agave, además de que expresa claramente 
la importancia de la cultura indígena-campesina en la conservación y 
mantenimiento de esa diversidad. No obstante, el género agave4 ha 
sido reconocido históricamente por su enorme importancia biológica y 
cultural, y no sólo por pertenecer actualmente a la cadena productiva 
agave-mezcal, sino de igual manera por los distintos usos que de forma 
secular se le ha dado a la planta como alimento, medicina, combustible, 
ornato, fibra, abono, forraje, construcción, entre otros. 

por el hombre americano durante miles de años. México es el área con mayor diversi-
dad en todo el mundo. De un total de 210 especies, México tiene 159, es decir, 75%, 
con 119 especies endémicas, esto es, exclusivas de su territorio” (García Mendoza, A., 
2012: 4). 
4 La familia de las agaváceas tiene nueve géneros, el más abundante corresponde al 
género agave con doscientas especies, aproximadamente. Su centro de origen y 
domesticación está en México donde se pueden observar prácticamente en todos los 
ecosistemas, aunque son más abundantes en las zonas semiáridas y templadas (García 
Mendoza, 2004). Los estados biológicamente importantes para la familia agavaceae 
son Chihuahua, Coahuila, Durango, Jalisco, Puebla, Querétaro, Oaxaca y Sonora. 
Se presume que estados como Guerrero, Zacatecas y San Luis Potosí mantienen un 
subregistro de especies que puede ser superado “conforme avance la investigación 
florística” (ídem: 161). La más biodiversa de las provincias florísticas es la de Tehuacan-
Cuicatlán, aunque de todas las provincias fisiográficas de México la que presenta más 
abundancia de especies de agave es el eje neovolcánico transversal, que se extiende 
desde el Golfo de México hasta las costas del Pacífico mexicano.
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Los mezcales de la región pertenecen a una amplia tradición que 
incluso, de acuerdo con varias evidencias arqueológicas encontradas 
recientemente, puede tener cerca de dos mil o tres mil quinientos 
años (Zizumbo, González, Olay, Almendros, Flores y Colunga,  
2009). Los maestros mezcaleros de la zona tienen por lo menos 430 
años produciendo mezcal, como quedó registrado en la Relación de 
Zapotitlán, que en 1579 ya menciona: “Hay en esta provincia un árbol 
llamado MEXCATL, que llaman los españoles ‘maguey’, que dél se 
hace vino, vinagre, miel, sogas, ropa, madera p[ar]a casas, agujas, 
clavos, hilo, bálsamo p[ar]a heridas muy aprobado” (Acuña, 1988: 
69). En este trabajo se busca poner de relieve la importancia de los 
productores de mezcal del sur de Jalisco, como un ejemplo exitoso del 
manejo diversificado de los recursos naturales y como una evidencia de 
las prácticas agroforestales de los campesinos que permiten “producir 
conservando y conservar produciendo”, mediante una estrategia que 
articula la dimensión bio-social, bio-productiva y bio-cultural que 
resulta clave en el manejo y conservación de los agroecosistemas y la 
biodiversidad.

La importancia de los mezcales tradicionales en el estado de Jalisco 
ha sido insuficientemente reconocida, sobre todo, por la omnipresen-
cia de la industria tequilera que ha contribuido a la oclusión y margi-
nación del producto al cual le debe su origen: el mezcal. La historia de 
los destilados de agave en el occidente de México ha cobrado mayor 
importancia a partir de los estudios realizados por Colunga, Larqué, 
Eguiarte y Zizumbo (2007), Zizumbo y Colunga (2007), y Valenzuela, 
Regalado y Mizoguchi (2008), entre otros. Estos autores han discutido 
la importancia de la región centro-occidente como uno de los princi-
pales centros de origen y lugar de difusión de los destilados de agave. 
Paradójicamente, mientras uno de los objetivos más importantes es 
educar al consumidor en la importancia de la conservación del patri-
monio histórico, cultural y natural respecto al mezcal, el mayor riesgo 
que corre su producción es la inserción de las bebidas tradicionales en 
nuevas cadenas de valor.

El ingreso a otra escala de mercado puede provocar un incremento 
súbito de la demanda que obliga a los productores a optimizar 
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o modernizar procesos, a fin de obtener mayores rendimientos, 
casi siempre a costa de disminuir sustantivamente la calidad de sus 
productos. Esta tendencia, lejos de favorecer a quienes pertenecen a la 
cadena, puede aumentar la vulnerabilidad y la dependencia frente a los 
agentes externos y, en todo caso, parece repetir el mismo fenómeno que 
ocurrió con la industria del tequila, donde para satisfacer un mercado 
en crecimiento continuo se han visto obligados a interrumpir el tiempo 
de maduración de la planta para utilizar agave verde o sin madurar; han 
modificado drásticamente el periodo de fermentación con el uso de 
acelerantes químicos para conseguir en horas lo que en la fermentación 
natural puede durar semanas, y han conseguido una sorprendente 
laxitud jurídica con su Norma Oficial que les permite adicionar alcohol 
de caña hasta en 49%, dejando de producir un destilado de agave en 
sentido estricto. 

En el municipio Zapotitlán hay evidencias sobre la continuidad y 
permanencia de prácticas agroecológicas ancestrales en el manejo de los 
cultivos antiguos de agave mezcalero que, en este momento, constitu-
yen una de las principales estrategias para defenderse de las constantes 
crisis que atraviesa el ámbito rural, no sólo porque el manejo diversifi-
cado le permite a los productores conservar la multifuncionalidad de la 
agricultura campesina y la sustentabilidad ecológica, sino porque tam-
bién dichas prácticas revelan la permanencia de un tipo de agricultura 
arraigada en sus características culturales que resultan social y econó-
micamente viables en el largo plazo, lo que sin duda provee de mejores 
condiciones para impulsar el potencial endógeno de sus localidades. 

Para demostrar esas afirmaciones se realizó el estudio de caso de los 
productores de mezcal como un ejemplo de diversidad biocultural en el 
estado de Jalisco. La investigación ha privilegiado la observación directa 
y participativa frente a otros métodos de recolección de datos con el fin 
de conocer con mayor detalle la forma en que los grupos campesinos 
emprenden sus propias estrategias de desarrollo local. En la primera 
parte se aborda el contexto de la diversidad biocultural en Jalisco. En 
un segundo momento se pone de relieve la producción tradicional 
de mezcal en el sur del estado, a través del caso de la familia Partida 
Rivera, para finalmente problematizar su importancia en términos de 
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la necesidad de proteger y conservar el patrimonio biocultural de los 
pueblos indígenas y campesinos en el occidente de México.

Diversidad biocultural en Jalisco
El enfoque biocultural tiene como su principal premisa que tanto 
a nivel local como global la biodiversidad, junto con la diversidad 
cultural están estrechamente interrelacionadas. De esta forma, la 
diversidad biocultural comprende la diversidad de la vida en todas sus 
manifestaciones biológicas y culturales, incluso se presume que han 
evolucionado conjuntamente en un complejo sistema de adaptación 
socioecológico (Maffi, 2007). En dicho vínculo se sustenta la 
supervivencia de las comunidades campesinas, así como sus estrategias 
de resistencia5 frente a los procesos que impactan negativamente 
sus formas de subsistencia y que impiden el establecimiento de 
modalidades propias de desarrollo. Eckart Boege por su parte afirma 
que el patrimonio biocultural se compone de los: 

recursos naturales bióticos intervenidos en distintos gradientes 
de intensidad por el manejo diferenciado y el uso de los 
recursos naturales según patrones culturales, los agroecosistemas 
tradicionales, la diversidad biológica domesticada con sus respectivos 
recursos fitogenéticos desarrollados y/o adaptados localmente. 
Estas actividades se desarrollan alrededor de prácticas productivas 
—praxis— organizadas bajo un repertorio de conocimientos 
tradicionales —corpus— y relacionando la interpretación de la 
naturaleza con ese quehacer, el sistema simbólico en relación con 
el sistema de creencias —cosmos— ligados a los rituales y mitos 
de origen … el patrimonio biocultural de los pueblos indígenas se 
traducirá en bancos genéticos, de plantas y animales domesticados, 

5 Sobre todo cuando se apela a la defensa del patrimonio biocultural. Claudio Garibay 
(2010) ha registrado numerosas evidencias etnográficas sobre la manera en que las 
comunidades campesinas defienden sus territorios y patrimonios culturales. De hecho, 
los grupos campesinos en tanto sujeto colectivo organizan el discurso de acuerdo a un 
lenguaje de patrimonio en el que se representa al territorio, “al paisaje y sus recursos 
como un bien inalienable en el que se funda una identidad local; un bien por tanto, 
no negociable” (2010: 180).
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semidomesticados, agroecosistemas, plantas medicinales, 
conocimientos, rituales y formas simbólicas de apropiación de los 
territorios (Boege, 2008: 13). 

La perspectiva biocultural se considera una dimensión estratégica para 
la conservación y desarrollo sustentable de los pueblos indígenas en 
países megadiversos, en función de cuatro evidencias principales (Boege, 
2008, 2009; Toledo, Alarcón, Moguel, Olivo, Cabrera, Leyequien 
y Rodríguez, 2001; Toledo et al., 2002): el traslape geográfico entre 
diversidad biológica y cultural; entre territorios indígenas6 y regiones 
de alto valor biológico; la importancia de los pueblos indígenas como 
pobladores y manejadores de hábitats bien conservados, y por la 
existencia de un comportamiento orientado a la conservación de los 
recursos naturales relacionado con la permanencia de conocimientos, 
creencias y prácticas. 

6 Para Alicia Barabas “el ‘territorio’ es utilizado tanto por la geografía cultural y por la 
antropología como un concepto que reúne al espacio con el colectivo, y ha sido enten-
dido como la parte del espacio que una colectividad considera como propio … Desde 
mi perspectiva se refiere a los espacios geográficos culturalmente modelados, pero no 
sólo los inmediatos a la percepción —paisaje— sino también los de mayor amplitud, 
que son reconocidos en términos de límites y fronteras. La noción de territorio como 
un espacio propio bordeado de fronteras, por porosas que éstas puedan ser, a veces 
no existe en el nivel supracomunitario o étnico; en varios grupos las nociones etno-
territoriales han quedado confinadas a los espacios comunitarios. El territorio puede 
ser definido como espacio culturalmente construido, lo que implica que es valorizado 
y apropiado simbólica e instrumentalmente por la sociedad” (Barabas, 2004: 149). 
Por otra parte, Porto Gonçalves considera que “el territorio no es simplemente una 
sustancia que contiene recursos naturales y una población —demografía— y, así, están 
dados los elementos para constituir un Estado. El territorio es una categoría espesa 
que presupone un espacio geográfico que es apropiado y este proceso de apropiación 
—territorialización— enseña identidades —territorialidades— que están inscritas en 
los procesos siendo, por tanto, dinámicas y mutables, materializando en cada momen-
to una determinada orden, una determinada configuración territorial, una topología 
social (Bourdieu, 1989). Estamos lejos pues, de un espacio-sustancia y sí frente a una 
tríada relacional territorio-territorialidad-territorialización. La sociedad se territorializa 
siendo el territorio su condición de existencia material. Es preciso recuperar esta di-
mensión material, sobre todo, en este momento como el que vivimos, en el que se da 
cada vez más importancia a la dimensión simbólica, casi siempre de modo unilateral, 
como si lo simbólico se opusiera a lo material” (Porto Gonçalves, 2009: 44).
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En el estado de Jalisco, tanto la Sierra de Manantlán como la zona del 
complejo volcánico de Colima donde se ubica este estudio de caso, son 
consideradas “zonas de refugio” de la población indígena, pero también 
zonas de una amplia diversidad biológica expresada en las Áreas Naturales 
Protegidas declaradas en esa zona. Esta combinación de población 
originaria y zonas de alta biodiversidad ha permitido una evolución 
compleja de los agroecosistemas que se observa no sólo en el modo de 
vida, sino además en el manejo de los recursos, los hábitos alimenticios y 
en ciertas actividades productivas, como en el caso del mezcal.

La categoría “diversidad biocultural” ha ido ganando terreno en el 
ámbito académico, pero también ha logrado una mayor centralidad en 
el discurso de los movimientos indígenas convirtiéndose ahora en una de 
sus reivindicaciones principales. Este concepto ha servido para reconocer 
la importancia del vínculo entre diversidad cultural y natural, partiendo 
de la correlación entre diversidad lingüística y riqueza biológica bajo el 
supuesto de que el traslape geográfico entre estas dos variables, subraya 
la importancia de los pueblos indígenas como “principales pobladores 
y manejadores de hábitats bien conservados” (Toledo et al. 2002: 2). La 
categoría de diversidad biocultural se observa en todo caso, como “un 
concepto de conservación simbiótica” en donde la diversidad biológica 
y la cultural están vinculadas directamente y es necesario reconocer 
la importancia de su traslape geográfico, no sólo para pensar nuevas 
estrategias de conservación, sino para superar falsas disyunciones del 
paradigma desarrollista, desde las que se construyeron dicotomías entre 
cultura/naturaleza, tradición/modernidad, y otros binarismos que han 
justificado las ideologías del progreso y el desarrollo. 

Un estudio realizado para observar la diversidad biocultural en Ja-
lisco (Tetreault y Lucio, 2011) ha buscado medir el traslape entre los 
territorios indígenas y las regiones de alto valor biológico, más allá 
de las dos regiones bioculturales ampliamente reconocidas —Wixá-
rika y Sierra de Manantlán—. El análisis consistió en comparar los 
30 municipios que contienen núcleos agrarios denominados “comu-
nidad indígena”, con aquellos 45 que tienen un área reconocida por 
su importancia ecológica, ya sea Áreas Naturales Protegidas (ANP), 
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Regiones Terrestres Prioritarias (RTP), Sitios RAMSAR7, o Áreas de 
Importancia para la Conservación de las Aves en México (AICAS). A 
pesar de que los polígonos de los núcleos agrarios y los de las áreas de 
importancia ecológica no necesariamente se traslapan, creemos que la 
presencia de esos dos elementos en 30 de los 125 municipios del esta-
do es suficientemente relevante porque dicha aproximación representa 
“89.43% del territorio de las comunidades indígenas (692,877 ha) que 
se encuentra en municipios con ANP, RTP o AICAS” (Tetreault y Lu-
cio, 2011: 181).

Esto nos lleva a suponer que el aprovechamiento sustentable de los 
recursos basado en el conocimiento ecológico tradicional se convierte 
en una evidencia de diversidad biocultural por la manera en que la 
población local ha logrado adaptar sus características culturales —y sus 
sistemas de producción tradicionales— a las condiciones ambientales, 
de tal manera que conservan y mantienen la funcionalidad ecológica y 
la sustentabilidad de sus actividades productivas. El reto que despierta 
esta reflexión sería el de identificar y diagnosticar los diversos ejemplos 
que persisten en todas las regiones bioculturales del estado. De ahí la 
necesidad de ampliar el conocimiento sobre el patrimonio histórico, 
cultural y natural de los pueblos indígenas y campesinos para conocer 
la manera en que los sistemas agroecológicos han coevolucionado en 
función de su diversidad biocultural.

La interacción entre naturaleza y cultura ha generado una co-evo-
lución continua que se arraiga en prácticas y conocimientos ecológicos 
locales, que así como han permitido a las comunidades campesinas de-
sarrollar estrategias para el manejo diversificado de sus recursos, les han 
provisto de capacidades especiales con las que preservar el patrimonio 
biocultural. Esa herencia biocultural descansa no sólo en las estrate-
gias de generación y transmisión del conocimiento, sino de hecho en 
aquellas prácticas de las comunidades indígenas y campesinas que con-
forman un complejo sistema socioambiental a través de los vínculos 
entre territorio, recursos naturales y sus propios lenguajes de valoración 
sobre la naturaleza y el medio ambiente. La propuesta de reconocer el 

7 Convención Relativa a los Humedales de Importancia Internacional especialmente 
como Hábitat de Aves Acuáticas.
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patrimonio biocultural busca también influir en el diseño de política 
pública en materia de conservación de la biodiversidad, a partir de 
reconocer la importancia del conocimiento indígena tradicional y, por 
lo tanto, de la necesidad de incluir la participación de los pueblos indí-
genas en la aplicación de las estrategias de conservación en el marco de 
las regiones bioculturales prioritarias para la conservación y el manejo 
sustentable de los recursos naturales.

Una de las evidencias en donde el aprovechamiento y la conservación 
de los recursos se han articulado históricamente, puede observarse con 
la producción de destilados de agave, sobre todo en algunos municipios 
del sur del estado de Jalisco. El caso de Zapotitlán de Vadillo es de 
interés particular no sólo por los altos niveles de biodiversidad que 
están presentes en su territorio, de igual forma por el tipo de prácticas 
agroecológicas que persisten en la agricultura campesina de la zona. 

El municipio de Zapotitlán se localiza en el sur del estado de 
Jalisco en las estribaciones del Nevado de Colima y se extiende hacia 
la cuenca del río Armería, tiene una extensión de 480 km2. Dentro de 
sus fronteras municipales se encuentra una importante Área Natural 
Protegida denominada “Parque Estatal Bosque Mesófilo Nevado de 
Colima”. Una cuarta parte de la superficie de esa ANP está dentro del 
municipio y corresponde a las zonas de la Barranca de Alseseca en el 
ejido de Zapotitlán y al Borbollón en el ejido San José del Carmen. 
Zapotitlán combina distintos usos de suelo con bosque predominante 
en 42%, tiene selva baja en 20% y 35% de su territorio se destina a la 
agricultura, el resto corresponde a pastizal y 0.46% a la zona urbana. 
Su clima es cálido y semicálido subhúmedo con lluvias en verano 
principalmente (32.67% y 24.81%), aunque también es templado 
subhúmedo en 14.24% (Inegi, 2009). 



Carlos Lucio

24

otoño-invierno 2015 ISSN 2007-7602EntreDiversidades

Mezcales y diversidad biocultural en 
los alrededores del Volcán de Colima...

Mapa 1. Zona de estudio.
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Debido a los distintos pisos ecológicos que existen en el municipio 
Zapotitlán, el clima cambia de templado a semiseco muy cálido, de 
acuerdo con las diferencias altitudinales que varían de 3,700 msnm en 
la parte occidental del Nevado de Colima a 600 msnm en la zona del 
río Armerí a. Los tipos de vegetación van de los bosques de pino-encino, 
bosque mesófilo, bosque de oyamel, selva baja y pastizal ubicados en 
su mayoría en la provincia fisiográfica del Eje Neovolcánico y la Sierra 
Madre del Sur. Tiene una población de 6,685 habitantes, distribuida 
en 49 localidades, de las cuales 47 tiene 200 habitantes o menos. Sus 
dos zonas urbanas en la cabecera municipal y en el pueblo San José 
del Carmen concentran a 3,530 y 770 habitantes, respectivamente. 
La pobreza moderada está presente en 57% de la población, mientras 
que 20% se encuentra en pobreza extrema. En el municipio Zapotitlán 
se presenta un índice de marginación medio, aunque en algunas de 
las principales localidades llega a ser alto, como en las comunidades 
Chancuellar, Mazatán y La Cruz. Su principal actividad económica 
sigue siendo la agricultura basada en el cultivo de maíz, frijol y maguey 
—mezcalero—, aunque las extensiones de agave azul han crecido en 
los años recientes. 

El sur de Jalisco se considera uno de los posibles centros de origen 
y domesticación de especies y una de las áreas más importantes para la 
diversificación de las especies de agave mezcalero, mediante procesos 
continuos de selección y cultivo, no sólo porque ahí está concentrada 
la mayor riqueza biológica del occidente de México, sino por otras 
evidencias de tipo arqueológico donde los agaves angustifolia y 
maximiliana se encuentran representados en ofrendas funerarias que 
datan de 400-600 d.C. lo que sugiere que ya eran cultivados con 
fines alimenticios. Las prácticas campesinas en torno a la agricultura 
tradicional en Zapotitlán de Vadillo, Jalisco, revelan un complejo 
“conocimiento, uso y manejo de los recursos”, como se afirma en 
Flores (2012), que estructuran una cultura alimentaria con base en el 
agroecosistema de milpa establecida posiblemente “antes del periodo 
cerámico temprano 4500 años antes del presente” (Flores, 2012: 101). 

La continuidad de los usos alimentarios de las especies vegetales en 
la zona, sobre todo de los agaves y el maíz, desde el periodo “arcaico 
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hasta nuestros días indica su alta importancia cultural” a lo largo del 
tiempo (Flores, 2012: 110). La importancia de los distintos usos dados 
al agave proviene fundamentalmente de su uso alimentario en el perio-
do mesoamericano, ya que antes de la domesticación del maíz el agave 
cocido fue la principal fuente de carbohidratos y, por lo tanto, una de 
las primeras plantas utilizadas como alimento desde hace por lo menos 
9,000 años. En Zizumbo, Flores, y Colunga (2012) se afirma que fue la 
principal fuente de alimentación para los grupos cazadores-recolectores 
desde el norte del Istmo de Tehuantepec hasta el río Gila en Arizona, 
de tal forma que el agave junto con el maíz constituyen el centro de la 
antigua dieta en Mesoamérica. 

Como resultado del primer estudio sobre diversidad biocultural 
en Jalisco (Tetreault y Lucio, 2011), se identificaron seis regiones 
bioculturales prioritarias en el estado. Una de ellas es la región del 
Nevado de Colima-Sierra de Manantlán, donde se han identificado por 
lo menos cuatro estudios de caso —huertos familiares, café bajo sombra, 
milpa y mezcal tradicional— relacionados con prácticas de manejo de 
los sistemas agroforestales que pueden constituir una evidencia sólida 
de la diversidad biocultural. En el presente estudio de caso se pone 
atención particular a la producción de mezcales tradicionales en el 
sur de Jalisco, como un caso ejemplar de manejo campesino de los 
recursos naturales basado en conocimientos y prácticas tradicionales 
que respaldan la hipótesis sobre la presencia de la diversidad biocultural 
en la región.

El caso de la familia Partida Rivera en el municipio de
Zapotitlán de Vadillo
En Zapotitlán de Vadillo hay cerca de 60 productores de mezcal, 
pero son menos de diez los que cuidan celosamente la producción de 
esta bebida en el sentido tradicional. Del total de productores, sólo 
ocho de ellos utilizan formas de producción tradicionales, los demás 
combinan procesos artesanales y tecnología moderna con una finalidad 
estrictamente comercial.8 La mayoría manejan dos variedades de agave 

8 En cuanto a los procedimientos de elaboración del mezcal se pueden distinguir entre 
los tradicionales y los comerciales. El procedimiento tradicional se ajusta estrictamente 
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de las especies rhodacantha y angustifolia, conocidos en la zona como 
ixtero amarillo y lineño. Algunos pueden tener más variedades según 
el manejo agronómico en cada parcela, con una presencia de entre 2, 
7 o 20 tipos de agave, de acuerdo con las observaciones y registros in 
situ ya realizados.

De los productores tradicionales de mezcal en esta región, destaca 
la familia del maestro mezcalero Macario Partida, cuya tradición 
productora se ha transmitido por varias generaciones. La parcela de 
la familia Partida Rivera se localiza a 4 km en dirección sur desde la 
cabecera municipal de Zapotitlán de Vadillo, en los lomeríos cercanos 
al río Armería-Ayuquila, su altitud es de 964 msnm, y el tipo de 
vegetación de la zona es selva baja con cactáceas columnares. La semi-
aridez del terreno y la mayor exposición solar que pueden recibir los 
agaves al no tener demasiada sombra por vegetación arbórea favorece 
el crecimiento del agave y, sobre todo, la retención de azúcares que son 
esenciales para la obtención de alcohol durante la fermentación.

Su forma particular de conservar el sentido tradicional de la 
elaboración del mezcal, les ha permitido adquirir un prestigio 
muy especial que ya alcanza el plano nacional e internacional. Esta 
familia mantiene ciertas prácticas agroecológicas que favorecen la 
producción de mezcal al enriquecer la diversidad genética del agave 
con la reintroducción de distintas variedades locales, y al promover 
su reproducción por semilla y no sólo mediante hijuelos,9 además de 

al gusto histórico de cada región productora, se utiliza horno de tierra para el cocido, se 
muele de forma manual, se fermenta de manera natural sin ningún acelerante químico, 
se usan aparatos de destilación discontinua de barro, cobre, madera entre otros, y su 
graduación alcohólica está entre 45 y 55% ALC. VOL. El procedimiento comercial usa 
normalmente hornos de mampostería, acelera la fermentación con productos químicos 
y utiliza destiladores de acero inoxidable, todo lo cual altera profundamente la calidad 
de sus aromas y sabores, además de que tiene baja graduación alcohólica para ajustarlo 
al gusto del consumidor estándar.
9 El agave tiene tres formas de propagación: la reproducción sexual por semillas, 
la asexual por la selección de bulbilos que crecen en la inflorescencia o quiote, 
técnicamente conocida como apomixis y, la tercera, que también es asexual y consiste 
en la propagación a través de hijuelos o vástagos que crecen alrededor de la planta 
madre a partir del segundo o tercer año de vida. Este último procedimiento es el más 
generalizado en el cultivo de agave. La vía sexual es poco utilizada porque puede tener 
un bajo porcentaje de germinación, o porque las plántulas deben permanecer más de 



Carlos Lucio

28

otoño-invierno 2015 ISSN 2007-7602EntreDiversidades

Mezcales y diversidad biocultural en 
los alrededores del Volcán de Colima...

sembrarlo de tal forma que retiene la humedad y protege el suelo de la 
erosión. Por otra parte, los Partida han mantenido la calidad orgánica 
de la bebida al utilizar procedimientos estrictamente naturales en su 
elaboración y tecnología ancestral, como ocurre con el horno cónico 
bajo tierra que se usa en la cocción del agave, o con el tipo de destilador 
que consiste en un alambique de cobre con montera de madera, hecha 
con un tronco ahuecado conocido como destilador filipino o asiático.10

un año en vivero antes de trasladarse a tierra, porque sin el crecimiento necesario serían 
consumidas por las hormigas. La reproducción por bulbilos es más común en el estado 
de Oaxaca, en particular con el agave llamado espadín (A. angustifolia).  
10 Colunga y Zizumbo (2007) aseguran que los filipinos traídos por los españoles 
a las costas de Jalisco y Colima en la famosa Nao de China durante el siglo XVI, 
introdujeron procedimientos de destilación utilizados para elaborar el vino de cocos, 
cuya tecnología fue rápidamente apropiada por la población indígena para destilar 
mezcal, sobre todo porque puede construirse con materiales locales al tener como base 
un tronco ahuecado. A este tipo de destilador se le conoce como “filipino” o “asiático”.
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En su parcela, la familia Partida mantiene cerca de 14,000 plantas 
de agave, con una densidad media de 2,000 plantas por hectárea. El 
ritmo de aprovechamiento depende del ciclo de maduración de la 
planta que de acuerdo con cada variedad puede ir de seis a quince 
años. El estimado anual de las plantas que alcanzan la madurez y son 
aptas para la producción de mezcal es cerca de 1,500. Su reproducción 
se da principalmente por propagación vegetativa, es decir, a partir 
de los hijuelos que nacen alrededor de una planta madre, aunque 
recientemente se están implementando técnicas de reproducción por 
semilla con el fin de mantener y enriquecer la diversidad genética que 
podría disminuir por causa de la propagación asexual o clonal a través 
de hijuelos. Otra de las cualidades en el manejo tradicional de los 
cultivos en la parcela de Partida Rivera es la selección e introducción de 
agaves de toda la zona de los valles intermontanos que se ubican entre 
el Nevado de Colima y la Sierra de Manantlán, con el fin de ampliar 
la escala de aromas y sabores que se obtienen con cada variedad. Con 
esta práctica han conseguido una mayor diversificación genética de los 
agaves al propagar y reintroducir más de 20 variedades locales de las 
dos especies predominantes A. angustifolia y A. rhodacantha.11 

Con estas actividades de manejo, la diversidad genética de los agaves 
domesticados y semi-domesticados se ha incrementado considerable-
mente, al grado que ha llegado a ser similar a las poblaciones de agave 
silvestre de la región, según registros de Vargas et al. (2009: 454). El 
criterio principal de Macario Partida para seleccionar las variedades de 
agave que reintroduce en su parcela ha sido por el sabor y aroma de la 
planta. Incluso afirma que todos los agaves que tiene son dulces, “el 
único más bajito es el [ixtero] amarillo, [pero] todos son dulces, por 
eso los he traído”. Es decir, selecciona cada variedad por el contenido 
de azúcares percibidos según el gusto o palatabilidad de la planta. Tam-
bién ha decidido propagar el ixtero amarillo, aunque tenga un rendi-
miento menor al resto de las variedades, porque es el más aromático; 

11 Las variedades de agave señalados por los productores de Zapotitlán son el ixtero 
amarillo, ixtero verde, azul telcruz, brocha, cenizo, lineño, perempitz, presa gran-
de, verde, cuaquesoca, cuchara, chancuellar, cimarrón, hoja larga, garabato, prieto, 
manzo, cabresto, palmero, espinoso, pocas hojas, cimarrón verde, cimarrón cenizo y 
mezcal grande.
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asegura Macario: “rinde menos pero en aromas se los lleva a todos, 
entonces ahí como que compensa”.12

Adicionalmente, la importancia del cultivo de agave asociado 
al sistema tradicional de milpa provee de beneficios añadidos al 
agrosistema en su conjunto, no sólo por los mayores rendimientos que 
produce en el cultivo de maíz, a diferencia de las otras parcelas donde 
no se incluye al agave, sino también por la sostenibilidad agrícola, 
debido a lo que representan esos cultivos asociados en términos del 
enriquecimiento de los nutrientes del suelo, retención de humedad 
y disminución de la erosión por reducción de azolves o escorrentías. 
Al ser una zona caracterizada por lomeríos o terrenos con distintos 
grados de inclinación, el sistema de milpa junto al cultivo de agave 
reduce erosión, retiene humedad, y ayuda a mejorar la composición de 
la diversidad edáfica en general.13

12 Los productores tradicionales no eligen el tipo de planta que utilizan para la 
elaboración del mezcal por su rendimiento o por su importancia económica. Si fuera 
el caso podrían elegir cultivar el agave azul Tequilana Weber cuyo rendimiento es de 5 
kg por litro, mientras que los agaves mezcaleros que ellos utilizan están cerca de los 12 
o 15 kg por litro, aunque otros productores de la zona tienen agaves con rendimientos 
mucho menores, cercanos a los 30 kg por litro, de tal manera que deciden aprovechar 
ciertas variedades de agave por el gusto histórico de la zona y no por criterios puramente 
mercantiles. El gusto histórico, según la Logia de los Mezcólatras se define por “el 
conjunto de saberes, prácticas, reglas y tradiciones creadas colectivamente a través de 
la historia, en una región o población y que establecen claramente cómo deben ser las 
gastronomías locales y, dentro de sus productos, los Mezcales. […] se podría decir que 
es la construcción colectiva de los gustos regionales a través del tiempo, que generan 
reglas de cómo deben saber y oler los Mezcales, cómo deben de elaborarse y cuáles 
son las pruebas de calidad a que deben someterse para que, en su lugar de origen, 
sean considerados legítimos, buenos y sabrosos”. Cfr. http://www.mezcalpedia.com/
attachments/056_Que%20es%20la%20Logia%20de%20los%20Mezcolatras%20
MTPM.pdf 
13 La diversidad biológica del suelo o biodiversidad edáfica “contiene algunas de las 
comunidades más ricas en especies que se conocen, en algunos ecosistemas, el suelo 
puede contener más de mil especies en poblaciones que pueden alcanzar 1 o 2 millo-
nes de individuos por m2. Estos organismos pueden dividirse en tres grandes grupos: 
bacterias, hongos y animales … el suelo es un sistema clave en el funcionamiento de 
los ecosistemas terrestres. En él se llevan a cabo dos procesos vitales: la descomposición 
y el flujo de nutrientes. Estos procesos son controlados principalmente por la activi-
dad biológica, la cual depende en última instancia de la temperatura y la humedad” 
(Fragoso et al., 2001: 3). Por otro lado, según Ibáñez y García-Álvarez (2002: 365) 
“la biocenosis edáfica sensu stricto está constituida mayoritariamente por microorga-
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Macario Partida, con 74 años de vida, recuerda que su primer 
contacto con la tradición mezcalera se dio cuando siendo apenas un 
niño le llevaba “de comer” a su abuelo a la taberna.14 Más adelante 
se fue envolviendo en cada proceso relacionado con la producción de 
mezcal y en primera instancia aprendió a jimar, esto es, a cosechar los 
agaves cuando llegan a la madurez para cortarles las hojas y prepararlos 
para su cocción. Con el paso del tiempo tuvo pleno conocimiento de 
los procedimientos de destilación del mezcal hasta que él mismo se hizo 
productor, junto con su padre. Comenta que “antes”, cuando él era 
joven, el mezcal se llevaba a la ciudad de Colima en remudas con cargas 
de hasta 80 litros en cada viaje. El camino duraba doce horas porque 
salían a las cinco de la mañana y llegaban hasta las cinco de la tarde, 
aunque “si eras bueno para caminar a las tres [pm] llegabas”, comenta 
Macario. Además recuerda que en aquel tiempo todos vendían lo que 
sacaban en la primera destilación15 a la que le agregaban cinco litros 

nismos (bacterias, algas, hongos y protozoos), por la micro y mesofauna, y por algún 
grupo conspicuo de macrofauna, como es el caso de los lumbrícidos. Según estima-
ciones actuales el número de especies de bacterias superaría la cifra de 30.000, los 
hongos incluyen más de 1.500.000 especies, las algas 6.000, los protozoos 10.000 y 
los nematodos 500.000 (Hawksworth y Mound, 1991). Otros grupos de la fauna del 
suelo como colémbolos, ácaros u oligoquetos, también incluyen miles de especies y 
cada día se describen otras nuevas para la ciencia de todos los grupos mencionados”. 
Las prácticas agroecológicas de los campesinos son un factor clave en el manejo y 
conservación de la diversidad edáfica, sobre todo por que: 1. Combinan “un gran 
número de especies y diversidad estructural en el tiempo y en el espacio, mediante la 
organización tanto horizontal como vertical de los cultivos. 2. Explotan una variedad 
de microambientes, que difieren en suelos, temperatura, altitud, pendiente, fertilidad, 
etc., en un campo o en una región. 3. Mantienen ciclos cerrados de materiales y dese-
chos a través de prácticas efectivas de reciclado. 4. Cuentan con una complejidad de 
interdependencias ecológicas, resultando en cierto grado de supresión biológica de las 
plagas. 5. Cuentan con recursos locales, mas energía humana y animal, usando pocos 
insumos externos. 6. Cuentan con variedades locales de cultivos e incorporan el uso 
de plantas y animales silvestres. La producción es generalmente para el consumo local; 
así, la influencia de factores no económicos en la toma de decisiones es sustancial” (Al-
tieri y Nicholls, 2000: 257). Cfr: “La biodiversidad del suelo. Su importancia para el 
funcionamiento de los ecosistemas”, disponible en: http://www.inia.uy/Publicaciones/
Documentos%20compartidos/111219220807164750.pdf
14 Nombre regional de las pequeñas fábricas de mezcal.
15 El mezcal de primera destilación tiene menor calidad dado que la pureza de los 
sabores sólo se alcanza con una segunda o a veces hasta tercera destilación.
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de alcohol puro para hacerlo rendir y lo llevaban a vender a Colima, 
aunque eso se acabó cuando empezó a salir el “Tonayan”.16

La tradición productora de Zapotitlán permaneció hasta hace 
poco tiempo en una condición marginal, o incluso fuera del marco 
legal, porque los productores de Jalisco se encuentran excluidos de 
la Denominación de Origen Mezcal (DOM).17 Esto implica que la 
NOM070 que corresponde a la DOM les prohíbe comercializar el 
producto con el nombre de “mezcal”, y los obligue a etiquetarlo como 
“destilado de agave”, algo que incluso está en permanente controversia 
con la Comisión Federal de Mejora Regulatoria (Cofemer) que 
pretende constantemente prohibirles el uso de la palabra “agave”.18 
Además, las normas oficiales para bebidas alcohólicas que los regulan 
suelen ser más rigurosas respecto a las aplicadas para el Mezcal o el 
Tequila. Para reafirmar la marginación y exclusión de los productores 
tradicionales, las cargas impositivas de la Secretaría de Hacienda 
incrementan dramáticamente la problemática anterior, cuando hasta 
72% del valor de cada litro producido corresponde a los impuestos que 
se deben pagar a la Federación, reduciendo seriamente la viabilidad de 
esta actividad productiva. 

16 En el contexto de la declaratoria de protección de la Denominación de Origen 
Tequila en 1974, “los productores tonayenses decidieron reducir sus costos de 
producción mezclando alcohol de caña y licor de agave o concentrado de agave, como 
le nombran, y agua”, estas mezclas buscaron abatir los costos de producción para 
vender un destilado de muy bajo precio, además de dirigirse a consumidores poco 
exigentes o de escasos recursos que sin embargo representaron un mercado alternativo 
al tequila y de consumo masivo (Nuñez, 2011: 140). 
17 La norma aplicable al mezcal es la NOM-070-SCFI-1994, publicada el 28 de 
noviembre de 1994 en el Diario Oficial de la Federación, en la que originalmente 
se reconocen cinco estados dentro de la Denominación de Origen: San Luis Potosí, 
Durango, Guerrero, Oaxaca y Zacatecas. Posteriormente se agregó un municipio de 
Guanajuato en 2001, siete de Tamaulipas en 2003 y 29 de Michoacán en 2012. Cfr. 
DOF, 22 de noviembre de 2012.
18 Cfr: Oposición al proyecto de NOM-186 sobre bebidas alcohólicas elaboradas a 
partir de agaváceas (http://www.uccs.mx/doc/g/nom-186-scfi-2011_es). Sobre el 
embate más reciente de la Cofemer consultar el Proyecto de Norma Oficial Mexicana 
PROY-NOM-199-SCFI-2015, “BEBIDAS ALCOHÓLICAS – DENOMINACIÓN, 
ESPECIFICACIONES FISICOQUÍMICAS, INFORMACIÓN COMERCIAL Y 
MÉTODOS DE PRUEBA”, en: http://www.cofemersimir.gob.mx/expediente/18062/
mir/39173/regulacion/1831956
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En estas condiciones los productores de la región han promovido 
dos estrategias para no abandonar del todo la producción de mezcal. 
Una ha sido la disminución de los costos de producción y por lo tanto 
de calidad, al combinar el destilado de agave con alcohol de caña para 
aumentar los rendimientos y garantizar algunos ingresos por su venta a 
precios muy accesibles; mientras que otros han privilegiado mantener 
el procedimiento tradicional de elaboración de mezcal para distinguirlo 
como un producto totalmente orgánico y de alta calidad, con el fin 
de venderlo con mayor valor agregado y dirigirlo principalmente a 
consumidores urbanos vinculados con el mercado gourmet y el comercio 
justo. Adicionalmente, para revertir esa condición de marginalidad 
ha sido necesario establecer marcos de asociación entre productores 
para mejorar procesos, amortizar costos y, sobre todo, incrementar los 
niveles de calidad del producto con el propósito de poder colocarlo en 
nuevos mercados, más allá de la escala local o regional. 

Con ayuda de otros actores involucrados en la cadena productiva, 
desde consumidores hasta restauranteros, bartenders y distribuidores, 
los pequeños productores de mezcal en el sur de Jalisco han podido 
establecer una serie de alianzas con grupos de defensores de los mezcales 
tradicionales de distintos lugares de la República, para sumar esfuerzos 
en la preservación de la sustentabilidad de la cadena productiva, 
trasladar su producción a esquemas de comercio justo y promover el 
reconocimiento de los destilados de agave como parte del patrimonio 
biocultural del occidente de México. Asimismo, ha sido muy importante 
el trabajo con académicos e investigadores que analizaron la producción 
de mezcal desde el punto de vista histórico, ambiental, arqueológico, 
además del económico, con el fin de valorizar no sólo al producto sino 
a los productores, como los verdaderos custodios de un saber-hacer 
que constituye una parte fundamental del patrimonio cultural material 
e inmaterial de los mexicanos, y finalmente para establecer redes de 
consumo responsable y de comercio justo. 

En términos cronológicos este cambio comenzó a darse a mediados 
de la década del año 2000, con la presencia de investigadores que 
establecieron las primeras alianzas con activistas y defensores de los 
mezcales tradicionales, y promovieron el mezcal de la región en otras 
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ciudades del país como Guadalajara, Colima, Morelia, o la ciudad de 
México, logrando una proyección nacional de los mezcales producidos 
en los alrededores del Volcán de Colima.

Una estrategia más reciente ha sido la explotación del potencial 
turístico de la región ubicada entre la Reserva de la Biósfera de la Sierra 
de Manantlán y el Parque Nacional Nevado de Colima, cuya belleza 
paisajística es un elemento clave que se puede aprovechar para atraer 
visitantes, y explicar in situ el proceso de elaboración del mezcal, bajo 
procedimientos y técnicas tradicionales que le permitan al consumidor 
conocer directamente la calidad orgánica del producto y, por supuesto, 
mejorar las condiciones de venta por el valor agregado de un mezcal 
100% orgánico y tradicional. Con ese fin, se han realizado desde el 
año 2010 seis degustaciones o sesiones de trabajo sensorial para evaluar 
los mezcales de Zapotitlán, describir sus características sensoriales y 
determinar los niveles de aceptación en el consumidor registrando la 
aceptabilidad del producto por los asistentes.

La preservación de los mezcales tradicionales ha dependido de 
la reapropiación que hacen de ella las familias productoras, como 
se refleja en el legado familiar de los Partida. Esto ha sido posible 
por la combinación de esfuerzos entre productores, académicos y 
consumidores, y a pesar de los avances en este sentido, los desafíos no 
dejan de aparecer, sobre todo en un contexto de expansión de la cadena 
productiva, cuyo ritmo de crecimiento se observa en el volumen de 
producción que en el año 2013 fue de 2.5 millones de litros frente a 
los 434 mil que se producían a mediados de la década pasada, según 
reporta el Consejo Regulador del Mezcal (CRM).19 

Sin embargo, la viabilidad de la “industria” del mezcal dependerá de 
los niveles de sustentabilidad que pueda mantener y no de los mercados 
a donde se pueda expandir. La familia Partida Rivera nos demuestra que 
las principales acciones para la conservación de la diversidad genética 
de los agaves, así como de la diversidad cultural y gastronómica que 
supone la elaboración de los destilados de agave, y que le puedan dar 
mayor viabilidad a la cadena en el largo plazo, más allá de normas 
oficiales y denominaciones de origen, no depende del mercado, sino 

19 CRM, 2015: 21.
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de los agricultores tradicionales quienes mantienen los reservorios de 
germoplasma y son los verdaderos custodios del saber hacer en torno al 
mezcal tradicional y del gusto histórico que lo caracteriza. 

Riesgos y amenazas al patrimonio biocultural
En este trabajo se ha presentado al mezcal tradicional del sur de Jalisco 
como un caso ejemplar de diversidad biocultural, porque la selección 
continua de variedades silvestres y domesticadas de agave ha servido 
para ampliar la diversidad genética y la disponibilidad de plantas que 
tienen un ciclo largo de maduración, al grado que constituyen paisajes 
bioculturales. El crecimiento exponencial de la industria del mezcal 
en los últimos años puede interpretarse como un signo positivo, pero 
representa para la cadena productiva un conjunto de riesgos y amenazas 
en términos ambientales que no siempre son valorados en la misma 
proporción. Las bebidas destiladas de agave pertenecen a una larga 
tradición histórica que incluso forma parte de la identidad cultural de 
los mexicanos, sobre todo por algunas de sus bebidas más emblemáticas 
—tequila, mezcal, sotol y bacanora—. Sin embargo, más allá de las 
cuestiones relacionadas con las identidades locales o regionales, vale la 
pena reflexionar sobre la importancia de los mezcales como parte del 
patrimonio natural y cultural de México. 

Como se ha observado claramente con la industria del tequila que 
privilegió la expansión del agave azul por sus altos rendimientos, todo 
monocultivo representa una seria amenaza para la diversidad genética, 
no sólo por el tipo de reproducción de la planta que depende de sus 
vástagos o hijuelos y por lo tanto mantiene sus mismas características 
genéticas, sino también por desplazar a las otras plantaciones silvestres 
o cultivadas de especies de agave, distintas a la indicada por la 
Denominación de Origen. Esto pone en riesgo a la propia industria 
del tequila, además de que reduce su viabilidad, al desaparecer las 
condiciones de sustentabilidad de la cadena productiva que la obligan 
a recurrir a prácticas ajenas a la normatividad, como utilizar otras 
especies de agave y/o utilizar plantas procedentes de zonas geográficas 
distintas a las permitidas por la DO. El caso del tequila es un claro 
ejemplo para evaluar los efectos de privilegiar a una especie por su 
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importancia económica, sin considerar las consecuencias que pueden 
generar estas prácticas en términos sociales y ambientales. Es decir, 
el monocultivo desplaza otras especies o variedades locales de agave 
y reduce agrodiversidad, pero también desplaza conocimientos y 
prácticas al sustituir el policultivo por los cultivos agroindustriales.

Al considerar que la producción de mezcal es una práctica secular 
en el sur de Jalisco, cuyos registros existen desde el siglo XVI, hay 
suficientes evidencias empíricas como para asegurar que en el occidente 
de México la destilación de agave se originó en las cuencas bajas de 
los ríos Armeria-Ayuquila y Coahuayana-Tuxpan, utilizando A. 
angustifolia Haw y A. Rhodacantha Trel (Zizumbo y Colunga, 2007). 
El hecho más importante para demostrar esa afirmación sería la 
persistencia de cultivares antiguos o tradicionales que contienen entre 
20 y 30 variedades locales de agave, como se puede observar hoy día 
en las parcelas de las distintas localidades del municipio de Zapotitlán 
de Vadillo. En esa región se ha encontrado una importante diversidad 
genética a partir de las numerosas variedades locales de agaves 
mezcaleros, en un valor muy superior al de otras regiones que también 
son productoras de destilados de agave como la del tequila o la raicilla.

Con todo, lo que interesa señalar con este estudio de caso es la 
importancia del papel que desempeñan las prácticas agroforestales 
tradicionales de los actuales grupos campesinos, en la generación y 
manejo de la diversidad genética de especies utilizadas en las culturas 
alimentarias y gastronómicas de la región, en particular aquellas 
relacionadas con los agaves mezcaleros. Se trató de poner de relieve 
la importancia de las especies de agave por los múltiples usos que se 
le han dado a la planta desde el periodo prehispánico y, sobre todo, 
destacar la importancia actual en términos económicos y culturales que 
adicionalmente tienen un alto valor en el plano ambiental por ser un 
recurso clave en el manejo agroecológico de los sistemas productivos, 
resultado de su potencial en la conservación de suelos, y su capacidad 
para retener humedad o limitar la erosión, incluso cuando son utilizados 
como linderos o cercos vivos.

El abandono de prácticas agrícolas sustentables y su reemplazo por 
una agricultura intensiva basada en nuevos paquetes tecnológicos ha 
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generado una dependencia creciente de los insumos que emplea la ca-
dena productiva y la pérdida de agrobiodiversidad por privilegiar cul-
tivos comerciales que, en el mejor de los casos, reducen el papel de los 
productores a meros maquiladores, o provocan mayores tasas de migra-
ción por la intensidad de la crisis que vive el campo desde hace décadas. 
En esas condiciones es muy difícil mantener aquellas prácticas que se 
reproducen por costumbre o tradición, pero que favorecen la conser-
vación de la biodiversidad; por eso justamente consideramos que las 
prácticas agrícolas encontradas en Zapotitlán son un bastión cultural 
que debe preservarse. En ese contexto, la producción de mezcal en el 
sur de Jalisco ha sido hasta el día de hoy una actividad económica que 
produce beneficios muy importantes en el plano social y ambiental, 
por su valor para la conservación de los recursos naturales y por la pre-
servación de la agrobiodiversidad, además por ser uno de los aspectos 
centrales del patrimonio cultural inmaterial del estado.

Esta investigación se suma a un proceso de reflexión y sensibilización 
social iniciado desde hace casi diez años, en torno a la defensa de los 
mezcales tradicionales de los pueblos de México, en donde se busca 
el reconocimiento de los destilados de agave no sólo por su valor 
gastronómico, sino además por su relevancia socioambiental, al ser una 
actividad productiva fundamental dentro de la agricultura tradicional 
de numerosos pueblos indígenas y campesinos que tiene una relación 
directa con la conservación de los recursos biológicos colectivos, sobre 
todo por el tipo de manejo de la diversidad biológica en todos sus niveles: 
“germoplasma, poblaciones, especies, ecosistemas y agroecosistemas” 
(Larson y Neyra, 2004: 4).

Conclusiones
Como observan Toledo y Barrera-Bassols los sistemas agroecológicos 
son un componente fundamental en la conservación del patrimonio 
biocultural, y “el camino más apropiado para mantener y enriquecer 
la diversidad genética y paisajística”.20 Finalmente, con este estudio de 
caso se buscó demostrar la importancia histórica, social y ambiental 
de la producción de destilados de agave en el sur de Jalisco, además de 

20 Toledo, V. M. y Barrera-Bassols, 2008: 201.
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reconocer que la diversidad biocultural puede ser preservada mediante 
el desarrollo de “capital social para poder desarrollar capital natural y 
pensar que la calidad no sólo está en el producto, sino en las prácticas 
de producción y su relación con el ambiente”.21 

Un objetivo adicional en este trabajo fue el de contribuir a la 
orientación de políticas públicas en las zonas de influencia de las ANP o 
de aquellas áreas de interés, en el marco de la construcción del Corredor 
Biocultural del Occidente de México, cuya meta es la de “conservar los 
ecosistemas y su biodiversidad mediante el aprovechamiento sostenible 
de los mismos”.22 Se puede afirmar que sin los apoyos necesarios 
para preservar esas prácticas agroecológicas, que desafortunadamente 
ya son residuales en un contexto de “nueva ruralidad”, en la que los 
agricultores ya no viven solamente de la agricultura y donde el tipo 
de manejo agroecológico de los recursos naturales responde más bien 
a la “tradición” o la “costumbre”, será más difícil revertir la pérdida 
de agrodiversidad y sus consecuencias, en torno a la preservación de 
sistemas agroalimentarios complejos.

Con el presente estudio de caso se quiso demostrar que la condición 
actual de los recursos fitogenéticos es resultado del manejo diversificado 
de los agricultores tradicionales, quienes mediante procesos de 
selección continua de cultivares tradicionales de agave mezcalero han 
conservado una amplia base genética del recurso, a diferencia de los 
procedimientos industriales donde se reduce esa diversidad en extremo 
al privilegiar el uso de una sola variedad como el A. tequilana, o el 
espadín (A. angustifolia). 

En este sentido, los mezcales son un claro reflejo de largos procesos 
de intervención y adaptación humana al medio ambiente. Demues-
tran una parte de la antigua interacción entre naturaleza y cultura, 
esto constituye un verdadero proceso de transformación biocultural 

21 Carrillo, Op. Cit., p. 49.
22 “Acuerdo de colaboración que celebran la SEMARNAT por conducto de la 
CONANP y el gobierno del estado de Aguascalientes, Guanajuato, San Luis Potosí, 
Nayarit, Jalisco, Michoacán y Zacatecas para conservar y manejar sustentablemente 
las áreas naturales protegidas, ecosistemas prioritarios y la biodiversidad, a través de la 
creación de un Corredor Biocultural en el Centro Occidente de México”. 
22 de octubre de 2012. 
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del territorio. La conservación de los mezcales dependerá más de la 
preservación de los sistemas de producción tradicionales que de la nor-
matividad vigente representadas por las denominaciones de origen. En 
el plano normativo, no existe una legislación que proteja el saber-hacer 
de aquellos productores tradicionales cuyas prácticas, además de man-
tener una tradición ancestral, han revelado la importancia del manejo 
agroecológico diversificado para favorecer el mantenimiento y conser-
vación de la biodiversidad. 
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Resumen: Las relaciones establecidas entre las comunidades campesinas 
e indígenas con el agua forman parte constitutiva de su cultura y su 
comprensión del mundo. Los grupos sociales transforman su entorno 
y se lo apropian, estableciendo diversos modos de organización social 
por el agua que les permiten aprovecharla de forma coordinada y 
cooperativa. Para lograrlo construyen marcos normativos que regulan 
su acceso, su distribución y aprovechamiento, mayoritariamente como 
un recurso de uso común (Ostrom, 2000). La organización social por 
el agua se articula no sólo con las prácticas agrícolas y el uso consuntivo 
para las necesidades domésticas, sino de igual manera con diversos 
aspectos de la vida comunitaria, como es la organización en barrios, la 
asamblea del pueblo, las relaciones económicas y de poder, así como 
aspectos simbólicos y el conocimiento construido por generaciones. 
Aquí se analizan los usos comunitarios del agua en Tetela del Volcán, 
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Morelos, y la manera en que se entrelazan con aspectos culturales y las 
relaciones de poder. 

Palabras clave: gestión social, agua potable, agua de riego, pueblos 
indígenas y campesinos.

Abstract: The relationships established between peasant and native 
communities with water are a constituent part of their culture and 
understanding of the world. Social groups transform their environment 
and appropriate it, establishing various forms of social organization 
that allow them to benefit from coordinated and cooperative actions 
among themselves and with other groups. To achieve it, they build 
regulatory frameworks that control the access, distribution and 
use of water, mostly as a common resource (Ostrom, 2000). Social 
organization for water is articulated not only to agricultural practices, 
but also with various aspects of community life, as is the organization 
in barrios, economic and power relationships and symbolic aspects 
and knowledge built over generations. Here we analyze how water 
commons in Tetela del Volcán, Morelos, is intertwined with cultural 
aspects and how it has affected the realignment of power.

Keywords: social management, drinking water, irrigation water, natives 
and peasants.

Introducción
Los sistemas normativos campesinos e indígenas —también designados 
como de derecho consuetudinario, indígena, campesino, informal, local 
o simplemente “usos y costumbres”— son centrales para la reproducción 
social comunitaria. Se trata de conjuntos de normas tradicionales, 
usualmente no escritas ni reconocidas por la reglamentación nacional 
y sin referencia al Estado, pero compartidas por un colectivo, forman 
parte central de las estructuras sociales y de la cultura de los pueblos y 
son elemento básico de sus identidades. 
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El análisis de los sistemas normativos permite acercarse a las 
relaciones intracomunitarias, así como a aquellas que las comunidades 
mantienen con el Estado y otros grupos sociales, pues si bien son 
propias de los grupos locales, éstas irremediablemente interactúan 
en distintos planos con el orden político nacional, generalmente de 
manera asimétrica. 

Estos sistemas pueden y suelen reglamentar también distintos 
aspectos de las relaciones de la comunidad con el entorno natural; no 
son estáticos sino históricos, y se transforman debido tanto a factores 
contextuales como internos (Boelens, Zwarteveen y Roth, 2005). 

Con respecto al agua, en nuestro país se ha documentado que los 
sistemas normativos campesinos e indígenas incluyen el establecimiento 
de derechos y obligaciones relacionadas al uso del líquido, con un 
importante énfasis en la regulación del agua para riego, ya que se trata 
generalmente de comunidades agrícolas que defienden sus recursos 
hídricos frente a organismos gubernamentales o a otros agricultores 
(Palerm, 2005; Martínez 2007; Palerm y Martínez, 2007), y más 
recientemente se ha ampliado la investigación de este manejo campesino 
e indígena del agua para consumo humano, en el que se incluyen también 
numerosos conflictos por el acceso y aprovechamiento del agua bajo 
marcos normativos locales (Rodríguez, 1995; Ennis-McMillan, 2001; 
Galindo y Palerm, 2007; Sandoval, 2011; López-Villamar et al., 2013). 

Los estudios sobre el riego, como la gestión local o social del agua, 
han definido el derecho al agua como el reclamo o exigencia de un 
grupo social para beneficiarse de determinado sistema de riego o de 
agua potable, con base en las formas propias de organización y gestión. 
A diferencia de distintos estudios previos, ahora insertan el manejo 
comunitario en una argumentación “comunalista”, en la cual la comu-
nidad es presentada sólo como receptora de las prácticas depredadoras 
del medio ambiente del capitalismo global cuando, como lo señala Os-
trom, esto es sólo una de las posibilidades, concurriendo más bien dis-
tintas combinaciones posibles, una de las cuales pueden ser los marcos 
normativos y organizaciones comunitarias que también producen de-
terioro ambiental. El comunalismo se plantea como una tercera vía en 
la que la tradición indígena comunitaria se encuentra fundamentada 
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en el territorio comunal, el trabajo comunal, el poder político comunal 
y la fiesta comunal; mientras que los elementos auxiliares de la vida co-
munal serían: el derecho indígena, la educación indígena tradicional, la 
lengua tradicional y la cosmovisión (Rendón, 2003), llegando incluso, 
como hacen Laval y Dardot (2014), a plantearlo como la alternativa al 
capitalismo y sus prácticas extractivistas y de despojo.

Estas formas comunitarias de gestión del agua tienen un fundamento 
cultural y se vinculan a aspectos identitarios. La capacidad de los 
grupos sociales de administrar el agua y los otros bienes naturales 
según sus propios criterios, así como de tomar decisiones sobre su 
territorio —el espacio sobre el que estos grupos despliegan sus formas 
de organización y marcos normativos comunitarios— es fundamental 
para la reproducción de su identidad, sea esta indígena o campesina 
sobre un espacio en que despliegan sus determinaciones, es decir, un 
territorio. La pérdida de dicho poder de decisión y de control puede 
llevar a su debilitamiento frente al Estado nacional o frente al mercado; 
a través del surgimiento o profundización de las desigualdades al 
interior del grupo que ponen en riesgo sus instituciones sociales. 

Antes de ser recurso o un bien que representa riqueza, el agua es 
un activo social en sentido amplio, que representa el patrimonio de 
la sociedad que se beneficia de ella, sea simplemente a través de las 
condiciones ambientales que crea a través de sus funciones ambientales 
y los ecosistemas que se desarrollan a partir de su disponibilidad natural, 
o bien como un recurso para la sociedad bajo una diversidad de formas, 
sea como un activo social o un activo económico (Aguilera, 2003). 
Muchas perspectivas económicas sólo conciben el activo como activo 
económico, sin considerar incluso su especificidad como “recurso 
fugitivo”, tal como fue definido por Ciriacy-Wantrup (Aguilera, 
1988) y tratado por Ostrom (2000) como una condición para su 
aprovechamiento como recurso de uso común.

En las comunidades campesinas e indígenas, el manejo del agua 
es predominantemente comunitario, esto es, el agua es un recurso 
de uso común (Ostrom, 2000), en el cual también se le incorporan, 
influyen o enmarcan formas de poder local y organización social propia 
de estos grupos. Es importante aclarar que las formas de gestión del 
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agua como recurso de uso común no es privativa de campesinos e 
indígenas. Estas formas también pueden existir entre agricultores que 
participan en las asociaciones de usuarios de módulos en los distritos 
de riego del noroeste, en donde predomina la agricultura comercial de 
exportación con grandes empresarios agrícolas. El carácter comunitario 
del agua está fundamentado en las formas institucionales anidadas que 
enmarcan la gestión local del agua. En muchas localidades persisten 
procesos colectivos que se realizan a través de asambleas de pueblo, 
procesos de toma de decisiones a partir de la organización de barrios, 
grupos de vecinos en torno a una fuente para uso doméstico o de riego, 
las cuales reproducen procesos de toma de decisiones, establecimiento 
de sanciones o simplemente las reglas de acceso y distribución, con 
base en su pertenencia a la colectividad.

La antropología jurídica, especializada en el estudio de los aspectos 
culturales de estos sistemas normativos, centra el análisis de una de sus 
líneas de investigación en las tensiones entre los derechos individuales 
y colectivos; otras exploraciones de esta perspectiva han recorrido la 
documentación y reflexión en torno a la multiplicidad de sistemas 
normativos y las formas en las que coexisten. En el presente artículo, 
retomando algunas motivaciones de la antropología jurídica, se busca 
reflexionar acerca de ciertas expresiones de la diversidad cultural en las 
relaciones sociales en torno al agua y a las formas en las que se ha dado 
cuenta de dicha diversidad. 

La gestión gubernamental del agua en México
Desde 1888 y durante la mayor parte del siglo XX, la gestión estatal 
del agua en México estuvo marcada por un creciente intervencionismo 
gubernamental y por la centralización de todas las decisiones en el 
gobierno federal (Aboites, 1998). En la Constitución Política de 1917 
se estableció como autoridad del agua al gobierno federal, excluyendo 
no sólo las formas comunitarias de gestión, sino incluso a gobiernos 
municipales y estatales. Dicho marco jurídico le otorgó a la Nación la 
propiedad de los recursos hídricos y, bajo este supuesto, al gobierno 
federal, como representante de la misma, le dio toda la autoridad sobre 
ellos, anulando formalmente cualquier derecho local o consuetudinario 
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al agua. Sin embargo, el Estado no tuvo nunca la capacidad de controlar 
todos los sistemas de abastecimiento de agua potable ni de riego, ni de 
satisfacer la demanda en todas las regiones del país y, como se sabe, 
tampoco logró regular apropiadamente los derechos de agua. Uno de 
los muchos ejemplos de esto es el sobreconcesionamiento de derechos 
de agua en que se encuentran regiones hidrológicas como Lerma-
Chapala, Río Bravo, Balsas, Valle de México, entre otras, además de los 
principales acuíferos del país. 

En la década de 1990 se reorienta la política pública del agua, al 
reconocer la crisis del modelo de gestión centralizada orientada para 
garantizar la oferta del desarrollo. Se publica la Ley de Aguas Nacionales 
de 1992, en la cual la autoridad federal pretendió incorporar a la 
sociedad en la gestión del agua mediante una figura de representación de 
usuarios, con funciones consultivas y bajo un esquema de participación 
que reproduce el ideal de la negociación corporativa: el menor número 
posible de integrantes para negociar más fácilmente en instancias cuya 
agenda está bajo control de funcionarios federales. A esta representación 
en consejos, comisiones y comités de cuenca para aguas superficiales, 
y comités técnicos de aguas subterráneas para acuíferos, únicamente 
logran acceder los grupos de interés mejor organizados. Se propone la 
creación de comisiones estatales de agua y se fortalece el papel de los 
municipios en la gestión del agua potable. 

Desde entonces se han implementado políticas públicas de regula-
rización de derechos de agua, pero un número significativo de usua-
rios continúa sin cumplir con los requisitos. También se han impulsa-
do incentivos para que los sistemas de pequeño riego y los de manejo 
comunitario del agua sean regulados por alguna instancia guberna-
mental, como ha sido la creación de asociaciones civiles que agrupan 
unidades de pequeño riego, como se ha hecho en las de mayor tamaño 
en el norte del país, con el fin de ser sujetas de crédito y control por 
parte de Conagua, y como ya se intentó en Tetela de Volcán, pero con 
el fin de regularizar las extracciones irregulares a través de mangueras. 
Pero, a la fecha, subsiste la resistencia de agricultores campesinos e 
indígenas en muchas partes del país, así como la incapacidad operativa 
gubernamental, en sus distintos niveles, para lograrlo plenamente. 
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Diversidad cultural y la gestión del agua
A principios del siglo XXI, ante la presión de un fortalecido movimiento 
indígena y de instancias multilaterales como la ONU y OEA, el 
Estado mexicano, con Vicente Fox a la cabeza, incorporó al discurso 
oficial conceptos que habían sido utilizados con anterioridad por el 
movimiento indígena, como derechos indígenas, diversidad étnica y 
pluriculturalidad, para explicar incluso la consolidación nacional. Las 
políticas multiculturales que sustituyeron al indigenismo, y que en 
nuestro país tienen un momento importante en la reforma constitucional 
de 2001, pueden leerse como otra estrategia de asimilación, ante el 
fracaso de políticas de aculturación que dominaron la segunda mitad 
del siglo XX. A pesar de que hoy la Constitución Política reconoce 
la pluriculturalidad del país, no pocas expresiones concretas de la 
diversidad quedaron fuera del reconocimiento oficial. En el caso de 
las formas comunitarias de gestión del agua, no existen referencias a 
instituciones sociales, económicas y políticas propias de los pueblos 
indios y campesinos en la Ley de Aguas Nacionales, a pesar de que en 
otros apartados de la legislación ambiental esto sí ocurre (Ávila, 2007). 
A las formas comunales de distribución y uso del agua no se le concede 
importancia proporcional al volumen de población que administra por 
esta vía el agua potable y la de riego que consume. Tampoco existe 
alguna declaración específica sobre la agricultura campesina y su uso 
del agua. No todas las leyes estatales de agua consideran a los sistemas 
comunitarios de agua potable como parte de su gestión del agua.

El multiculturalismo es para Hale (2006) parte del proyecto cultural 
del neoliberalismo y ha consistido en la incorporación de algunas 
figuras indígenas al aparato estatal y en una apertura relativa a la mayor 
participación política de sus comunidades, mientras se levantan nuevas 
barreras a las aspiraciones transformadoras del movimiento indígena y 
se neutralizan sus contenidos políticos. Es decir, implica la adopción, 
por parte de los estados, de un nuevo discurso que reconoce los derechos 
indígenas y su importancia para las democracias contemporáneas, sin 
que esto signifique una transformación de las condiciones de vida de la 
mayoría de los indígenas. 
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El indigenismo nace de la necesidad del estado mestizo resultante 
de la revolución de 1910 de conformarse como nación moderna, con 
una historia y con una identidad. El mestizaje fue la alternativa para 
construir esa nueva nación al grado de proclamar la superioridad de 
las razas mixtas, de la “raza cósmica” de José Vasconcelos. Mestizaje 
e indigenismo conformaban el programa cultural del nuevo Estado 
mexicano en relación con los indios. El objetivo era el blanqueamien-
to progresivo y la disolución de las particularidades étnicas, funda-
mentalmente en las décadas de los 30 y 40, cuando las políticas gu-
bernamentales frente a las poblaciones indígenas estaban encaminadas 
a construir una identidad nacional mestiza y homogénea, considera-
da necesaria para alcanzar la modernidad (Hernández, 1995). Lázaro 
Cárdenas no aludía a las diferencias biológicas o a trazos culturales 
para explicar la desigualdad, sino a un proceso histórico de lucha de 
clases, pero igualmente buscaba la integración nacional mediante la 
homogeneización social y política. Las distintas formas que el indige-
nismo presentó durante el siglo pasado coinciden en el interés por di-
luir las identidades indias en una única identidad nacional a través del 
mestizaje (Gall, 2001). Los indigenistas revolucionarios, sin desearlo, 
heredaron a las instituciones federales que nos han gobernado hasta 
hoy una carga ideológica profundamente racista.

La administración gubernamental, por otra parte, busca formas 
homogéneas de gestión basadas en aspectos técnicos y burocráticos, así 
como en principios de eficiencia económica. Esto no significa que en 
grandes sistemas de riego o sistemas municipales de agua potable no 
se encuentren importantes concentraciones de población indígena y 
campesina, o que ambas formas organizativas no se traslapen, todo lo 
contrario, esto ocurre constantemente.

En casi cualquier pequeña localidad es posible encontrar una 
pluralidad de organizaciones que aprovechan el agua bajo marcos 
normativos muy diversos, distintos a los oficiales. Un ejemplo 
documentado es el del municipio de Temoaya, Estado de México 
(Estrada y Franco, 2004), donde se puede identificar un organismo 
operador vinculado con la respectiva comisión estatal del agua, cuyas 
competencias y jurisdicciones están establecidas entre la ley federal, la 
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estatal y el ordenamiento municipal. Sin embargo, existen y son más 
importantes los comités locales de agua potable, los cuales no dependen 
administrativamente del gobierno estatal ni municipal. Se reconocen 
como parte de una estructura tradicional autónoma que no permite la 
intervención o participación de personas ajenas a la localidad. 

Los comités más numerosos son aquellos formados en las pequeñas 
localidades rurales, bajo sus propias instituciones, por lo que aparece 
una combinación de situaciones. Algunos de ellos se vinculan con la 
organización de la propiedad de la tierra, sea ejidal o comunal. Otros 
existen de manera independiente al manejo de la tierra, pero vinculados 
con el sistema de cargos religiosos, en tanto que quien llega a ser encargado 
del sistema local del agua requiere pasar por una serie de requisitos 
como el haber servido en cargos religiosos o en la organización de los 
barrios, como son las mayordomías. En estos sistemas generalmente 
existe un pozo, manantial o pequeña infraestructura a partir de la cual 
se organizan para conservarla y distribuirla. También existen otros 
sistemas aún más pequeños, dependiendo de las características del 
recurso hídrico y de sus usuarios. En la región de los Altos de Morelos 
hay numerosos sistemas en torno a mangueras y cajas de agua, jagüeyes 
y bordos, así como aquellos organizados a partir del abastecimiento por 
pipas, los cuales presentan importantes variaciones entre sí. Lo mismo 
se puede documentar en entidades con mayor presencia indígena, 
como Guerrero, Oaxaca, Chiapas o Michoacán (Ávila, 1996). 

Con respecto al riego sucede algo similar. El riego en México está 
dividido en gran irrigación, conformado actualmente por 86 distritos 
de riego, los cuales están bajo supervisión del gobierno federal vía 
programas de distribución de agua, tarifas y sistema de financiamiento, 
apoyos productivos, entre otros. La población indígena y campesina 
ubicada ahí, explícitamente reconocida, incluye los casos de Colonias 
Yaquis, varios módulos de riego de río Mayo, río Fuerte, Tikul, Valle de 
Mezquital, Tepetitlán, Tehuantepec, áreas importantes de los distritos 
del centro y sur principalmente. 

En contraste, existen más de 40 mil sistemas de pequeña irrigación 
—no se sabe su número con precisión—, históricamente fuera de la 
supervisión directa de entidades gubernamentales, manejados por 
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sus propios usuarios. Un número importante de estos sistemas está 
clasificado como “controlados”, ya que mantienen algún vínculo con las 
autoridades del agua, ya sea porque cuentan con infraestructuras cuyo 
origen estuvo en algún programa gubernamental, o bien por manejar 
infraestructura que requiere alguna intervención gubernamental; los 
que no son supervisados resultan de los que no se sabe mucho y sobre 
los cuales tampoco se tiene control. 

No se conoce el número total y ni se sabe mucho acerca de la 
diversidad organizativa de estos sistemas. Algunos asumen un manejo 
privado y bajo reglas de mercado del agua, ya que predominan formas 
de producción plenamente vinculadas al mercado, generalmente con 
base en el monocultivo, la compra venta de agua —más en el caso 
del agua subterránea contigua a zonas de riego con agua superficial—; 
pero incluso ahí existen formas del manejo del agua como recurso de 
uso común, bajo marcos normativos locales. Los sistemas de manejo 
comunitario de aguas superficiales son dominantes. Los agricultores 
que acceden al riego en estos sistemas se encuentran organizados de 
forma autogestiva (Palerm y Rivas, 2005). 

Las relaciones entre el Estado y los pueblos campesinos e indios 
en cuanto al acceso y aprovechamiento del agua varían a lo largo y 
ancho del país. La burocracia gubernamental no tiene una contabilidad 
oficial de los sistemas operados de acuerdo con formas locales pero 
logra identificar los más importantes puntos de confrontación entre 
la gestión social y la gubernamental. Estas tensiones han llevado a 
que las autoridades reconozcan algunas formas de organización local; 
las articulaciones entre estas últimas y la burocracia han quedado, 
generalmente, a cargo de municipios o cuando más de las comisiones 
estatales de agua. En algunas leyes estatales de agua se menciona y 
llegan a clasificar los comités locales de agua potable principalmente, 
ya que las leyes estatales se focalizan principalmente en el agua potable, 
o en su caso se reconocen a las asociaciones de usuarios de riego 
cuando la misma ley estatal incorpora aspectos de gestión de cuencas y 
ordenamientos hidrológicos como sucede con la Ley del agua y gestión 
de cuencas para el estado de Michoacán. Aunque la reforma al artículo 
115 constitucional, que data de 1983, le dio al municipio las funciones 
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de operador de agua potable y saneamiento, la asignación del líquido 
es dada por la autoridad federal, y en muchos casos sólo abarca las 
cabeceras municipales, dejando al entorno rural a sus propias formas 
de autogestión.

La gestión social del agua está generalmente vinculada con otras 
formas de organización de los pueblos, como las mayordomías, las 
estructuras barriales u otras configuraciones locales. La escala espacial 
en la que existen y se movilizan generalmente no rebasa lo que sus 
integrantes pueden “caminar en un día” e incluyen a las personas con 
quienes éstos se relacionan cotidianamente. Las diferencias de escalas, 
motivaciones y maneras de organizarse marcan las contradicciones 
entre los marcos normativos locales y los nacionales. 

En varios sistemas normativos campesinos prevalece el derecho local 
al agua, basado en la definición del propio territorio, y en ocasiones, 
delimitado a partir de las formas de acceso o posesión ejidal o comunal 
de la tierra. Muchos pueblos indios y mestizos consideran que el agua 
que fluye por sus territorios les pertenece, al estar ya reconocido su 
derecho a ese territorio por la autoridad federal a través del título ejidal 
o comunal. Esto se expresa en la existencia de un marco normativo 
propio, generalmente no reconocido legalmente por las autoridades 
formales (Roth et al., 2005). En este contexto, las decisiones del 
gobierno federal, estatal o municipal son reinterpretadas o mediadas 
por distintos sectores de la comunidad. 

Tetela del Volcán: entre la ley y la costumbre
Tetela del Volcán es una localidad ubicada en la región conocida 
como los Altos de Morelos, y es cabecera del municipio del mismo 
nombre, hace frontera con los estados de México y Puebla, cuenta con 
aproximadamente diez mil habitantes. Es parte del sistema formado por 
la cordillera del volcán Popocatépetl, cuya cima llega a los 5,452 metros, 
y del cual se forman numerosas barrancas, resultado de las corrientes de 
agua y de los deshielos. Los agricultores de Tetela aprovechan las aguas 
superficiales y las numerosas resurgencias a lo largo de las principales 
barrancas que corren de norte a sur, ubicándose principalmente en las 
que conforman la microcuenca del río Amatzinac, conocida por los 
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múltiples e intensos conflictos por sus aguas desde hace más de un 
siglo (Vargas 2001; Valladares, 2003; Palerm y Rivas, 2005). El río 
Amatzinac es una barranca profunda que nace en las laderas del volcán 
Popocatépetl en el municipio de Tetela del Volcán a 3,900 msnm, y en 
su trayecto hacia el sur recorre los municipios de Zacualpan, Temoac, 
Jantetelco, Jonacatepec y Axochiapan del estado de Morelos, con una 
longitud de 60 km. Es afluente del río Nexapa o Atoyac, uno de los 
principales tributarios del río Balsas (Conagua, 2009).

El uso del agua en las comunidades rurales ha implicado históricas 
disputas por su control, así como el desarrollo de conocimientos 
específicos y de técnicas, a veces ecológicas y otras no. En Tetela del 
Volcán se observan dos formas comunitarias de uso y gestión del agua al 
margen de la administración gubernamental: las cajas de agua, para uso 
doméstico, y el sistema de mangueras para uso agrícola. En este caso, esto 
no alude a relaciones armónicas con la naturaleza o siquiera sustentables. 
Esta primera exploración apunta al aprovechamiento del agua por los 
sectores ya de por sí pudientes o con un mayor capital político. 

Aunque existen antecedentes en cuanto a sistemas de riego campe-
sino en la zona, por ejemplo el sistema de la Duraznotla Las Ventanas, 
cuya existencia se puede documentar desde hace casi un siglo (Guz-
mán, 2010), la experiencia de la mayoría de los agricultores de Tetela 
no va más allá de la década del 70 u 80 del siglo pasado. 

En los años 80, durante la gubernatura de Lauro Ortega (1982-
1988), se impulsó la agricultura de riego comercial, bajo cubierta y a 
cielo abierto. En la cuenca alta del río Amatzinac se implementaron 
proyectos productivos de viveros y el cultivo de frutales, generándose 
una mayor demanda de agua y tierra para la producción. Se desplazó la 
agricultura de temporal y subsistencia en pequeñas parcelas y traspatio, 
y se reactivaron viejas organizaciones de riego que ya estaban venidas 
a menos. Las nuevas tierras de riego en Tetela utilizarían el agua del 
río Amatzinac, ya disputada décadas anteriores, para lo cual recibieron 
del mencionado gobernador las mangueras que ahora surcan grandes 
trayectos, de hasta de 22 kilómetros, y forman parte del paisaje local. 
En esas condiciones se dio la expansión del riego.
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En la comprensión de los agricultores de Tetela, el agua que pasaba 
por sus tierras les pertenecía, tenían derecho a tomarla. Partiendo de 
esta certeza, los agricultores aplicaron al nuevo sistema de mangueras, 
las reglas comunitarias previamente existentes para el manejo del agua, 
y esto originó las históricas tensiones entre Tetela, que se encuentra en 
la cuenca alta del río Amatzinac, y las comunidades localizadas en la 
cuenca baja, primero, y luego con la parte media (Vargas, 2001; Palerm 
y Rivas, 2005). 

Para inicios de la década pasada, los agricultores de Tetela estaban 
extrayendo 850 l/s de la barranca de Amatzinac, en lugar de los 154 
l/s que tenían autorizados por la dotación de 1951 (Palerm y Rivas, 
2005). La justificación era el derecho comunitario al agua por el cual 
no se le puede negar el acceso a ningún miembro de la comunidad que 
ponga más mangueras: es su derecho, hasta ahora, ya que toda el agua 
que pasa por su territorio pertenece a la comunidad. 

A partir de entonces, la nueva dinámica socioeconómica incrementó 
la extracción del agua. Como consecuencia se dejó sin agua a municipios 
como Zacualpan de Amilpas, Temoac, Jantetelco, Jonacatepec y 
Axochiapan. Este conflicto implicó la movilización de las poblaciones 
afectadas, especialmente de Zacualpan de Amilpas (Espinosa, 2005), las 
cuales encontraron la resistencia conjunta de Tetela y Hueyapan —del 
mismo municipio y contiguo a Tetela, pero con el cual se mantiene otra 
disputa, por un manantial— y que defendían su derecho al agua. 

Tetela justificó su derecho al agua con la documentación agraria que 
certifica la propiedad comunal y ejidal —existe además un número 
reducido de pequeños propietarios. 

El conflicto por el bosque es también añejo (Arias y Bazán, 1979), 
y a la fecha se encuentra vigente; actualmente los contrincantes son los 
ejidatarios y comuneros de los pueblos adyacentes, como Ecatzingo, 
perteneciente al Estado de México. 

De esta manera nunca hubo una concesión de Conagua que avalara 
las extracciones. Lo que sí se ha dado son numerosos conflictos para su 
regularización desde la década de 1990 (Vargas, 2001; Valladares 2003), 
a través de un proyecto de ordenamiento de la cuenca, la creación de 
una unidad de riego con un perímetro definido por el gobierno federal 
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a través del Organismo de Cuenca del Río Balsas (UACH/Conagua, 
2008), o bien a través de la construcción de infraestructuras y la 
asignación de un volumen a las mismas.

El acceso al agua impulsó un patrón de cultivos que rápidamente 
insertó a los agricultores locales en un circuito comercial amplio. 
Primero a través del durazno, y actualmente del aguacate, además 
de otros cultivos. Pero no han dejado de ser campesinos, mantienen 
una estrategia productiva mixta, con cultivos locales como maíz y 
chayote, además de los cultivos comerciales. El tamaño de las unidades 
de producción impide que se conviertan en grandes empresarios ya 
que no rebasan la hectárea en promedio —aunque la mayoría de ellos 
trabaja superficies menores que se cuentan en algunas “tareas”, es decir, 
la décima parte de una hectárea. 

La organización social y su vínculo con la gestión social 
del agua
Los habitantes de Tetela del Volcán han tenido, a lo largo de la últi-
ma centuria, un proceso de creciente vinculación formal con el Estado 
mexicano que ha implicado la adopción de la figura de municipio y 
la adaptación a todas sus derivaciones organizativas (Arias y Bazán, 
1979; Reyes 2011). Las formas comunitarias se han debilitado pero no 
han desaparecido, algunas de ellas han tenido variaciones importantes, 
como la asamblea del pueblo, figura política central del funcionamien-
to colectivo y del poder local. Reyes (2011) menciona situaciones en las 
que la asamblea llama a rendir cuentas incluso a los presidentes muni-
cipales, u otras en las que si algún habitante reconocido es convocado y 
no asiste se le sanciona con una multa, o bien se le impide la salida del 
pueblo. Actualmente esta instancia es dominada por los agricultores 
ejidatarios frente a los pequeños propietarios y comuneros, probable-
mente debido a que han podido insertarse mejor en la economía regio-
nal así como utilizar las relaciones con los gobiernos federal, estatal y 
municipal propiciadas por el incremento de los cultivos comerciales. 
Varias disputas por el agua se han dirimido en la asamblea del pueblo.

Se mantiene la organización por barrios, y éstos a su vez se encuentran 
divididos por manzanas o cuadrillas. En cada uno de los cinco barrios 
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persisten las mayordomías, compuestas por los visperero, diputado, 
mayordomo y “clecoquis”, cuyas funciones centrales tienen que ver con 
el ciclo ritual. Con el crecimiento demográfico experimentado en la 
localidad en los últimos años y con la expansión de la demanda de agua 
potable ha sido necesaria la instalación de una red de agua por parte de 
un Organismo Operador —órgano paramunicipal que ha sido incapaz 
de cubrir la demanda-—, también se ha implementado el llamado 
comité de barrio, el cual consta de un presidente, tesorero, secretario 
y dos vocales, así como de un comité general de pueblo al cual se le 
conoce como comité de agua (Reyes, 2011: 17). De esta manera, el 
manejo del agua a nivel local está fuertemente vinculado con las formas 
de organización social existentes.

En Tetela del Volcán el uso comunitario del agua ocurre fundamen-
talmente a través de dos figuras: la organización de manguereros, que 
se encarga del sistema de mangueras que traslada el agua desde los 
veneros del volcán hasta las tierras de cultivo, y la organización de cajas 
de agua, que administra el agua potable proveniente de nacimientos 
más cercanos a la comunidad; en este caso existe además el Organismo 
Operador de Agua Potable y Alcantarillado como órgano paramunici-
pal, como ya se comentó. En ambos casos se trata de organizaciones 
que se entretejen con las estructuras comunitarias tradicionales y, en su 
mayoría, no cuentan con ningún título de concesión de agua por parte 
de la Comisión Nacional del Agua.

Las cajas de agua
La red de agua potable llegó a Tetela en 1988 por iniciativa del go-
bierno estatal (Guzmán, 2012), y formalizó su organización once años 
después, en 1999. A pesar del tiempo transcurrido desde entonces, la 
red pública no ha logrado satisfacer la totalidad de la demanda domés-
tica. Por esta razón han persistido formas de autoabastecimiento y de 
organización social para acceder al agua de las barrancas, generalmente 
asociadas al uso del agua tanto para riego de huertos de traspatio como 
para consumo humano. 

A mediados de la década del 1960, los pobladores comenzaron a 
construir las primeras “cajas de agua”, que son estructuras de cemento 
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que cubren un nacimiento o fuente, y una tubería que traslada el agua 
desde ese lugar hasta las casas; actualmente hay por lo menos 15 cajas. 
A veces el líquido se distribuye en contenedores intermedios, y otras 
va directamente a la zona habitacional. Según se explica en entrevistas 
realizadas en la localidad, la primera caja fue la de Atzonco, construida 
para un grupo de aproximadamente 80 familias, que también proveía a 
dos escuelas y a una clínica. Un integrante de ese grupo explica:

Parece que —la de Atzonco— es la caja de agua más antigua. 
El manantial es un poquito pequeño, para aprovechar el 
agua, había que hacer una caja de agua, allí se pusieron todas 
las tomas. Las cajas son algo importante del pueblo porque 
no todos en él tienen el agua —del municipio— (entrevista 
realizada en Tetela del Volcán, Morelos, el 25 de septiembre 
de 2014). 

El trabajo en torno a las cajas propició que la organización comunitaria 
orientada a la gestión del agua, que ya existía, se fuera volviendo más 
compleja e incorporara prácticas como la elección de representantes 
y de administradores de fondos comunes. Se construyeron varias 
cajas, cada una, inicialmente, utilizada y administrada por una familia 
ampliada o un grupo pequeño de familias relacionadas consanguínea 
o ritualmente.

En torno a las cajas de agua hay un ciclo ritual cuya marca más visi-
ble es el día de la enflorada, que ocurre los primeros días de mayo, con 
motivo del día de la Santa Cruz, que es el 3 de dicho mes, aunque no 
todos los grupos enfloran la cruz de su caja en esa fecha. La ceremonia 
consiste en “vestir” una cruz con flores, que pueden ser de distintos 
tipos, colores y tamaños, y colocarla en el nacimiento de agua o sobre 
la caja de cemento que la cubre. Los integrantes del grupo, niños y 
adultos, se dan cita en el manantial, llevan la cruz con flores y rezan 
una serie de oraciones colectivamente, guiados por la madrina o el 
padrino de la caja; finalmente, comparten algo de comer, donado por 
los padrinos. Sobre esto habla otro integrante del grupo de Atzonco:
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Según las creencias de nosotros, se enflora la cruz para que 
no se acabe el agua … es tradición. Me tocó hablar con 
muchos ancianos, hacían enfloradas en el cerro, no sólo la 
cruz, ponían cazuelas de mole, de comida, rezaban a Dios 
por el agua. Los campesinos pronostican cuándo se van a 
retrasar las lluvias, empiezan a hacer esas actividades el 3 de 
mayo, enflorar, rezar. Aquí en el pueblo hasta en las casas hay 
una cruz enflorada (entrevista realizada en Tetela del Volcán, 
Morelos, el 5 de mayo de 2013).

Algunos de los grupos de beneficiarios de las cajas de agua se han ido 
ampliando, o transformando, y en este proceso los rituales también se 
han modificado. Los grupos que cuentan con integrantes evangélicos 
ya no enfloran las cajas. En la región existe la creencia de que para tener 
agua suficiente cada año hay que “cultivarla” a través de estos rituales.

A pesar de los cambios que puedan tener los grupos y comités, la 
gestión de las cajas se mantiene fundamentalmente entre las mismas 
familias, y generalmente se ingresa por herencia. Cuando alguien 
sale, no se integran nuevas personas de forma automática, sino que 
se calcula que el agua utilizada anteriormente por quien se va será 
repartida entre quienes permanecen. Los integrantes del comité, que 
son un presidente, un secretario, un tesorero y vocales, se cambian 
cada tres años, en asamblea. Éstas se realizan cada dos o tres meses, 
dependiendo de las necesidades del grupo y del mantenimiento de las 
cajas; y aunque los cargos del comité pueden, y con frecuencia son, 
ocupados por mujeres, en las asambleas suelen participar los padres 
de familia, y en ausencia asisten las esposas, hijos o hijas. Cada familia 
cuenta con un voto. Cada caja tiene una madrina y un padrino, y éste 
es un nombramiento de por vida.

El comité es responsable de la organización comunitaria para las 
faenas de mantenimiento del sistema y para las fiestas, las cuales 
constituyen o reflejan el eje de la organización. La fortaleza de los 
vínculos sociales parece disminuir la importancia de las normas y 
sanciones, que también existen, y da un mayor valor a la reciprocidad, 
la cual se hace robusta con la idea de un reparto equitativo de agua y 
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de las labores requeridas para la operación del sistema de cajas en la 
localidad.

Las sanciones pueden ser de varios tipos, económicas, en trabajo 
comunitario o de suspensión del servicio. La primera, equivalente a 
jornales de trabajo por día, que impuesta de forma reiterada puede 
llevar a la expulsión del grupo. Se sancionan principalmente las inasis-
tencias a las reuniones del comité o a las asambleas, espacio en el cual 
se legitiman las acciones del grupo, y a las faenas de mantenimiento del 
sistema. E igualmente es sancionable y muchas veces más reprobable, 
la no asistencia a jornadas de defensa de propiedad del recurso, que por 
lo general se realizan en el sitio de captación (Guzmán et al., 2012).

Las mangueras 
Esta tecnología de riego consiste en una serie de mangueras de 
PVC hidráulico que va desde la corriente del río Amatzinac o desde 
los manantiales y nacimientos de agua ubicados en las laderas del 
Popocatépetl hasta las parcelas agrícolas. Las mangueras recorren 
varios kilómetros, en algunos casos llegan a 28, a veces a ras de tierra 
y muchas otras colgadas hasta 300 metros de altura, sostenidas con 
cables de acero.

Los manguereros están organizados en grupos; regularmente, cada 
grupo administra el agua proveniente de una fuente —manantial, 
escurrimiento o incluso del río mismo—. Cada grupo cuenta con 
entre 11 y 105 integrantes; se estima que existen unos 140 grupos para 
1,200 hectáreas, con alrededor de 800 agricultores con riego (Reyes, 
2011), aunque ellos mismos no saben exactamente cuántos son por su 
resistencia a ser contabilizados. 

Cada grupo tiene una vida organizativa independiente, es decir, 
realiza sus actividades siguiendo el ritmo y las necesidades propias. Existe, 
además, un comité general que se encarga de coordinar las actividades 
colectivas, de ser el interlocutor entre los manguereros y las instancias 
externas —como Conagua y otros organismos gubernamentales— y 
de mediar en situaciones de conflicto entre los distintos grupos. Los 
integrantes del comité coordinador no reciben retribución económica. 
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El sistema de mangueras se desarrolla en un contexto marcado por 
las limitaciones económicas de los agricultores para acceder a sistemas 
de riego tecnificado, así como por la falta de concesiones por parte de 
Conagua; este último hecho restringe o impide que sean beneficiarios 
de los financiamientos públicos orientados a volver más eficiente el 
uso del agua. Los agricultores desarrollaron esta forma de gestión del 
líquido para incorporarse al mercado nacional, sin ayuda del Estado, 
diversificando sus productos y colocándolos con mucha más fuerza que 
cuando dependían únicamente del riego de temporal. Así lo expresa 
uno de los manguereros entrevistados: 

Antes —de instalar las mangueras— prácticamente … vi-
víamos del temporal, en tiempos de aguas regábamos ... 
ahora la gente trae agua en las mangueras para tener un poco 
más de tiempo cultivando sus tierras, mejorar la calidad de 
sus cosechas y —prolongar— el tiempo de estar cosechando 
(entrevista realizada en Tetela del Volcán, Morelos, el 22 de 
octubre de 2013).

La producción agrícola se incrementó a partir de la adopción del 
sistema de mangueras. Los agricultores entrevistados describen este 
hecho como “el desarrollo de la comunidad”. “A raíz de las mangueras 
—dicen— se dio en la comunidad el desarrollo. Gracias al agua Tetela 
cambió muchísimo.” 

Al igual que la administración y gestión de las cajas de agua, la de las 
mangueras implica gastos. Según se observó, quienes se responsabilizan 
de esto son las familias que han contado con cierta autoridad moral y 
política en la historia reciente de la localidad. Ahora, tanto las mangueras 
como la capacidad productiva que se deriva de ellas, se concentran en 
los grupos tradicionales de poder, que son también quienes tienen la 
solvencia económica. 

La cotidianidad organizativa en torno a las mangueras y a las cajas 
de agua se entrelaza con el sistema tradicional de cargos conformado 
como se ha dicho, entre otros, por mayordomos, jefes de manzana o de 
cuadrilla, representantes de grupos, comisariados de bienes comunes 
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y ejidales; y coexiste con las instituciones locales, estatales, y federales, 
producto de la interlegalidad, la cual implica en este caso relaciones 
asimétricas y un uso estratégico de a quién acudir de acuerdo con 
cada situación. La asamblea del pueblo valida los acuerdos alcanzados 
y legitima las reglas en torno al acceso y gestión del agua que los 
manguereros definen. 

En Tetela, al igual que en comunidades cercanas como Hueyapan, 
el sistema de mangueras comenzó a desarrollarse en los años 80. 
Anteriormente, el agua para los cultivos provenía de manantiales o 
escurrimientos trasladada en apancles o rayas, que son canales abiertos 
en la tierra de forma rudimentaria. El testimonio de un comunero 
entrevistado también en la localidad, en octubre de 2013, explica a 
este respecto: “Anteriormente había un tanque grande que nosotros le 
nombrábamos presa, de ahí el agua venía a flor de tierra por las rayas 
para regar el trigo. Se hacían rayas y ahí se echaba el agua y ya se regaba 
hacia la parte baja.”

Los límites de la gestión social del agua
Entre 1920 y 1940 el reparto de tierras permitió a los campesinos 
de Morelos retomar el control de la producción agrícola y pensar no 
sólo en el autoconsumo sino también en la agricultura comercial. Sin 
embargo, como en otras partes del país, el reparto de tierras y agua 
sobrepasó las posibilidades reales de acceso al agua (De León, 2006). 
Además, el reconocimiento del acceso al agua fue desigual, a unos 
pueblos les tocó más que a otros sin razón aparente, y también fue 
inequitativa al interior de las comunidades, es decir, a unas familias les 
fue mejor que a otras. 

En el caso estudiado observamos que la forma en que se fueron 
construyendo los sistemas de mangueras generó en esquema muy des-
igual, débilmente regulado, de acceso y distribución del agua. En este 
punto hay dos tipos de situaciones conflictivas y de asimetría en el 
acceso al agua. La primera es la desigualdad interna, la cual se mani-
fiesta en la permanente ampliación y redistribución del agua a más y 
nuevos usuarios, ubicados en un territorio desigual y montañoso. En 
un conjunto de grupos estudiados, Boucher (2013) analizó los efectos 
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diferenciales del volumen al que acceden los playeros —ubicados en el 
cauce del río Amatzinac—, los ubicados alrededor del pueblo, y aque-
llos que han instalado sus mangueras más recientemente aguas arriba, 
aproximándose al límite norte de las tierras del pueblo. El resultado 
muestra la existencia de volúmenes muy distintos entre estos grupos, 
efecto de distintas reglas de distribución a su interior como de su ubi-
cación geográfica.  

El otro eje de asimetría es el que se observa con los pueblos vecinos, 
como Hueyapan, con el cual se tienen fuertes vínculos de parentesco, 
rituales y organizativos. Es importante señalar que los habitantes de 
Hueyapan se reconocen como indígenas nahuas, en tanto que los habi-
tantes de Tetela se consideran mestizos, a pesar de conservar una orga-
nización comunitaria similar, e incluso más sólida que la de Hueyapan. 

Uno de los conflictos más importantes entre las dos comunidades 
ha sido el originado por la instalación de los sistemas de agua potable 
en el manantial de Ahueyocan, ubicado en terrenos de Tetela, para 
abastecer a Hueyapan, hecho que movilizó a las asambleas de ambos 
pueblos (Guzmán et al., 2012). También ha habido tensiones en torno 
a las mangueras, que suelen incluir que éstas sean continuamente 
“macheteadas” por los oponentes. Los conflictos con poblaciones de 
aguas abajo fueron más intensos en décadas pasadas, tanto que el plan 
de Conagua para el reordenamiento de la cuenca de Amatzinac tiene 
como punto de partida la incapacidad institucional de ajustar a los 
usuarios de la cuenca alta los volúmenes previamente asignados, y 
tratar, más bien, de administrar la escasez, con nuevas infraestructuras 
aguas abajo, a partir del pueblo de Tlacotepec, a donde todavía llegan 
algunas mangueras de la parte alta. 

Lo que se resalta al analizar el caso de Tetela es que las normas 
comunitarias en relación con el uso del agua carecen de visión de largo 
plazo (Ostrom, 2000), y no consideran el cuidado del recurso en el 
futuro inmediato. La laxitud de las normas relativas a la pertenencia 
hace que no exista congruencia entre la disponibilidad de agua y el 
incremento de los agricultores que requieren riego; a esto hay que sumar 
la incorporación de cultivos rentables y ampliamente comerciales como 
el aguacate, que demandan más agua que los cultivos tradicionales 
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como son varias hortalizas, chilacayotes y maíz en terrazas, conocidas 
localmente como besanas, las cuales casi han desaparecido. 

Se considera que quien descubre el nacimiento o la fuente donde 
se instalan las mangueras es quien tiene derecho sobre ella. Pero en 
la medida en que se incrementaron las mangueras éstas se fueron 
instalando cada vez más cerca unas de otras y dejó de ser tan claro quién 
había “descubierto” cada fuente; además, las mangueras colocadas en 
una posición privilegiada—en un punto más alto, por ejemplo— 
logran tomar más agua que otras. 

En los últimos años ha surgido la compra/venta de agua, y la renta 
de mangueras, aun siendo ésta una práctica prohibida pero tolerada. El 
resultado ha sido la agudización de los conflictos previamente existentes 
en la comunidad y la profundización de las inequidades sociales. Una 
entrevistada, con quien se conversó en noviembre de 2014, lo explica 
así: “Se tienen identificadas personas —para las— que ya es un negocio, 
pues tienen hasta cinco, seis tomas de agua, entonces rentan a una o 
dos personas esa agua anualmente”. También existen distintos negocios 
que se hacen con el agua de las cajas y de las mangueras, como el caso de 
una familia, conocida por todos, que instaló una purificadora de agua 
proveniente de las cajas, y que la vende embotellada. Un agricultor que 
tiene la fuente de agua en su terreno “renta” el agua a varios, siendo esto 
ya su principal ingreso.

En cuanto al funcionamiento de la organización interna, los 
entrevistados explican que si bien al interior de los grupos logran 
ponerse de acuerdo, no existe una organización eficaz del conjunto de 
manguereros. Esto mismo limita la eficacia de cualquier supervisión, 
de la aplicación de sanciones así como de los mecanismos para la 
resolución de conflictos. El corte con machete de las mangueras es 
común, como una forma de desagravio que expresa la lucha difusa y a 
veces anónima por el agua. Se han suscitado esfuerzos, por parte de la 
misma comunidad, desde hace por lo menos dos décadas por detener el 
incremento de las mangueras, pero la organización actual sigue siendo 
incapaz de lograrlo. Se ha promovido la elaboración de un censo y la 
creación de una asociación civil de la cuenca alta del río Amatzinac, 
pero sin un producto efectivo en cuanto a suspender la expansión de 
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las mangueras, cada vez más arriba y cercanas al Popocatépetl. Por su 
parte, la Conagua ha intentado sin éxito regularizar los derechos sobre 
el agua, implementar una unidad de riego y ordenar la microcuenca 
(Universidad Autónoma de Chapingo, 2008; Conagua, 2009); no ha 
podido aun siquiera registrar cuántos son y dónde se encuentran los 
manguereros.

Conclusiones
La caracterización del Estado mexicano como el único capaz de produ-
cir normas y procedimientos jurídicos legítimos en torno al agua está 
siendo cuestionada por la enorme diversidad de experiencias, cultural-
mente marcadas, de gestión local. Los enfoques estatistas se concentra-
ron en dar cuenta de las políticas de desarrollo y sus vínculos con los re-
cursos hídricos, así como de sus efectos sobre las poblaciones receptoras 
o afectadas. A partir de la crisis del modelo de gestión centralizada del 
agua, y la vuelta hacia un modelo descentralizado por cuenca hidro-
lógica, en el cual se reconoce —aunque de manera limitada y fuerte-
mente controlada—, la participación de los “usuarios del agua” a través 
de una representación corporativa. Las formas de autogestión del agua 
para riego y abastecimiento de agua potable empiezan a ser también del 
interés de académicos y de formuladores de políticas públicas, para los 
primeros como una muestra de que sí es posible convivir con la natu-
raleza y para los segundos con el objetivo de ordenar y regular los usos 
del agua o “garantizar” el acceso al agua como meta de política pública.

Existe una larga tradición en las comunidades campesinas e indíge-
nas de gestión y manejo del agua potable y para riego. La incapacidad 
de los gobiernos para satisfacer la totalidad de la demanda del líquido 
ha llevado a que las comunidades se responsabilicen de su propio abas-
tecimiento, muchas veces, recurriendo a sus formas de organización 
comunitaria tradicional, que rigen también el trabajo y la distribución 
de derechos y obligaciones. Sobre dicha organización social se tejen 
una serie de relaciones que dan sustento a la propiedad corporada de 
un territorio, importante elemento de lo comunitario y fundamento 
de los mecanismos que excluyen a los extraños y rigen el acceso al pa-
trimonio común.
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La coexistencia de distintos sistemas normativos en torno al agua, en 
el caso de Tetela, el oficial y el local, implica su interacción en distintos 
escenarios: de autonomía o dominación, de vinculación y articulación 
negociada, de oposición, de influencia mutua. El mismo autoritarismo 
y centralización mostrados por el Estado en otros aspectos, como el 
riego y en menor medida la administración del agua potable, evidencia 
su debilidad ante los marcos normativos locales, así como su desigual 
capacidad de actuación a nivel nacional en relación con los órdenes 
políticos locales. 

El caso de Tetela del Volcán es una expresión de la pluralidad de 
formas de gestión del agua. Se trata de un pueblo que se asume mestizo 
y que posee una organización social similar a otros pueblos campesinos 
e incluso indígenas de México: organización de barrios, una asamblea 
del pueblo que en ocasiones tiene mayor peso político que el mismo 
gobierno municipal, un ciclo ritual y de cargos vinculados con el acceso 
a la tierra, agua y bosque. Esto también se expresa en un conjunto de 
representaciones sociales respecto al agua en su territorio.

En contradicción con las reconstrucciones de algunos académicos 
y activistas, de las prácticas agrícolas campesinas tradicionales como 
intrínsecamente ecológicas, expresando que tienden a implementar y 
gestionar sistemas ecológicos como un nuevo paradigma científico (i.e. 
Toledo, 2008), la expansión de los sistemas de riego y agua potable 
en Tetela del Volcán parece estar llevando la gestión comunitaria a 
sus límites; la organización local no ha logrado actualizar sus normas 
y adecuarlas al nuevo contexto de expansión de una agricultura más 
vinculada al mercado, ni resolver viejos conflictos o lidiar con factores 
centrales como los efectos diferenciadores, en términos económicos, 
políticos y sociales, del uso de las mangueras. 

El agua es considerada una mercancía por algunos agricultores. Para 
otros es un bien público que debe ser administrado por el Estado, o al 
menos aceptan la intervención gubernamental vía el financiamiento de 
nuevas tecnologías agrícolas o de riego que les permita seguir y ampliar su 
producción para el mercado. Para otros más, funciona como un recurso 
de uso común que debe ser preservado por la organización comunitaria. 
Estas tres comprensiones con frecuencia coexisten y se manifiestan de 
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forma simultánea; así ocurre en el caso de Tetela del Volcán. El Estado 
ha logrado penetrar hasta cierto punto en la administración del agua, 
pero muchas prácticas, quizá las más importantes por su magnitud y 
peso económico, escapan a la contabilidad gubernamental e incluso 
a su vigilancia. Es el caso del sistema de riego por mangueras del cual 
todos los niveles de gobierno tienen noticia, pero ninguno cuenta con 
datos precisos y mucho menos inciden en su funcionamiento, a pesar 
de múltiples esfuerzos por organizarlos como una unidad de riego bajo 
la figura de asociación civil y ofrecerles infraestructura y regularizarlos 
con un título de concesión, bajo el cual los agricultores serían vigilados 
por la Conagua (Conagua, 2009; La Unión de Cuautla, 10 de febrero 
de 2010). El agua funciona, en el sistema de mangueras, como un 
recurso de uso común administrado por los agricultores, pero al mismo 
tiempo es visto por ellos mismos como un insumo productivo que 
pueden comprar y vender con el más puro espíritu capitalista, pero 
sólo entre ellos. 

El agua como bien social cumple funciones más complejas que 
su uso para la reproducción material. En muchos casos delimita un 
espacio, define un territorio donde se dan las relaciones sociales. En 
los pobladores de Tetela, como en muchos otros grupos culturales, la 
relación con los cuerpos de agua de la zona ha sido fundamental para 
la construcción de su identidad cultural y de su historia; esta relación 
ha definido sus fronteras sociales, sus formas de organización, y se 
encuentra muy presente en su forma de entender el mundo. 
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Resumen: En este artículo reflexionamos sobre la relación entre 
prácticas culturales, identidad, y las ideas de bienestar que surgen desde 
las voces de los miembros de dos pueblos yumanos: cucapá y pa’ipai. 
En ambos casos convergen factores que dificultan el acceso a sus 
territorios donde realizan las prácticas culturales de pesca y recolección 
de piñón, respectivamente. En sendos ejemplos, los autores identifican 
la continuidad de procesos de despojo territorial, con argumentos de 
desarrollo, conservación o deshabitación del territorio; sin embargo, las 
lógicas que subyacen son en realidad dinámicas sociales de producción 
de desigualdad basadas en criterios que estigmatizan las prácticas de 
subsistencia propias de estos pueblos yumanos. Como veremos a lo 
largo del documento, los cucapá y los pa’ipai viven un proceso de 
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etnización, en donde la lucha por acceder a sus territorios históricos 
está en el centro de sus procesos de recreación identitaria, reivindación 
étnica y participación política.

Palabras clave: prácticas de recolección y pesca, cucapá, pa’ipai, despojo 
territorial, formación de sujeto político colectivo (etnización)

Abstract: In this article we look at the intersections between identity 
and the ideas of wellbeing that emerge from current gathering and 
fishing practices amongst contemporary Yuman people. We analize 
how the menace of dispossession over Cocopah and Pa’ipai territories 
plays a role in reproducing the inequalities, when their right to continue 
these cultural practices is impeeded by the force of environmental laws 
or private property. As we discuss, these contemporary Yuman people 
are experiencing a process of ethnification whereby their struggle to 
remain in their historic territories is at the centre of their identities as 
contemporary Cocopah or Pa’ipai and guides their political participation. 

Keywords: Gathering and fishing, Cocopah, Pa’ipai, territorial 
dispossession, ethnification

Introducción
Los pueblos yumanos —cucapá, pa´ipai, kumiai y kiliwa—, ubicados 
en Baja California (ver mapa 1), comparten preocupaciones por ame-
nazas o acciones que derivan en el despojo de sus territorios; también 
expresan un interés generalizado por la revitalización y reproducción 
de sus culturas en un momento en que, por ejemplo, la lengua cucapá 
está clasificada como en alto riesgo de desaparición en el Atlas de la 
Unesco (Moseley, 2010). Es en este contexto, en el que pueblos y co-
munidades indígenas están retomando los tratados internacionales en 
materia de derechos indígenas para mirar hacia adentro de sus propias 
formas de organización y reconstituirse como pueblos originarios.
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Mapa 1. Ubicación de los pueblos yumanos.

En este entrecruzamiento de la historia de despojo y asimilación cul-
tural, transformación de sus identidades, procesos de formación de un 
sujeto político colectivo3 y un presente que añade un conjunto de le-
yes y acuerdos internacionales que les reconocen derechos, es que los 
pueblos y comunidades indígenas se organizan para hacer frente a las 
circunstancias que los siguen amenazando. Sus subjetividades de pue-
blos indígenas se están transformando en relación con este contexto de 
interacción con organizaciones de la sociedad civil, académicos, instan-
cias de gobierno; en particular en su interacción con estas últimas —y 
un compendio de marcos legales que limitan su acceso al territorio de 

3 Siguiendo a Restrepo, entendemos como etnización: “el proceso de formación de un 
sujeto político en un sentido amplio —un nosotros/ellos—, y de unas subjetividades 
—unas identificaciones—, en nombre de la existencia —supuesta o efectiva— de un 
‘grupo étnico’” (2011: 40). En este caso se trata de la formación de un sujeto político 
colectivo, los pueblos yumanos en general, y cada grupo étnico en particular con los 
referentes de sus propias luchas. 
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convivencia en un entorno natural, sociocultural, político y económi-
co— es que vemos acentuadas las desigualdades. En este entorno de 
amenazas por las dinámicas del “desarrollo global” es que los pueblos 
originarios se movilizan para defender la reproducción de sus culturas, 
en este caso a través de las prácticas de recolección y de pesca, mismas 
que muchas veces son sus más importantes medios de subsistencia.

En este artículo reflexionamos sobre la relación entre prácticas cul-
turales, identidad y las ideas de bienestar que surgen desde las voces 
de los miembros de dos pueblos yumanos: cucapá y pa’ipai. En ambos 
casos convergen factores que dificultan el acceso a sus territorios donde 
realizan las prácticas culturales de pesca y recolección de piñón, respec-
tivamente. En sendos ejemplos, los autores identifican la continuidad 
de procesos de despojo territorial con argumentos de desarrollo, con-
servación o deshabitación del territorio; sin embargo, las lógicas que 
subyacen son en realidad dinámicas sociales de producción de desigual-
dad basadas en criterios que estigmatizan las prácticas de subsistencia 
propias de los pueblos yumanos. Como veremos a lo largo del docu-
mento, los cucapá y los pa’ipai viven un proceso de formación de un 
sujeto político colectivo —proceso de etnización en palabras de Restre-
po (2011)—, en donde la lucha por acceder a sus territorios históricos 
está al centro de sus procesos de recreación identitaria, reivindicación 
de derechos como pueblos indígenas y participación política.

En términos más amplios, estos casos nos permiten entender 
relaciones entre 1) acciones de autoridades derivadas de programas de 
políticas públicas diseñadas sin tomar en cuenta la especificidad de las 
poblaciones indígenas, y 2) la importancia de los territorios para la 
reproducción de ciertas formas de vida propias de las culturas yumanas.4 

4 Las culturas yumanas se han documentado por la arqueología, la historia, la lingüísti-
ca y la etnografía. Para el caso cucapá, los estudios académicos que reiteran que el Delta 
del Río Colorado ha sido territorio históricamente habitado por los cucapá incluyen 
los arqueológicos (Ortega 2004; Porcayo y Rojas, 2009 y 2010; Porcayo et al., en 
prensa); reportes de restos arqueofaunísticos (Porcayo y Guía, 2007 y 2008), históricos 
(Gómez, 2000) y etnográficos (Gifford, 1933; Kelly, 1973; Álvarez, 2004). Para los 
pa’ipai ver los estudios realizados por Hohental, (2001) en los que se sistematizan los 
ejes de materiales líticos, etnografía de la región, subsistencia y cultura material pa’ipai, 
y de otros pueblos yumanos. En muchos casos, las culturas indígenas se estudian como 
si fueran un asunto del pasado, o desde un enfoque que tiende a esencializar algunos 
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Lo que observamos es la disminución del acceso al territorio que viene 
acompañado de precarización en la calidad de vida, como más adelante 
mostramos con los ejemplos que se presentan. Como respuesta ante 
los diversos tipos de obstáculo para acceder a sus territorios —sea la 
instalación de cercos que delimitan propiedades privadas o la creación 
de áreas naturales protegidas—, estos pueblos yumanos se organizan 
para que el respeto de sus territorios sea entendido como una obligación 
del Estado.

El problema al que se enfrentan los pueblos originarios es claro: 
por una parte, las autoridades intentan proyectar una relación de 
respeto y cumplimiento de los derechos demandados al reunirse con 
ellos para negociar (Navarro y Bravo, manuscrito); pero, por otro lado, 
promueven la incorporación de estos grupos a las dinámicas reguladas 
por las lógicas del capital —al privatizar su territorio o al legalizar la 
pesca cucapá mediante la asignación de permisos de pesca, por ejemplo 
(Navarro, 2008a)—. Incluso a nivel federal, la llamada “reforma 
energética” también es una continuidad de la dinámica de asimilación 
y despojo que se actualiza al supeditar el derecho de los pueblos a su 
territorio a la lógica del capital global. Como lo señalaron un grupo 
de mujeres indígenas en la Conferencia Mundial de Pueblos Indígenas 
(CMPI) en Nueva York, octubre de 2014. 

Esta reforma energética es la punta de lanza para el despojo, 
la criminalización, la ocupación y el genocidio de los pueblos 
que aún permanecemos en nuestros territorios, y por estar 
cuidando nuestros territorios aún conservamos los recursos, 
que ellos ven como recursos y nosotros los vemos como 
bienes naturales de los que vivimos —Leyes secundarias de 
la Reforma energética— (Carlsen, 2014)

de sus rasgos culturales. Recientemente se han publicado textos que ayudan a entender 
que, si bien las culturas yumanas tienen orígenes históricos, es decir, de antes de la lle-
gada de colonizadores no indígenas, también están en constante transformación. Y que 
dichas transformaciones son las expresiones culturales de pueblos indígenas del siglo 
XXI (Muelhmann, 2013; Navarro 2012).
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En efecto, el doble discurso que denunciaron las lideresas en la CMPI 
está claro incluso en el documento titulado Uso de tierras, sostenibilidad 
y derechos humanos en el sector energético5 de la Secretaría de Energía 
(Sener): primero se describen todos los medios para hacer respetar los 
procesos de consulta previa, libre e informada, retomando los conve-
nios en materia de derechos de pueblos y comunidades indígenas que 
México ha ratificado; al terminar esa sección se indica en los mecanis-
mos para regular la contraprestación por el uso de tierras:

Las actividades de exploración y extracción de hidrocarbu-
ros se consideran de interés social y orden público, por lo 
que tendrán preferencia sobre cualquier otra que implique el 
aprovechamiento de la superficie y del subsuelo de los terre-
nos afectos a aquellas. La legislación secundaria establece el 
mecanismo basado en principios de transparencia y equidad 
para definir los términos y las condiciones generales de la 
contraprestación, los términos y las condiciones para el uso, 
goce o afectación de los terrenos, bienes o derechos necesa-
rios para realizar las actividades (íbid, el resaltado es nuestro).

Así se establece la prioridad de “exploración y extracción” sobre 
cualquier otro uso de la tierra, es decir, los usos que les puedan dar 
los pueblos y comunidades cuyos proyectos de vida se desarrollan en 
estrecha relación con ellos. La reforma energética, al incorporar la 
cláusula de “ocupación temporal” le da todas las atribuciones a los 
agentes del Estado y el mandato legal para efectivamente expropiar 
terrenos bajo este principio de prioridades.

Ésta es la lógica de la histórica relación entre Estado y pueblos in-
dígenas en México. La reforma energética, en particular, intenta pro-
yectar que existen una serie de medidas compensatorias y justas para 
el uso del territorio de los pueblos y comunidades indígenas con fines 
de exploración y extracción de hidrocarburos. La realidad es que si los 

5 Leyes secundarias de la reforma energética [en línea] disponible en http://www.ener-
gia.gob.mx/webSener/leyes_Secundarias/9220.html [fecha de consulta: 18 de junio de 
2015].
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pueblos deciden no vender, no estarán en posibilidad de que esta de-
cisión sea respetada. La no-venta se construye contraria al argumento 
del desarrollo de la nación y la atracción de capitales, reproduciendo 
así el estereotipo del retraso económico y cultural de las comunidades 
y pueblos indígenas. Es por ello que, comparando este proceso con el 
caso del despojo que del territorio de los pueblos yumanos se ha venido 
dando, decimos que esta forma de expropiación —disfrazada de com-
pra— es un ejemplo de la continuidad de las prácticas de desposesión 
de los territorios históricos y ancestrales de los pueblos indígenas.

Según Alejandro Vázquez, en los procesos de organización y defensa 
de los pueblos indígenas contemporáneos en México, 

la desigualdad [debe ser] una plataforma analítica que con-
voca a ligar a la modernidad, la globalidad y las relaciones de 
poder como procesos inevitables para entender los dilemas 
y encrucijadas de aquellas sociedades y culturas propias del 
sur globalizado, tal y como lo han descrito Catherine Walsh, 
Arturo Escobar y Walter Mignolo. Frente a la reinvención de 
los grandes paradigmas del mundo moderno: el desarrollo, 
la igualdad y el progreso, emergen también nuevas formas 
locales de organización y defensa de sus particularidades 
culturales y naturales, revitalizando identidades, recreando 
saberes y adaptando elementos de una memoria ancestral 
que funciona para hacer frente a los procesos del Estado y el 
mercado global (Vázquez y Terven, 2015: 1).

Es en este tenor que a continuación describimos los esfuerzos de los 
pueblos cucapá y pa’ipai para seguir realizando prácticas culturalmente 
significativas en el contexto de los procesos de reconstitución de sus 
identidades étnicas en el entorno de exclusión cultural, social y econó-
mica en el que actualmente viven en Baja California. Como estrategia 
de exposición, primero presentamos la información estadística y datos 
generales de los pueblos cucapá y pa’ipai: nombres, número de personas 
que componen esos grupos étnicos, lugares donde viven, patrones de 
asentamiento e información estadística que permita caracterizarlos. En 
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el segundo apartado se describen las prácticas culturales amenazadas de 
estos pueblos, asociadas a la historia del despojo de sus territorios his-
tóricos en Baja California; en este segundo apartado daremos cuenta de 
la importancia del territorio y los principales problemas que enfrentan 
los pa’ipai de Santa Catarina para mantener la práctica de la colecta 
del piñón (Cruz, 2015), y los problemas que enfrentan los cucapá para 
seguir pescando en el Delta del Río Colorado (Navarro 2008a; Navarro 
2010; Navarro, Bravo y López, 2013; Navarro, Bravo y López, 2014). 
Finalmente, nos aproximamos a los procesos de reconstitución y con-
figuración actual de los pueblos cucapá y pa’ipai a partir de los proce-
sos descritos. Aquí incorporamos aspectos socioculturales, simbólicos, 
políticos y económicos implicados en la reconfiguración de la relación 
entre los pueblos yumanos y la sociedad bajacaliforniana; y propone-
mos cómo estos aspectos están asociados a las continuidades/discon-
tinuidades/transformaciones de sus prácticas culturales, la defensa de 
su territorio y los procesos de negociación de su reconocimiento como 
poblaciones originarias con derechos dentro del Estado mexicano. 

Estadísticas e indicadores sobre cucapás y pa’ipais
Los cucapá y los pa’ ipai son dos de los cuatro pueblos yumanos que 
actualmente se hacen presentes en el espacio público/político bajaca-
liforniano para demandar a las autoridades la solución de conflictos 
que afectan sus formas de vida o amenazan con despojarlos de su te-
rritorio.6 Estos pueblos originarios del noroeste mexicano y suroeste 
estadounidense han sido afectados por las políticas públicas nacionales 
e internacionales que han trazado límites administrativos sobre el te-
rritorio histórico y ancestral de dichos grupos étnicos. Para efectos de 
claridad en la exposición, se revisarán las características actuales y los 
procesos de colonización con el fin de develar las relaciones de poder, 
los intereses y ciertos patrones de relaciones sociales entre los pueblos 
originarios y otros pobladores, modelados en este contexto particular.

Según Garduño, “los asentamientos yumanos más poblados son los 
de Santa Catarina (pa´ipai-kwatl) y la Huerta (k´miai-cochimíe) con 
apenas 169 y 142 habitantes, respectivamente, seguidos por San Isidoro 

6 Los otros dos pueblos originarios de Baja California son kumiai y kiliwa.
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(pa´ipai) y San José de la Zorra (k´miai), con 77 habitantes cada uno, 
y por último Arroyo de León (kiliwa) con 33 indígenas. En ocho ejidos 
indígenas viven 700 personas” (Garduño, 1995, citado en Garduño 
2009: 22).7 Para el caso de los cucapá, el Censo de Población y Vivienda 
2010 indica la presencia de 145 cucapás en México, identificados en 
el censo por hablar una lengua indígena. De ellos 78 se ubican en el 
municipio de Mexicali, 43 en San Luis Río Colorado en Sonora, 11 
en Ensenada, 2 en Tecate, 2 en Jalisco y 1 respectivamente en Tijuana, 
el Distrito Federal, Guerrero y Nayarit (Inegi, 2010). La CDI por su 
parte, contabilizó 344 cucapás sólo en Sonora y Baja California en un 
conteo que realizó en 2005. 

Como se puede notar, al comparar sólo estos dos conteos, el número 
de miembros del pueblo cucapá incrementa si el indicador es el de 
autoidentificación y no sólo por hablar la lengua. Además, se localizan 
cucapás en Somerton, Arizona, y en otros estados de la unión americana. 
Para agregar complejidad a la forma de contabilizar y ubicar a los 
cucapá, según información proporcionada por el Instituto Nacional de 
Lenguas Indígenas (Inali), éstos se ubican también en ejidos del valle 
de Mexicali como el ejido Alberto Oviedo Mota (El Indiviso), en la 
colonia La Puerta, en el ejido Cucapá Mestizo, en el ejido Durango, 
en el ejido México, en el ejido Sonora, en los campos Flores, Sonora, 
Camerina, El Prado, e incluso, muchos de ellos, radican y trabajan en 
Mexicali. Con estas estadísticas e información se puede inducir que 
la dispersión es una característica del patrón de asentamiento de los 
cucapá en la actualidad, aunque oficialmente les sean reconocidos sólo 
tres poblados de uno y otro lado de la frontera: el Mayor Cucapah (sic) 
en Baja California, Pozas de Arvizu en Sonora, y Somerton en Arizona. 

7 Ahora, según el Censo de Población y Vivienda 2010, Santa Catarina está habitado 
por 133 personas en 27 viviendas. Aunque de acuerdo con verificación de campo 
realizada por López y Ovalle en noviembre de 2011, se apunta que existen diferencias 
ante esta información: “…pues de acuerdo a los datos recabados mediante la aplicación 
de una cartografía y un cuestionario, la comunidad cuenta con 58 casas, de las que 23 
están habitadas y 35 están en situación de abandono, debido a la migración a poblados 
y ciudades vecinas, así como a Estados Unidos. Un fenómeno que también forma parte 
de los procesos de globalización. La población total es de 90 habitantes; 43 mujeres y 
47 hombres [en Santa Catarina]”.
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En cuanto a la información sobre la situación económica de estos 
pueblos, Garduño (2009: 105) observa que entre los yumanos, 35% de 
la población económicamente activa (398 personas) trabaja contratada 
regularmente a lo largo del año; 21% lo hace menos de 4 días por 
semana; y 22% menos de 5 horas diarias. El ingreso promedio de estos 
trabajadores yumanos es de 200 dólares (US) por mes. Según la misma 
fuente, los grupos yumanos están considerados oficialmente como 
población que vive en condiciones de extrema pobreza (ibídem). Este 
tipo de estadísticas apunta entonces a la precariedad del empleo y a los 
ingresos reportados en el límite de los 6.6 dólares diarios, que aplica 
sólo para ese 35% reportado como “población yumana que trabaja”. 
El resto, es decir, 65%, no es captado por esta forma de producir 
información sobre la situación económica de los pueblos originarios. 

Patrón de asentamiento disperso y factores de asimilación. 
Reflexiones desde el caso cucapá
Los cucapá han enfrentado un proceso de asimilación a las dinámicas 
de vida, territoriales y del aprovechamiento de los recursos naturales 
impulsadas por las políticas públicas en el Delta del Río Colorado 
desde la compra de su territorio en 1886. A diferencia de los pueblos 
mesoamericanos, la evidencia arqueológica señala que los pueblos del 
norte de México tenían patrones de asentamientos dispersos (Porcayo 
et al., en prensa); y según las estadísticas presentadas con anterioridad, 
esto parece seguir siendo así. Sin embargo, los procesos de desarrollo 
que han hecho del Delta del Río Colorado un redituable territorio de 
producción de hortalizas para la exportación pueden ser leídos en la 
clave de despojo del territorio histórico del pueblo cucapá, e incluso, 
la asimilación de las formas de organización y de cultura cucapá 
que observaron Gifford (1933) y Kelly (1973) en esas dinámicas del 
desarrollo impulsadas por las instituciones del Estado mexicano.

Entre 1930 y 1970, los cucapá pasaron de ser un pueblo indígena 
con patrones culturales, formas de organización y territorios propios, 
como los describieron Gifford (1933) y Kelly (1973), a una “situación 
crítica”, tal y como caracteriza al cucapá el Atlas interactivo de la Unesco 
de lenguas en peligro en el mundo (Moseley, 2010). ¿Qué factores 
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influyeron para que el proceso de asimilación a las formas culturales 
y lengua dominante ocurrieran en tan poco tiempo? El patrón de 
asentamiento disperso podría ser una explicación; los cambios en el 
ecosistema deltáico, otra causa (Gómez, 2000: 149-50; Porcayo et 
al., en prensa); los programas “de desarrollo” impulsados por políticas 
públicas podrían ser una razón más. En combinación, los tres factores 
anteriores podrían constituir una matriz multifactorial compleja que 
expliquen esta transformación acelerada de la cultura cucapá.

Para ejemplificar el tipo de cambios ocurridos en interacción con 
ciertas acciones de agentes del Estado se puede tomar el caso de la fun-
dación del asentamiento conocido como El Mayor Cucapah (sic). A 
finales de los 70, el exceso de lluvia en Colorado provocó la crecida del 
río, y con ello la liberación de cuotas adicionales de agua hacia México. 
El agua provocó una inundación en la región donde vivían dispersos 
los cucapá en las orillas de los ríos Colorado y Hardy, entre lo que 
actualmente sería San Luis Río Colorado, el Valle de Mexicali y hasta 
la Sierra Cucapá. En el mapa 2 que retomamos del Atlas de Riesgos 
elaborado por el gobierno de Baja California (ver mapa 2, en página 
siguiente.)se aprecia con claridad la zona del Río Hardy —indicada en 
el recuadro sombreado—, área de residencia de un grupo cucapá que 
fue inundada en el periodo referido. 
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Mapa 2. Las zonas inundadas están dentro del recuadro sombreado.

Ante la emergencia, el gobierno de Mexicali asignó a los cucapá un 
terreno más alto y les proveyó “pies de casa”, esto es, un terreno de 
10x10 metros, bloques de concreto y láminas de asbesto. Fue así como 
a principios de los ochenta se inició la construcción del poblado oficial 
cucapá en Baja California.8 En este caso concreto lo que se observa es 

8 Los cucapás que no viven en el Mayor, posiblemente la mayoría, están fuera de 
la estructura de oportunidades que se ofertan para los pueblos indígenas, pues es 
requisito demostrar la residencia en la “comunidad oficialmente reconocida” como 
cucapá, en este caso. Esta tendencia del Estado mexicano de identificar un solo centro 
de población para cada grupo indígena apunta a una relación ADMINISTRATIVA 
que ignora la diversidad cultural de los pueblos originarios en el país, y que para efectos 
da facilidad a su propio aparato burocrático, pues sólo reconoce a quienes habitan en 
el Mayor Cucapah (sic) como beneficiarios de sus programas. Se podría decir que la 
definición de “comunidad indígena mesoamericana” es la que ha modelado la forma 
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la transformación de un patrón de asentamiento —en el que se ubi-
caba una familia muy alejada de la otra— a la creación de un poblado 
con predios uno al lado del otro. También se observa un cambio en 
los materiales con los que se construían los espacios para habitar. En 
entrevistas, los cucapá relatan que todavía en los años setenta sólo se 
construían refugios, y no casas de bloque con techo de lámina: se veía 
“una señora sola por allá, debajo de una ‘ramada’ hecha con cachanilla, 
bajo un mezquite. Otra con sus hijos más allá. De noche los hombres 
las visitaban, pero muchas no vivían con ellos. Sólo ellas y sus hijos” 
(entrevista en archivo).

Desde entonces, los cucapá que han vivido en El Mayor Cucapah 
(sic) relatan con frecuencia su preferencia por vivir fuera de ahí, e 
incluso quienes lo hicieron de manera temporal o permanente. Doña 
Inocencia Sáiz, por ejemplo, dejó temporalmente el poblado cuando 
tuvo la oportunidad de establecerse junto con sus hijos menores a la 
orilla de la Laguna Salada, a donde desviaron el excedente de agua de 
las inundaciones referidas. El agua rellenó la antigua laguna seca que se 
llenó de carpas y camarones. Doña Inocencia Sáiz se llevó a sus hijos a 
vivir con ella en campamentos improvisados al pie de la Sierra Cucapá 
frente a la laguna. “Allá vivimos mucho tiempo, como diez años. Así, 
a la intemperie. Así le gustaba vivir a mi mamá”, recuerda Toña, la hija 
de Inocencia que compartió con ella esta experiencia.

Otros cucapá que tuvieron la posibilidad de salir de El Mayor lo 
hicieron a la primera oportunidad. Algunos se fueron para alejarse de 
los conflictos internos derivados de disputas por dinero al manejar 
proyectos productivos, o generados por discusiones en la asamblea de 
bienes comunales. Algunos se fueron para ofrecer a sus hijos diferentes 
horizontes de educación o buscar mejores oportunidades de empleo 
en ciudades como Mexicali, Ensenada o incluso en Estados Unidos 
(Montaño, 2015). Don Rosario prefirió salir de El Mayor para residir 
con su mujer al pie de la sierra. En relativo aislamiento, don Chayo 
vivió hasta sus últimos días a la manera que lo hicieron sus ancestros.

Uno de los procesos recientes de asimilación que ha incidido en la 
forma de organización de los cucapá ha sido el que han generado las 

de definir a los pueblos indígenas en México.



Alejandra Navarro Smith
Sergio Cruz Hernández

88

otoño-invierno 2015 ISSN 2007-7602EntreDiversidades

Territorio y prácticas 
culturales amenazadas...

políticas de pesca y de protección al medio ambiente en el Delta del Río 
Colorado (Navarro, 2008a). El marco legal de pesca y de medio ambiente 
se desprende de políticas públicas que no reconocen los derechos 
diferenciados de los pueblos indígenas (Navarro, Bravo y López, 2013). 
De este modo, al exigirles a los cucapá la observación de este tipo de leyes 
se les continúan imponiendo formas de organización y formas de vida 
modeladas por proyectos de desarrollo que han afectado gravemente su 
acceso al territorio, obligándolos a adaptarse a las nuevas propuestas aun 
a costa de la transformación de sus instituciones culturales.

Por último, con la creación de la Reserva de la Biósfera del Alto 
Golfo de California y Delta del Río Colorado los cucapá que todavía 
pescan han visto impedida esta actividad en la zona núcleo de la 
reserva, que coincide con la desembocadura del río en el mar, donde 
ellos tienen sus campamentos de pesqueros. Algunos cucapá se han 
resistido a perder el acceso a esta zona donde todavía pueden pescar, y 
por ello han tenido que pagar el alto precio de la criminalización por 
defender esta parte de su territorio y de sus actividades culturalmente 
significativas, desafiando el marco legal vigente en la zona (Navarro, 
2010). En este escenario de acoso, los cucapá organizados en la 
Sociedad Cooperativa Pueblo Indígena Cucapá Chapay Seisjhiurrar 
(SCPICCS), con el apoyo de abogados solidarios9 y un equipo de 
asesores interdisciplinarios,10 judicializan sus derechos para hacer notar 
a los tomadores de decisión que ciertas normas —en materia de medio 
ambiente y de pesca— son violatorias de los derechos diferenciados que 
la Constitución mexicana les reconoce como miembros de un pueblo 
9 En 2014, el abogado responsable del acto de defensa que en este documento se estudia 
fue el Lic. Daniel Solorio Ramírez, apoyado por otros abogados solidarios, entre los 
que se encuentran la Lic. Yacotzin Bravo, adscrita a la UNAM; el Lic. Ricardo Rivera 
de la Torre, de la UABC; y los licenciados Marcos de la Cruz y Eucadio Macías García, 
litigantes independientes.
10 Este equipo interdisciplinario suma a los abogados a Raúl Ramírez Baena, presidente 
de la Comisión Ciudadana de Derechos Humanos del Noroeste (CCDHN) y ex-
ombudsman de la Procuraduría de Derechos Humanos de Baja California; a la Lic. 
Lorena Rosas, defensora de derechos humanos, periodista y miembro de la CCDHN; a 
la Biol. Catalina López-Sagástegui, adscrita a Ucmexus de la Universidad de California 
Riverside, y a la antropóloga, la primera autora de este documento, en ese momento 
adscrita al Instituto de Investigaciones Culturales-Museo y actualmente catedrática de 
Conacyt en CIESAS-Occidente.
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originario. El caso ejemplifica las dificultades a las que se enfrentan los 
pueblos nativos cuando se ven obligados a recurrir al sistema judicial 
para demandar la protección de derechos. La judicialización de los 
derechos de los pueblos y comunidades indígenas (Sieder, Schjolden y 
Angell, 2011; Gálvez, 2013) es un fenómeno que se ha documentado 
ampliamente y que se explica a partir de la creación y difusión de 
marcos internacionales que reconocen los derechos de poblaciones 
originarias en naciones independientes.

Desafortunadamente, para el caso cucapá se ha documentado cómo 
las respuestas de los tomadores de decisión están modeladas por el 
conjunto de procedimientos, valoraciones y prejuicios que pesan sobre 
los indígenas en la cultura jurídica central: les responden de manera 
confusa, reafirmando el orden de las cosas, el mismo orden en el que 
se genera la violación del derecho para el que le piden protección o 
para el que se demanda un cambio incluso en la forma de pensar de los 
tomadores de decisión (Navarro 2014; Navarro, Bravo y López, 2013 
y 2014). Uno de los ejemplos es el amparo que los cucapá organizados 
en dos cooperativas solicitaron en 2014 contra el “tope de captura”. En 
su resolución, la jueza ignora los argumentos que se le ofrecen y que 
le permitirían actuar conforme a la ley para otorgarle a los cucapá de 
ambas cooperativas la suspensión provisional contra el tope de captura; 
ello en el entendido de que los cucapás, como habitantes históricos y 
presentes del Delta del Río Colorado, estarían siendo privados de su 
derecho territorial como pueblo indígena y al derecho preferente de las 
comunidades al uso y disfrute de los recursos naturales de los lugares 
que ocupan.11

11 En otro lugar hemos documentado que “[s]obre estos derechos existe una tesis 
contenida en el amparo en revisión 123/2002. Comunidad indígena de Zirahuén, 
Municipio de Salvador Escalante, Michoacán. 4 de octubre de 2002. Cinco votos a 
favor de los resolutivos; mayoría de tres votos en relación con las consideraciones. 
Disidentes: Juan Días Romero y Guillermo I. Ortiz Mayagoitia. Ponente: Mariano 
Azuela Güitrón. Secretaria: Lourdes Ferrer Mac Gregor Poisot...” Novena Época. 
Instancia: Segunda Sala. Fuente: Semanario Judicial de la Federación y su Gaceta. 
Tomo: XVI, Noviembre de 2002. Página: 445. Tesis: 2a. CXXXVIII/2002, fuente 
retomada de la “queja urgente” enviada por el Lic. Daniel Solorio al Juez 1o de Distrito 
del Estado de Baja California con relación a la resolución provisional del amparo 
180/2014-4” (Navarro, Bravo y López-Sagástegui, 2014).
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Transformaciones de la identidad entre los pa’ipai de 
Santa Catarina: asentamiento y la recolección del piñón
Como en el caso de los cucapá, los pa’ipai mantienen un patrón de 
asentamiento disperso, aunque se les reconoce un solo asentamiento 
oficial, el de Santa Catarina. En otro lugar ya se ha documentado que,
 

[…] los pa’ipai constituyen parte del segmento yumano de 
los indígenas serreños. Esto se debe a que el lugar donde 
actualmente habitan es la sierra de Juárez. Pese a esto, los 
pa’ipai se reconocen a sí mismos como gente del desierto, 
debido a que su procedencia se ubica en el desierto de Arizona, 
incluyendo las tierras interiores del Gran Cañón, en donde 
todavía viven algunos grupos que son miembros de la familia 
pai: los yavapai, wala pai y havasupai. De esa árida región, los 
pa’ipai  llegaron a Baja California hace 600 años, razón por la 
cual son considerados como el grupo de más reciente arribo 
... En la actualidad los pa’ipai son ubicados como residentes 
de una sola comunidad, la ex-misión de Santa Catalina 
(establecida en 1797), comunidad denominada como Santa 
Catarina. Este lugar se localiza a 120 kilómetros al sur de la 
línea fronteriza con Estados Unidos, exactamente al centro 
de la península de Baja California: 80 kilómetros al oeste 
del Océano Pacífico e igual distancia al este del delta del río 
Colorado, en el golfo de California. En esta población viven 
cerca de 300 indígenas, aunque anteriormente numerosas 
familias pa’ipai  habitaban en diversos lugares, mismos que 
fueron abandonando por la falta de agua, la presión mestiza 
sobre su tierra e incluso como resultado del despojo de su 
ancestral territorio (Garduño, 2013: 500). 
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En Santa Catarina, de acuerdo con el testimonio de Teresa Castro,12 
habitan indígenas que hablan distintas lenguas, aunque comúnmente 
se la conoce como una comunidad pa´ipai en realidad hay habitantes 
pa´ipai, otros ko´atl y otros más de descendencia kiliwa. La señora 
Teresa habla tanto el pa´ipai como el ko´atl, aunque en otras familias 
sólo se habla una u otra lengua. 

La recolección del piñón es un elemento central de la adaptación 
de estos grupos al medio en el que viven; de su carácter seminómada 
estacional se desprende la costumbre de acudir durante el verano 
al bosque piñonero (Pinus quadrifolia) en la sierra de Juárez y a las 
costas del Océano Pacífico a recolectar almeja, mejillón o abulón y 
pescar durante el invierno. Como veremos más adelante, más allá 
del carácter de sobrevivencia por el seminomadismo, las formas 
sociales de organización aparejadas a la recolección del piñón tienen 
una importancia fundamental para entender la configuración de las 
identidades de estos grupos.

Como todos los grupos yumanos, los pa’ipai se clasifican como so-
ciedades cazadoras recolectoras que utilizan territorios diferentes entre 
la sierra y la costa de acuerdo con las variaciones climáticas y estacio-
nales. El territorio pa’ipai comprendió originalmente la planicie del 
Álamo, Valle de la Trinidad y hasta el Golfo de California, lugar donde 
limitaba con el territorio cucapá en el bajo Delta del Río Colorado.

Estos grupos han pasado por distintos procesos y etapas que 
establecieron modificaciones importantes a su identidad, por ejemplo 
la llegada de los primeros exploradores venidos de Europa en 1533 
(León y Magaña, 2006), o la etapa misional donde intervinieron frailes 
jesuitas (1697-1768), franciscanos (1768-1773) y dominicos (1773-

12 Teresa Castro reside en Agua Escondida, en las afueras de Santa Catarina. A sus 79 
años se le considera una de las ancianas y de las principales artesanas de la población. 
Es una de las últimas personas que por más de 50 años ha realizado la recolección del 
piñón en la sierra de Juárez, primero con sus padres y hermanos, y ahora con su propia 
familia. Además, Teresa trabajó en distintos lugares con sus padres, desde San Vicente 
en la costa del Pacífico hasta el Rancho La Mariana en el Valle de Mexicali. Su historia 
nos permite entender las transformaciones de la identidad entre los yumanos, en el 
contexto de las transformaciones de las prácticas de seminomadismo y de recolección 
en el siglo XX.
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1849); así como la etapa posterior donde se formaron los ranchos 
en esta región entre 1849 a 1935 (Magaña, 1999) y finalmente la 
creación de los ejidos indígenas en 1935. Desde la formación de los 
ejidos indígenas, como veremos con los testimonios de las personas 
entrevistadas, las actividades de recolección y la vida seminómada 
estacional se transformaron por la búsqueda de actividades económicas 
en los ranchos de la región (Garduño, 2001), entre otras.

Actualmente, la forma de ver el mundo de los pa’ipai está vinculada, 
en parte, con ciertas maneras de realizar y de interactuar durante el 
periodo de recolección del piñón. Las narrativas biográficas compiladas 
por Cruz (2015) a propósito de esto identifican que las personas de 
mayor edad asignan gran valor a los sucesos ligados a tal actividad;13 la 
vida para los pa’ipai, según estos relatos, mantiene su significado en tanto 
se pueda continuar con la recolección estacional del piñón. Durante las 
temporadas, grupos de distintos lugares tales como de la Huerta, Santa 
Catarina o del Mayor Cucapá se reúnen en la sierra. Por ello se puede 
afirmar que el tiempo de recolección —y por ende de abundancia— 
genera una mayor interacción entre los miembros del grupo pa’ipai con 
otros de pueblos yumanos que se siguen yendo a la recolección del piñón 
y a las actividades asociadas con ésta: la fiesta, el consumo de tequila, 
el baile y el canto. Así, los asistentes establecen entre ellos relaciones 
emocionales importantes. El mantenimiento de estas prácticas permite 
identificar un momento clave en la construcción de la identidad pa’ipai  
y del resto de los grupos yumanos que participan en la recolección del 
piñón. Se aprecia así que no existe interés en demostrar o instrumentalizar 
los elementos de la identidad que son reconocidos como “tradición” 
por grupos no indígenas, que incluyen cantos, cuentos, danzas, 
artesanía e idioma. En los encuentros en la sierra, lo que cuenta son 
las interacciones entre ellos, además de la posibilidad de transmisión 
de saberes y conocimientos acerca del entorno natural, de la vida y de 
las actividades de recolección en los momentos de compartir entre las 
familias y entre los grupos reunidos alrededor del fuego a la luz de la 
luna serrana:

13 En particular esta información la compartieron Teresa Castro (79 años), Adelaida 
Albáñez (59 años) y Teodora Cuero (93 años).
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Mi papá [era] cantante … cuando estábamos así acampando, 
cuando íbamos así al campo, él está hablando en cuentos 
que nos quería enseñar, o no sé, pero nosotros ni hicimos 
caso, pero hay veces que canta también así junto a la lumbre, 
nosotros ni hicimos caso haciendo su cuento, y cantaba pues 
con su sonaja, y mi mamá decía: “y Pedro qué tiene, está 
loco”, decía, “ya quiero dormir”, decía, pero así era mi papá 
muy así era, nos quería enseñar pero nosotros no le hacíamos 
caso, pues, pero hace falta, verdad, pero pues ya ahora me 
acuerdo pues así, nos quería enseñar muchas cosas.

Testimonios como el de la señora Teresa Castro ejemplifican cómo esta 
forma de interacción permitía la transmisión de otras prácticas culturales 
propias —como tener el espacio para contar los relatos tradicionales o 
cantar—. Al entender que estas actividades sólo tienen lugar en estos 
espacios y momentos específicos, se identifica la estrecha relación que 
existe con el territorio como espacio para la reproducción de ciertas 
cosmovisiones. Sin embargo, en el presente y debido al recorte de las 
superficies de zonas de recolección o su privatización, e incluso por el 
aumento de la competencia por el aprovechamiento del recurso, los 
pa’ipai de menor edad tienen menos posibilidad de experimentar las 
prácticas ligadas a la recolección del piñón, que ha quedado restringida 
en mayor medida a los territorios dentro de la comunidad.

Las restricciones espaciales para la recolección del piñón se suman 
a los cambios de movilidad experimentados por las familias yumanas 
desde la mitad del siglo XX. Antes, familias como las de Teresa Castro 
caminaban desde el poblado La Mariana, en las inmediaciones del Delta 
del Río Colorado en el desierto, hasta la costa del Océano Pacífico en 
San Vicente, cruzando prácticamente la península de Baja California. 
En la actualidad los recorridos, los objetivos y la forma en que éstos se 
realizan, han variado completamente. Si bien las migraciones siguen las 
rutas de trabajo y siguen siendo motivo de movilidad, la posibilidad del 
intercambio o comercio con el piñón y otros recursos que se recolectan 
se vincula a contextos de intercambio comercial regulados desde fuera 
de sus regiones. 
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La privatización de los territorios impide la reproducción de las 
prácticas culturales vinculadas con la recolección, y los más jóvenes de 
Santa Catarina posiblemente jamás puedan realizar esta práctica que 
estaba en el centro de la configuración de la identidad como cazadores 
recolectores seminómadas estacionales.

Conclusiones: procesos de reconstitución y etnización de los 
pueblos yumanos en torno a la defensa de territorios, recu-
peración de lenguas y continuidad de prácticas culturales
Si pensamos que los procesos anteriormente descritos forman parte de 
las experiencias del ser yumano contemporáneo, cabe preguntarse hasta 
qué punto el despojo y las restricciones para continuar las prácticas son 
también constitutivas de las subjetividades contemporáneas de cucapás 
y pa’ipais. En los apartados anteriores se aprecia cómo los miembros 
de estos pueblos se organizan para contrarrestar —o enfrentar— las 
dinámicas de desposesión y exclusión de diferentes maneras. Entre 
los cucapá, por ejemplo, se observa un proceso de creación de un 
sujeto político colectivo —que crea un sentido de cohesión social— 
cuando al convertirles en pescadores ilegales dentro de su propio 
territorio se presentan como pueblo indígena contemporáneo. Los 
pescadores cucapá organizados en una de las sociedades cooperativas 
han encontrado la fuerza de su resistencia en su autorreconocimiento 
como pueblo originario del Delta y usan los instrumentos del derecho 
—en particular los referentes a los derechos de pueblos y comunidades 
indígenas— como herramientas para evidenciar las maneras en que 
los procedimientos de las instancias de pesca y medio ambiente, o 
las instituciones del modelo económico actual y el aprovechamiento 
industrial de los recursos naturales, afectan sus formas de vida y 
patrones de organización y de cultura.

En el caso pa’ipai, los soportes materiales que merman la realización 
de la recolección son: el campamento militar, los cercos, bardas, paredes 
o cualquier división del terreno de los ranchos y ejidos en la sierra. 
Incluso la Asamblea de Bienes Comunales afecta la recolección cuando 
impulsa lógicas de producción de ámbitos económicos externos a las 
dinámicas propias de los pa’ipai, posicionándose de esta forma como 



Alejandra Navarro Smith
Sergio Cruz Hernández

95

otoño-invierno 2015 ISSN 2007-7602EntreDiversidades

Territorio y prácticas 
culturales amenazadas...

un espacio para la eliminación de las configuraciones culturales de los 
pueblos yumanos. 

Como ya se ha identificado en otro espacio, las asambleas de bienes 
ejidales o de bienes comunales son instancias que se producen desde 
el Estado, por lo mismo son ambivalentes, de un lado son la manera 
de hacer llegar los programas del Estado a los pueblos y comunidades, 
y por el otro, supuestamente son el vehículo para representar a los 
indígenas frente a éste  (Navarro, 2008b). Lo que aquí observamos 
es que los procesos que menoscaban las prácticas de recolección son 
las interacciones entre los miembros de la comunidad que muchas 
veces se producen dentro de la Asamblea de Bienes Comunales,14 
también influyen otros factores como la competencia con recolectores 
no indígenas, y el establecimiento de tiendas y restaurantes que 
compran sacos de piñón y venden a granel; así como la diversificación 
de actividades sociales, culturales y económicas que compiten con 
la recolección de piñón, por ejemplo: el corte de la Palmilla, la 
elaboración de artesanía, la implementación de proyectos productivos 
tales como viveros, proyectos de turismo de naturaleza, los trabajos 
temporales en el mantenimiento de los caminos —actividades que no 
son culturalmente significativas sino derivadas de intereses económicos 
de externos—; y en general otros procesos como la migración, la 
educación y la presencia cada vez mayor de agentes externos. Ante 
todo, lo que más incrementa la tendencia a desaparecer esta práctica 
y el conjunto de representaciones que sustenta es la falta de elementos 
organizativos específicos que los pueblos tienen para darle continuidad 
y supervivencia.

En este artículo se ha discutido cómo, mientras los pa’ipai intentan 
continuar con la recolección del piñón a lo largo de la Sierra de Juárez  
—sin estar todavía muy organizados para demostrar las diferentes 
instancias que afectan esta práctica—, los cucapá por su parte se 
organizan contra las limitaciones existentes, y al menos desde una de 
las tres cooperativas pesqueras se han constituido en sujetos políticos 

14 Actualmente no todos los habitantes de la comunidad tienen voz y voto en la 
Asamblea de Bienes Comunales, debido a que algunos titulares han fallecido. Por 
ejemplo, Teresa Castro afirma que aun habiendo nacido en Santa Catarina, ella no 
tiene voz en la asamblea porque el derecho lo portaba su fallecido esposo.
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que demandan se armonicen las leyes medioambientales con el marco 
de derechos indígenas nacionales e internacionales reconocidos por el 
Estado mexicano.

Así, las prácticas de recolección del piñón, pero también la 
recolección y corte de otros frutos secos, raíces, tallos, flores, o incluso 
de miel silvestres y la pesca son soportes específicos que mantienen 
prácticas culturales vivas. Se aprecia cómo las prácticas culturales 
están estrechamente vinculadas con las identidades étnicas locales, 
generalizables para todos los pueblos yumanos, pues esta permanencia 
de prácticas de seminomadismo estacional que incluye estancias de 
cucapás con kiliwas o kumiais con cucapás, o pa ipais y ko’atls con 
kumiais, se siguen dando hasta el presente. Por lo tanto, la organización 
social que soporta estas actividades tiene una importancia fundamental 
para la actualización de la identidad hacia dentro y hacia fuera de las 
mismas poblaciones yumanas y ante instancias públicas o privadas. Y 
es precisamente en esta dimensión de la interacción de los miembros 
hacia afuera donde se producen los procesos de creación de un sujeto 
político colectivo: el pueblo indígena contemporáneo.

Algunas iniciativas para ordenar o restringir las actividades 
productivas al interior de los grupos yumanos —como las normativas 
de pesca para los cucapá o la propiedad privada en los bosques de piñón 
para los pa’ipai— violentan las formas de organización propias de estos 
pueblos que, como ya explicamos, son la pauta para la reproducción de 
relaciones sociales específicas al interior de los mismos. Además, como 
también ya explicamos, desdeñan y menoscaban el reconocimiento 
de las formas de organización propia, sean los sistemas de autoridad 
culturales o las formas de organización emergentes pero propias, como 
el caso de las cooperativas entre los pescadores cucapá. Es por ello 
que la defensa de territorios y de continuidad de prácticas culturales 
emerge en el nivel político, precisamente porque revela la constitución 
de sujetos colectivos políticos: los pueblos yumanos contemporáneos.

Aquí se demuestra que los procesos de etnización de los pueblos 
yumanos —entendiendo etnización como la formación de un sujeto 
político colectivo (Restrepo, 2011: 40)— se detonan por las acciones 
de defensa del territorio o el interés de estos pueblos yumanos por 
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continuar sus prácticas de recolección. Además de estar articulados con 
los procesos regionales anteriormente descritos, también se vinculan 
con elementos del contexto nacional e internacional. Por ejemplo, 
a nivel internacional, los textos de derecho indígena han sido muy 
importantes en las acciones y argumentos que los cucapá usan cuando 
negocian con las autoridades de pesca o de medio ambiente. A nivel 
nacional, es en los proyectos de revitalización lingüística desarrollados 
por el Instituto Nacional de Lenguas Indígenas (Inali)15 que los cucapá 
se han planteado preguntas sobre la importancia de compartir el 
conocimiento de los mayores de manera contextual y no únicamente 
para fines de documentación de su lengua.

En esta tríada de elementos donde lengua/cultura se configura 
como un rasgo étnico identitario del “ser indígena”, desde donde 
localizan los conocimientos-practicados ligados al territorio, es que 
tanto cucapás, ko´atl, kumiai como pa’ipai enfrentan el contraste de 
estos mundos propios frente a los límites que se construyen al marcar 
el territorio con otras lógicas que responden a intereses diferentes de 
los suyos. En ese exterior, el mundo material no es modelado por el 
gusto de la recolección del piñón que trae aparejada la convivencia, 
la fiesta y esa reconexión con los que ya no están entre nosotros, ni 
con el fuego, menos con los campamentos en donde se crea el espacio 
para la convivencia y el descanso. El mundo de la sociedad mestiza o 
“mexicana” y de las instituciones del Estado ha reconfigurado y achicado 
los territorios yumanos siguiendo otro tipo de lógicas asociadas con la 
propiedad privada, con el uso de los recursos —palmilla, pescado— 

15 La aparición del Inali dentro del marco institucional estatal mexicano puede ser 
leída como una consecuencia de la coyuntura de lucha iniciada por el EZLN en 1994. 
De hecho, los diagnósticos del Inali para identificar el número de lenguas indígenas 
habladas en el país y el desarrollo de programas para revitalizar y fortalecer a las 
comunidades de hablantes de lenguas indígenas marca un esfuerzo por subvertir los 
efectos del largo proceso de asimilación cultural a que fueron sometidos los grupos 
indígenas en México a través de programas específicos diseñados para su asimilación 
a partir de la creación del INI en 1934. Ese proceso histórico ejercido mediante un 
proyecto hegemónico y nacionalista devino en la disminución de la diversidad cultural 
y lingüística del territorio nacional. Sin embargo, actualmente los pueblos yumanos 
luchan por revertir la situación involucrándose en proyectos de revitalización cultural 
y lingüística.
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para la comercialización en grandes mercados, imponiendo nuevas 
reglas al acceso a esos territorios y al aprovechamiento de los recursos 
naturales que —desde la perspectiva de los propios grupos indígenas— 
tiene un significado cultural muy distinto.
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Religious Practices and Reconfiguration of 
Public Space in Communities of Michoacan

José Eduardo Zárate Hernández1  

Resumen: En este ensayo se explora la relación dinámica entre religiosidad 
y civilidad en las comunidades michoacanas contemporáneas. Con 
este propósito se discute la relación entre lo secular y el espacio 
público en términos amplios, referidos no solamente a las sociedades 
burguesas urbanas, sino a la sociedad rural de nuestros días. Se revisan 
los principales procesos de cambio y se describe la manera en que 
el lenguaje religioso expresa los intereses de las comunidades locales 
inmersas en el cambiante mundo actual.

Palabras clave: religiosidad, secularismo, modernización.

Abstract: This essay explores the dynamic relationship between reli-
gion and civility in contemporary communities in Michoacan. For this  
purpose, the relationship between the secular and the public space is 
discussed in broad terms, referring not only to urban bourgeois socie-
ties, but also to the rural society of today. 
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The main processes of change are reviewed and the way religious lan-
guage expresses the interests of local communities immersed in today’s 
changing world is described.

Keywords: religiosity, secularism, modernization.

Introducción
El objetivo de este ensayo es mostrar la importancia de las prácticas 
religiosas en la conformación de comunidades indígenas modernas, 
abiertas y plurales, en las que es posible encontrar conviviendo diferentes 
proyectos de sociedad y en las que aparecen nuevos actores sociales que 
renuevan los mecanismos comunales de participación. El problema es 
que tradicionalmente se  ha entendido la religiosidad popular como 
vinculada al tradicionalismo, la obediencia y el conservadurismo, 
prácticas que se consideran conducen al cierre social. Lo que sin duda 
constituye una gran generalización que sólo oscurece el entendimiento 
de las múltiples maneras en que la religiosidad y la civilidad se conjugan 
en la conformación de nuevas formas de convivencia. El origen de 
esta reflexión se encuentra en el estudio, en varias comunidades de la 
región purhépecha, de un sistema de fiestas populares relacionadas con 
el culto al Niño Jesús, que se ha extendido de manera notable en las 
últimas décadas. Su marcado crecimiento y la importante participación 
“voluntaria” de grandes contingentes de personas en las festividades, 
así como de nuevos actores, es lo que nos ha dado pie para repensar el 
papel que la religiosidad tiene en la sociedad moderna. Es importante 
señalar que existen varios estudios relacionados con el culto al Niño 
Dios, llamado Niñopa, en la localidad Xochimilco, en especial de 
Salles y Valenzuela, 1997; y Blasquez, 2001. Estos trabajos de alguna 
manera han reflexionado sobre el significado de este culto en una 
sociedad urbana y moderna como la ciudad de México, pero no en un 
ámbito rural, que está viviendo importantes transformaciones como el 
de Michoacán.

No obstante hablar de comunidades modernas y en cierta medida 
plurales, implica el reconocimiento de la existencia, así sea incipiente,  
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de un espacio público en localidades que supuestamente mantienen 
cierta homogeneidad y no muestran marcadas diferencias o divergencias 
culturales y políticas. Por el contrario, el espacio público es el lugar 
donde se expresan las diferencias, ocurre el debate y surgen los acuerdos 
en relación con un tema común o a lo que cada comunidad considera 
el bien común.2 También implica cuestionar la idea de que cuando 
hablamos de un espacio público nos estamos refiriendo a un ámbito 
estrictamente secular.3 Asad (2003) ha criticado que se considere el 
secularismo como la quinta esencia de la esfera pública en las sociedades 
modernas, cuando hay otras expresiones que no se deberían de dejar de 
lado, como las acciones afirmativas y los microdebates que ocurren en 
ámbitos locales y que con el paso del tiempo se van convirtiendo en la 
nueva realidad o en parte de un nuevo orden social. Entre estas acciones 
y microdebates aparece en las sociedades modernas claramente el 
interés por el mantenimiento y la renovación de las prácticas religiosas 
y de ciertas manifestaciones  de la religiosidad popular. 

No voy a discutir aquí la idea de comunidad cerrada —o corpora-
da—, pues este tipo de simplificaciones ya se ha cuestionado demasia-
do4. Sin embargo, es necesario decir que gran parte de la reflexión en 

2 No nos referimos en este trabajo a la esfera pública como espacio metatópico y 
donde ocurre la discusión de manera racional como lo plantea Habermas (2011) 
y lo retoma Taylor en su obra sobre los imaginarios sociales modernos. Sino a algo 
mucho más simple, en cuanto tiene que ver con un espacio específico donde están 
ocurriendo cambios importantes y definitivos. Guerra y Lemperiére (1998) parten de 
una distinción similar entre esfera pública como un espacio abstracto e inmaterial y los 
espacios públicos concretos —“la calle y la plaza, el Congreso y el palacio, el café y la 
imprenta”—. Para ellos, “los encuentros y las modalidades más intelectuales y etéreas de 
la comunicación y del intercambio de opiniones se producen en el espacio compartido 
de las relaciones personales, del vecindario, del parentesco y de la pertenencia a las 
mismas instituciones” (p. 10).
3 De antemano sabemos que la existencia de una sociedad plural y estratificada es una 
condición para poder hablar de un espacio público, al menos así lo refiere el mismo 
Habermas cuando especifica que se trata de una categoría propia de la sociedad burguesa. 
4 Entre las argumentaciones antropológicas más contundentes, por ejemplo sobre el 
modelo de la comunidad cerrada de Los Altos de Chiapas, están los trabajos de Jan Rus 
(2012) y Robert Wasserstrom (1989), y de ambos en conjunto, que muestran claramente 
cómo el fortalecimiento del sistema de cargos políticos y religiosos estuvo relacionado 
con el control que ciertos grupos locales ejercieron sobre los recursos de una gran parte 
de la población que regularmente bajaba a emplearse a las fincas cafetaleras. De hecho, 
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torno a esta problemática se ha estructurado sobre nociones muy bási-
cas de progreso, modernidad, aislamiento, tradición, que generalmente 
se utilizan como principios excluyentes. Me parece que un excesivo 
apego a una idea estrecha de la modernidad y lo secular nos ha llevado 
a lamentarnos o bien a sorprendernos por sus impactos des-estructura-
dores en los llamados “sistemas tradicionales”, pero no a comprender 
cabalmente las distintas maneras de “ser moderno” de las sociedades 
comúnmente denominadas “tradicionales”. Lo que significa entender 
cómo éstas asimilan las transformaciones sociales y políticas que bajo la 
categoría de lo “moderno” o lo “secular” se viven al menos desde hace 
dos siglos. 

En este trabajo, sólo señaló algunas de las tendencias más evidentes 
sobre diversificación, pluralismo y diferenciación en las comunidades 
michoacanas que cualquier estudio etnográfico debería tomar como 
punto de partida, para posteriormente ocuparme de la incidencia de 
las prácticas religiosas en el espacio público contemporáneo en locali-
dades rurales. 

Breve recuento de la modernización en las comunidades 
michoacanas 
El objetivo de este apartado no es realizar un pormenorizado recuento 
histórico, lo que nos ocuparía demasiado espacio, sino sólo señalar los 
puntos sobresalientes que aparecen a lo largo del proceso de construcción 
del Estado mexicano en esta región y que aún en la actualidad 
resultan significativos para comprender la naturaleza histórica de las 
comunidades michoacanas. A grandes rasgos los procesos de cambio y 
diferenciación en las comunidades michoacanas se pueden agrupan en 
tres rubros:

Procesos de diferenciación 
En las comunidades michoacanas, los procesos de diferenciación 

desde los años sesenta y sobre todo en las décadas siguientes que se reflexionaba sobre 
la pérdida del aislamiento de los pueblos originarios y su avasallamiento por el progreso 
se tenía claridad sobre el tema. Las mismas tesis de la CEPAL sobre la dependencia 
mostraban que el mismo capitalismo al expandirse generaba una gran desigualdad y, 
por consiguiente, poblaciones dependientes y “atrasadas”.
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económica y política se disparan a fines del siglo XIX y después de la 
aplicación obligatoria de las leyes de reforma y la privatización de tierras 
comunales. De entonces a la fecha se desprenderán varios problemas  
que enunciaré brevemente porque persisten hasta el día de hoy. El 
primero tiene que ver con indefinición de los límites entre comunidades 
y el control y manejo de los recursos forestales, en alguna medida la 
principal riqueza de las comunidades de la meseta purhépecha (Zárate, 
E., 2011). Este tema se hace visible a partir de la segunda mitad del 
siglo XIX, cuando se pretenden definir las fronteras entre comunidades 
de manera precisa, lo que hasta la fecha ha resultado prácticamente 
imposible. Además, desde fines del siglo XIX a las primeras décadas 
del XX, es decir, durante el periodo conocido como “porfiriato”, 
grandes empresas concesionarias se aprovecharon de los recursos con 
pocos o ningún beneficio visible para las localidades. Luego, durante 
gran parte del siglo XX grupos de las mismas comunidades, o ajenos 
a ellas, hicieron un uso intensivo de los recursos forestales en las zonas 
en disputa  o indefinidas (Espín, 1986; Vázquez, 1992; Zepeda 1998). 
Vinculada a la explotación de los bosques, aparecen a fines del siglo 
XX y con gran notoriedad en estas primeras décadas del XXI, las 
bandas de taladores. Un actor que tendrá una presencia notable en la 
actualidad porque se vinculará al crimen organizado —que armados 
y con amenazas despojan de sus recursos a las comunidades—. En 
cierta medida se trata de jóvenes desempleados, que al amparo de 
las indefiniciones de límites han hecho de esta actividad clandestina 
su ocupación. Y quienes, en la actualidad, no encuentran sino en la 
depredación de los recursos comunales un medio de vida.  

También desde esa época a la actualidad, han existido al interior de 
las comunidades ciertas familias que acaparan importantes extensiones 
de tierras cultivables con base en el préstamo o el comercio. La revuelta 
etno-agrarista que ocurrió en las décadas de los setenta a ochenta del siglo 
pasado, lo que pretendía, en gran medida, era una recomunalización de 
las tierras y una redistribución de los bienes de los particulares al interior 
de las comunidades, fueran originarios o, sobre todo, foráneos. La gran 
mayoría de las comunidades tuvo un éxito limitado en la recuperación 
de tierras, justamente porque en algunos casos se tenían documentos de 
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propiedad originados a principios de siglo. Como hemos mostrado en 
otros trabajos la principal consecuencia de este movimiento se dio en los 
ámbitos culturales y políticos, en los que sí ocurrió una redistribución 
del poder, se crearon nuevas normativas para limitar el autoritarismo de 
las personas que accedían a cargos públicos, se reivindicó la asamblea 
comunal, se exaltó la cultura local y se reforzó la identidad étnica como 
forma de participación política (Zárate, E., 1993 y 2002). 

Si bien se han detonado nuevos procesos de acumulación, sólo en 
las comunidades más grandes, generalmente las cabeceras municipales, 
son visibles marcadas diferencias sociales y de clase. No así en la mayo-
ría de las comunidades en las que procesos de diferenciación aparecen 
bastante mediados por la cultura de las relaciones sociales que inhibe 
el despliegue de claras diferencias. De los años ochenta a la fecha y lue-
go de la implantación del modelo neoliberal se han generado nuevos 
procesos de diferenciación —y acumulación— que tienen que ver con 
la conversión de grandes zonas forestales en huertas de cultivos comer-
ciales, principalmente aguacate; la aparición de empresas y proyectos 
comunales con financiamiento, y el aumento notable de la migración 
interna e internacional (Zárate, E., 2005 y s/f ). Además, como ya men-
cionamos, también emergió un sector que se mantiene entre la infor-
malidad y la ilegalidad. Entre estas capas sociales encontramos grupos 
con distintos proyectos de vida y comunidad, entre ellos una buena 
cantidad de profesionistas y migrantes, bastante visibles en todas las 
localidades, quienes junto con otros actores, permanentemente están 
generando distintos discursos culturales de comunidad y organización, 
sea de crítica, modernización y cambio, sea de mantenimiento y refor-
zamiento de las costumbres y tradiciones; en algunos casos también de 
“cierre” o de apertura ante ciertas tendencias, actores o proyectos. Esto 
es por supuesto una descripción muy general, pero para cada una de 
estas afirmaciones se podría recurrir a casos particulares. 

Otro elemento que aparece como parte del proceso de modernización 
de las comunidades michoacanas es el conflicto social.

Conflicto social
Igualmente podríamos pensar y analizar el conflicto como un elemento 
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endémico en las comunidades indígenas modernas.5 Aparece de 
manera clara en los documentos de fines del siglo XIX, entre quienes 
lucharon y utilizaron diferentes estratagemas para evitar el reparto de 
las tierras comunales y aquellos que se apresuraron a privatizar sus 
parcelas. También entre quienes defendían las tierras de las cofradías  
que servían para financiar los cargos y quienes deseaban repartirlas. 
Luego, desde los años veinte y hasta principios de la década de los 
cincuenta del siglo veinte, este conflicto interno se repetirá bajo las 
categorías de agraristas contra cristeros o sinarquistas. Unos, con 
apoyo del gobierno revolucionario buscando la formación de ejidos 
y el reparto de tierras en manos de particulares o de la comunidad, y 
otros defendiendo la propiedad comunal y las llamadas “tierras de la 
iglesia”. Conviene detenernos en este punto por las implicaciones que 
estos eventos tuvieron en el proceso de secularización, diversificación 
del campo social y modernización de las mismas comunidades y que 
son visibles aun en la actualidad. 

Este conflicto se manifestó y tuvo repercusiones prácticamente en 
todas las comunidades michoacanas, sin embargo, en muchas alcanzó 
tintes excesivamente violentos y radicales. Como en Carapan (Saénz, 
1992), Charapan (García Mora, 1975), Naranja (Friedrich, 1981 y 
1991), Tiríndaro (Friedrich, 1981; Solís, 2012), Puácuaro (Hernán-
dez, 2004), Tzurumútaro (Zárate, E., 1992), entre otras. Sin duda, en 
algunas comunidades se vivió como una especie de “modernización 
forzada”. Una especie de “pogrom”, que implicaba no sólo el reparto 
de tierras de las pocas haciendas en la región y de los propietarios par-
ticulares, sino también el impulso a la educación pública y los valores 
“cívicos”, la integración de los indígenas, el cierre de las iglesias y el 
ataque directo a las organizaciones religiosas. Tal como lo narra Saénz 
(íbid.), durante su experiencia de campo en la región de la Cañada de 
los Once Pueblos. Prácticamente la abolición de la pluralidad en pos de 
una sociedad laica —algunos decían “atea”—, de campesinos —ideal-
mente “mestizos”— organizados en sindicatos y otras agrupaciones de 
carácter cívico y oficial (Boyer, 2003). Se trató de una imposición por 

5 Tal como lo plantea Vázquez (2012), para quien el conflicto en las comunidades 
indígenas es parte de su estructura.
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la fuerza del secularismo y cierta versión de la modernidad. En los años 
álgidos del conflicto se saquearon las iglesias y en algunas comunidades 
se quemaron los santos (Becker, 1994; Guerra, 2002), o los aventaron 
al lago, o algunos particulares se apropiaron de imágenes. Los edificios 
parroquiales se convirtieron en escuelas, internados o salas de juntas de 
los ejidatarios, como es visible hasta el día de hoy en localidades como 
Naranja, Cherán, Tzurumútaro o Puácuaro. 

Durante estos años se perdió gran parte de la riqueza artística de las 
comunidades, como lienzos, cuadros y esculturas de imágenes religiosas. 
Los grupos agraristas fueron no sólo apoyados sino impulsados por el 
mismo Estado, que de esta manera pretendía restarle fuerza al poder 
de la iglesia en las comunidades rurales y crear un nuevo ciudadano, 
absolutamente alejado de los valores religiosos. Las consecuencias sociales 
además de las señaladas fueron la implantación de fuertes cacicazgos 
en las localidades, el asesinato selectivo de opositores y un sistema 
de organizaciones corporativas no religiosas, articuladas al partido 
oficial, la principal en el estado fue la Confederación Revolucionaria 
Michoacana del Trabajo. Además en algunas comunidades aparecieron 
otras denominaciones religiosas de corte protestante y en general se 
desestructuró el sistema de cargos religiosos que prácticamente en todas 
las comunidades tuvo que ser reorganizado en las décadas posteriores 
(Zárate, E., 1992; Hernández, 2004).

El radicalismo agrarista se debilitó en los años cincuenta cuando el 
Estado mexicano entra en la senda de la modernización económica. 
Entonces el poder absoluto de los caciques se modera y se permite la 
libertad de cultos. La Iglesia mexicana y el Estado pactan un acuerdo 
llamado “modus vivendi”. No obstante en un régimen de partido único 
o de “partido hegemónico”, la estructura corporativa se mantuvo 
vigente por años, no será hasta los noventa que las libertades política y 
de organización sean viables en el estado. 

Si bien las libertades cívicas se habían ampliado un poco con la 
reapertura de las iglesias, quedaron subordinadas al discurso de la justicia 
y a los programas y políticas sociales, muy vinculados al funcionamiento 
de las organizaciones oficiales. En gran medida la mayoría de los 
conflictos políticos y sociales que aparecen desde los sesenta hasta 
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los ochenta del siglo veinte serán por el control de los programas 
sociales y las candidaturas para puestos públicos al interior del partido 
hegemónico, entre distintas organizaciones o facciones dentro de las 
organizaciones oficiales.6 Este sistema de revueltas cíclicas que prevalecía 
en toda la región se quebrará con la emergencia de una organización de 
comuneros independiente a fines de los setenta (Vázquez, 1992; Zárate, 
E., 1993, Zárate, M., 1998; Zepeda, 1998) y finalmente con la ruptura 
al interior del partido oficial a fines de los ochenta y la emergencia en el 
estado del movimiento, encabezado por Cuauhtemoc Cárdenas, quien 
había sido gobernador del estado, denominado “neocardenismo”.

Pluralismo y alternancia política en una sociedad secular
¿Que ha ocurrido de los ochenta a la fecha en términos del pluralismo 
y la ampliación de las libertades políticas y civiles, y del mismo proceso 
de secularización de las comunidades indígenas? 

En las zonas rurales del estado, el pluralismo político por fin se 
hizo realidad. Si bien existían antecedentes de alternancia política a 
nivel municipal, como ocurrió a principios de los años ochenta, con 
la emergencia del panismo en algunas cabeceras municipales, en las 
zonas propiamente campesinas ésta no se hizo realidad sino hasta la 
década de los noventa. En los primeros años de la alternancia hay un 
claro volcamiento de la población hacia el neocardenismo y el partido 
que de éste emerge. Aunque en la mayoría de las comunidades lo que 
ocurrió fue la ruptura de antiguas lealtades, filiaciones políticas y redes 
de colaboración y clientelazgo, quizá porque la idea que se tenía era 
la de seguir actuando corporativamente, aunque bajo otras siglas. En 
los principales municipios indígenas del estado, en la década de los 
noventa, aparece un claro bipartidismo. Elección tras elección ganase 
quien ganase irremediablemente surgían violentos conflictos post- 
electorales. Durante toda la década de los noventa después de cada 
elección seguía un periodo de reclamos de los perdedores, en ocasiones 
enfrentamientos violentos y luego la intervención del gobierno federal 
y los acuerdos entre grupos. A nivel del gobierno del estado sucede algo 

6 El trabajo que mejor muestra los procesos que estaban aconteciendo en esta época es 
el de Jesús Tapia (1992).
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similar, toda esta década la gubernatura estuvo ocupada por interinos 
nombrados por el gobierno federal. Quienes luego de que asumían el 
poder y con el fin de mantener la gobernabilidad debían establecer una 
serie de alianzas y compromisos con los poderes fácticos, incluyendo 
sectores que se mantenían en la informalidad. En el inicio del nuevo 
milenio, la llegada de un gobernador legitimado por las urnas, de un 
partido de oposición, y la renovación del gobierno de oposición por 
un quinquenio más, trajo consigo una serie de reacomodos y rupturas 
que agudizaron los procesos de diversificación y fragmentación que ya 
venían ocurriendo.7 De tal manera que en aquellos municipios en los 
que las disputas se daban entre dos fuerzas aparecieron otras opciones 
políticas, generalmente conformadas por desplazados o inconformes 
con el manejo de recursos. Es evidente que en la época actual el 
pluralismo político a nivel local está relacionado con nuevos objetivos 
de los grupos de interés, como el control de recursos para obra pública. 
Lo que siempre termina beneficiando económicamente a algunos 
personajes y excluyendo a otros. 

La dinámica de divisiones, conflictos y posteriores acuerdos de 
reparto del poder, que se vivió en los años noventa, produjo, en las 
comunidades indígenas, el fin de las lealtades a las siglas partidistas y 
en algunos lugares el rechazo a participar en los procesos electorales 
formales. En la mayoría de las comunidades los partidos se convirtieron 
en cascarones vacíos con diferentes ofertas a ciertos sectores de la 
población tendientes a la conformación de clientelas políticas. Cada vez 
resultará más evidente que las estructuras partidarias tanto nacionales 
como a nivel del estado responden a sus propios intereses, tienen su 
propia agenda y están más preocupadas por mantener sus puestos y 
privilegios que por lo que acontece localmente, entre otras cosas, en los 
últimos años el control de la extrema violencia, que se convirtió en uno 
de los temas del debate público, no sólo local sino nacional. 

De tal manera que aun cuando el pluralismo y la alternancia sean una 
realidad en los municipios y comunidades indígenas, la desconfianza y 
el resentimiento ante las instituciones políticas han crecido de manera 

7 Nos referimos a los gobiernos estatales de Lázaro Cárdenas Batel, 2000-2006, y 
Leonel Godoy, 2007-2012.
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notable. Esto no sólo es visible en el caso del municipio de Cherán y 
la comunidad de Nurío que rechazan a los partidos y a los organismos 
electorales y ahora se gobiernan por “usos y costumbres”, sino en otras 
comunidades y municipios que desde hace varios años han formado 
o le han dado formalidad a las asociaciones llamadas “Consejos”, que 
agrupan a las personas con “prestigio” o notables de las comunidades 
y que intervienen ante ciertos eventos o coyunturas que consideran 
“amenazas” para la comunidad. Éste es sin duda uno de los elementos 
que le ha dado fuerza al movimiento de Cherán, porque a diferencia 
de otros lugares, su policía comunitaria y los encargados de diferentes 
áreas y tareas —como las rondas o guardias— están subordinados al 
Consejo. Organismos de este tipo ya existían desde los noventa en 
localidades como San Jerónimo, en el municipio de Quiroga; Nurío, 
perteneciente al municipio de Paracho; o Tingambato, cabecera del 
municipio del mismo nombre. En este último caso se trata de una 
asociación civil, denominada “Consejo para la Conservación de las 
Tradiciones de Tingambato”, conformada por personas que cuentan 
con prestigio social en la población. No pertenece a la estructura 
municipal, pero sin duda ejerce una muy importante influencia 
en el quehacer cultural, social y político de la población. Desde los 
años noventa, impulsados por grupos de profesionistas e incluso por 
los mismos sacerdotes locales, existieron intentos por restablecer los 
“consejos de principales”. Sin embargo, ha sido en los últimos años 
y ante la amenaza de los grupos criminales que estos consejos han 
adquirido un papel protagónico. Principalmente porque legitiman 
la actuación de las policías comunitarias o rondas de vigilancia por 
encima de las facciones políticas locales. 

Lo anterior no es sino una muestra de cómo se ha ido perdiendo la 
confianza, que afloró a fines de los ochenta, no sólo en las instituciones 
políticas sino en los mismos procedimientos electorales. Sin este elemento 
es difícil que un sistema democrático funcione de manera óptima, ya que 
tiene que ver con que la gente sienta que es parte del proceso, que son 
escuchados y que su punto de vista será tomado en cuenta (Taylor, 2011). 
Este último tema se vincula con la preocupación por la intervención en 
el espacio público de organizaciones y discursos no seculares. 
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Además en el caso de Michoacán otro elemento añadido sería el 
descrédito en que ha caído la política local a tal grado de volverse 
indistinguible lo legal de lo ilegal. En la actualidad, llegar a ocupar 
un cargo público no es cuestión de prestigio, sino de movilización de 
recursos, conformación de clientelas e inversión directa, como se dice 
“gana quien meta más lana”. No sólo se percibe la relación que los 
políticos guardan con personajes o grupos ligados a la delincuencia, 
sino que se ve a los políticos locales como depredadores de recursos que 
son considerados como “de todos”. Cuando los políticos mantienen una 
clara filiación partidista su actuación se ve tamizada por los intereses 
del propio grupo partidista. De ahí que en esos términos las localidades 
no sólo estén divididas, sino que continuamente se esté cambiando de 
partido político en la administración y aparezcan nuevas opciones en 
la escena pública local. En gran medida la decadencia de las ideologías 
políticas, que hasta los años noventa del siglo pasado organizaban  la 
vida pública ha permitido la ampliación del espacio de expresión de las 
religiosidades públicas. No obstante, a pesar de que existen múltiples 
problemas de seguridad y conflictos y divisiones de carácter político, 
cuando aparecen los temas religiosos —sean por el control de una 
imagen, sean cooperación— desplazan todos los otros y se instalan en 
el centro de las preocupaciones de la gente común.

En resumen, tenemos una sociedad desigual, diversa y plural, en 
muchos sentidos, pero que no logra expresarse como tal en términos 
estrictamente seculares y tampoco encuentra en la ciudadanía 
política una forma de representación completa —y habría que decir 
ni auténtica—. De ahí la continua construcción y reconstrucción de 
organizaciones colectivas. Su importancia radica en que hasta ahora 
se conforman mediante la participación de los sujetos en los asuntos 
que la colectividad considera fundamentales, es decir, los que imagina  
y define como parte de su identidad o ser, que son innegociables e 
intransferibles. Uno de ellos que muestra una gran continuidad y 
consistencia histórica es, sin duda, el cuidado y mantenimiento de 
ciertas imágenes religiosas y la organización de su culto. 
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Religiosidades públicas
Entre los grandes temas de la geopolítica y de las ciencias sociales 
contemporáneas está la intervención abierta de la religión en los 
asuntos públicos de las sociedades seculares o de los Estados nacionales 
modernos. De tal manera que en las discusiones actuales cada vez toma 
más fuerza la idea de que es necesario repensar al estado secular, así 
como al mismo “espacio público” como ajenos a la religión y más bien 
considerar el hecho de que históricamente han mantenido un estrecho 
vínculo. Así lo plantean autores como Agamben, Asad, Taylor, Butler. 
Al menos el término “Estado de excepción” que se ha vuelto tan 
común desde fines de los noventa y sobre todo desde principios del 
siglo XXI —en tanto aparece relacionado con el tema de la seguridad, 
como preocupación fundamental de las sociedades actuales— tiene un 
fundamento en la idea teológica del soberano, como el que está por 
encima de la ley (Agamben, 1998; Schmitt, 2009). 

Además desde la década de los ochenta ha quedado más que 
evidente la fuerza transformadora y, en ocasiones, extremadamente 
violenta, cuando no se cuenta con fuertes contrapesos civiles, que la 
religión puede llegar a tener en las sociedades modernas. Los ejemplos 
más socorridos son la revolución islámica en Irán, los sindicatos 
católicos en Polonia, las CEB en Nicaragua, Brazil, entre otros, y 
ahora la “primavera árabe” con sus revueltas en Libia, Egipto, Siria, 
donde los grupos de base religiosa tienen un papel protagónico. Ante 
la ausencia de una representación efectiva mediante las organizaciones 
políticas formales y un deficiente ejercicio de la justicia por parte de las 
instituciones seculares, como ocurre en muchos lugares y momentos, 
las organizaciones de carácter religioso pueden ocupar el espacio de la 
representación política. 

Algunos de estos casos son los que toma José Casanova (1994), en 
su estudio ya clásico, para proponer el término de “religiones públicas”. 
Lo que muestra es que las religiones en la sociedad contemporánea 
se han “desprivatizado”. Han dejado de estar confinadas al ámbito de 
lo privado para incidir de manera directa en el espacio público. Sin 
duda el trabajo de Casanova representó un parteaguas en el estudio 
de la religiosidad y sirvió como punto de partida para repensar la 
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importancia que la religiosidad tiene en el mundo contemporáneo y 
hasta dónde sus valores son compatibles o no con los de una sociedad 
secular o moderna. 

Justamente en esta discusión y luego de la aparición de la magna 
obra de Taylor (2007) y de la importante obra antropológica de Talal 
Asad (2003) es que han surgido las críticas al trabajo de Casanova, 
sobre todo a su idea de “desprivatización”. Se ha demostrado que la 
confinación de la religiosidad al ámbito estrictamente privado es 
más bien una excepción en las sociedades liberales, aun en aquellas 
industrializadas y plenamente seculares. Se trató de la formulación 
teórica de un ideal de modernidad, pero que difícilmente se encuentra 
en las sociedades contemporáneas. Aunque no citan mutuamente sus 
respectivas obras, si bien Asad cita un trabajo previo y preliminar de 
Taylor sobre secularismo, los dos autores coinciden plenamente en 
que la idea de un Estado secular o de espacio público secular como 
excluyente o ajeno a lo religioso es una interpretación equivocada o 
errónea del término.8 También en que es necesario diferenciar entre 
secular, secularismo y secularización, pues no significan lo mismo y 
no tienen las mismas consecuencias en el espacio público. Rastrean 
en las genealogías de conceptos como secular, Estado nación, contrato 
social, bien público, soberanía, para mostrar cómo las ideas religiosas 
y las cívicas confluyen y se excluyen, convergen y chocan a lo largo de 
la historia del pensamiento moderno, el mismo que da origen a la idea 
de Estado laico o secular. 

Lo más importante es reconocer que existen varias definiciones de 
secular, Taylor ofrece tres: la que establece una clara separación entre el 
Estado y la religión; la que separa lo público de lo privado, y la tercera 
que propone que la creencia religiosa se convirtió para los sujetos mo-
dernos en una opción entre otras. Es decir, que legitima el pluralismo 
religioso. No sólo se trata de elegir una entre varias opciones religiosas, 
sino entre varios sistemas de creencias, entre los que pueden competir 
incluso con la democracia representativa. Esta última es la más signifi-
cativa para entender la persistencia, y en algunos casos la irrupción, de 

8 Si bien se podría considerar a Taylor como un filósofo católico-hegeliano y a Asad 
como un constructivista.



José Eduardo Zárate Hernández

117

otoño-invierno 2015 ISSN 2007-7602EntreDiversidades

Prácticas religiosas y reconfiguración 
del espacio público...

la religión en el ámbito público sin entrar en contradicción con las ins-
tituciones modernas y seculares, en ocasiones, incluso complementán-
dose. Mantener una fe o creencia  sería una posibilidad de los sujetos 
modernos entre otras opciones como la de no creer o incluso mantener 
una posición neutra frente a las manifestaciones religiosas de otros.  

Esta propuesta implica dejar de lado la perspectiva durkheimiana, que 
opone pensamiento religioso a pensamiento racional —o moderno— 
y aceptar de manera definitiva que su persistencia bajo diferentes 
formas es resultado justamente del avance de la racionalidad. De hecho 
dice Asad que no es posible pensar lo secular sin lo religioso, o que el 
pensamiento secular no existiría sin el religioso. En algunos lugares y 
épocas, como en gran parte del Occidente de México en las primeras 
décadas del siglo XX, mantener y defender esa actitud resultaba incluso 
más peligroso que declararse abiertamente secular. En las comunidades 
contemporáneas, en gran medida legitima las acciones organizativas 
que permiten su reproducción social. Para los sujetos modernos sería 
un aspecto igual de importante que el reconocimiento político o 
social. Tema sustantivo cuando tenemos en consideración poblaciones 
con altos índices de movilidad y que no encuentran fácilmente ni el 
reconocimiento ni la satisfacción espiritual que la participación en 
los rituales y en las organizaciones comunales les otorgan de manera 
clara. Quien pertenece a una comunidad y pretende mantener 
activa su membresía a ésta, no asiste a las fiestas sólo por diversión 
y esparcimiento, sino básicamente por compromiso y solidaridad. Lo 
que se manifiesta mediante la cooperación y la participación activa en 
la organización del culto. 

Se participa en la organización no sólo a través de redes familiares, 
sino también de la cooperación monetaria, en especie o trabajo. Pero 
también la simple asistencia es una muestra de interés y, en momentos 
de conflicto, de apoyo a los responsables de llevar el culto. En esta 
época la participación en una celebración o culto religioso en ningún 
caso representa una actitud desinteresada, por el contrario siempre 
implica el ejercicio libre y la toma de posición frente al abanico de 
creencias que se ofrecen a las personas. 
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Los procesos sociales que enunciamos antes, y en los que la religio-
sidad tuvo un papel importante, en la transformación de la sociedad y 
en la reconfiguración del espacio público fueron posibles porque exis-
tía una religiosidad viva asentada en firmes instituciones y prácticas, 
y legitimada en la experiencia misma de las personas, incluso algunos 
antropólogos dirían en un razonamiento lógico (Lurhman, 2012). Se 
trata de un proceso un tanto similar al que ocurre en la India (Canell, 
2010), donde si bien el gobierno es secular, la cultura está fuertemente 
enraizada en valores religiosos o espirituales. Lo importante es que son 
estos valores los que le dan  soporte a los comportamientos y expresio-
nes cívicas y no necesariamente los valores de la democracia occidental. 

¿A que nos estamos refiriendo? ¿Qué ofrecen las prácticas religiosas 
actuales, en particular a las sociedades locales diferenciadas inmersas en 
acelerados procesos de cambio y diferenciación social, y en un contexto 
de violencia e incertidumbre?

Las organizaciones religiosas en una sociedad [post]secular
A mediados del siglo pasado y cuando aún se pugnaba por “abrir” 
e integrar a las comunidades indígenas a la nación —o al desarrollo 
nacional— se propuso que los sistemas de cargos religiosos persistían 
porque tenían [en el sentido durkheimiano] una función redistributiva 
de la riqueza y por consiguiente igualadora al interior de la comunidad.  
Por lo mismo, constituían uno de los mecanismos más eficientes para 
redistribuir el prestigio y mantener a la comunidad aislada o cerrada y 
sin que aparecieran contradicciones que impulsaran el cambio social. 
Se trataba además de una jerarquía en la que aparecían mezclados lo 
civil y lo religioso, y en la que se ascendía según el prestigio logrado 
mediante el financiamiento de los cargos. En términos generales 
éste era el modelo para las comunidades indígenas de Mesoamérica. 
Aunque mostraba variaciones al interior de esta amplia área cultural, se 
expresaba de manera ejemplar o arquetípica en Los Altos de Chiapas 
y en algunas regiones de Oaxaca y Guatemala. Aunque era de origen 
colonial, tenía una gran vigencia en estos lugares.9 Ya mencionamos la 

9 H. Favre (1973) planteaba que el estudio antropológico de Los Altos de Chiapas, por 
ejemplo, representaba una posibilidad para entender a la sociedad colonial.
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crítica que Wassertrom y Rus hicieron a dicho modelo en Los Altos 
de Chiapas. Para el caso de Michoacán, Pedro Carrasco (1976), quien 
había realizado su investigación sobre la religiosidad popular a mediados 
del siglo veinte en los años inmediatamente posteriores al conflicto 
religioso, señalaba que los cargos habían entrado en una severa crisis 
y estaban a punto de desaparecer. Carrasco no habla de sistema ni de 
jerarquía religiosa, como tampoco lo hacía Aguirre Beltrán en su obra 
Formas de gobierno indígena. Simplemente subrayaba que el avance del 
proceso de secularización es tal que, tarde o temprano, desaparecerían 
esas manifestaciones. El gasto excesivo en su financiamiento había 
dejado a algunas familias prácticamente en ruinas, a lo que se aunaban las 
críticas —de maestros, agraristas e incluso de los mismos sacerdotes— 
por el gran gasto que implicaban. La situación de pobreza era tal que la 
mayoría de las personas no querían tomar un cargo y a quien le tocaba 
debía irremediablemente vender propiedades o endeudarse en grandes 
cantidades y por varios años. Más que una responsabilidad eran un 
gran peso que en ocasiones terminaba aplastándolos.

Pedro Carrasco también identifica la particular dinámica de los 
cultos michoacanos populares, algunos santos patrones y otras imágenes 
pierden popularidad o caen en desuso, mientras que otras, decía, como 
los Cristos milagrosos, toman un auge inusitado, de tal manera que se 
convierten en la fiesta principal de algunas comunidades desplazando 
en esplendor a los santos patrones. Esta dinámica ha continuado y es 
posible observar como nuevos cultos van ganando mayor presencia en 
el ámbito público en los últimos años. Sobre todo por varias razones. 
Entre otras porque se insertan en los procesos de cambio que ha vivido 
esta sociedad en las últimas décadas.  

Lo que encontramos en la actualidad es un calendario festivo 
excesivamente cargado de celebraciones, el notable auge que algunas 
fiestas han adquirido, el aumento en el gasto y la renovación constante 
de los mecanismos locales de solidaridad y cooperación, que si bien 
frecuentemente no abarcan a la comunidad completa, por los conflictos 
sociales que les son inherentes, sí representan formas efectivas de 
organización comunal. Vemos en los cultos populares contemporáneos 
y sus celebraciones un esplendor como no se había visto con 
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anterioridad, una participación masiva en los sistemas de cooperación 
y un compromiso de grandes cantidades de personas. “Antes, esta fiesta 
era chiquita, que esperanzas que se hiciera como ahora, para la Navidad 
se daba de comer a las personas con una res, ahora se matan más de 
diez”, nos comentó una señora de Tingambato. Otra de Aranza, donde 
las fiestas de la Navidad duran toda la semana, nos dijo que se sacrifican 
como 40 cerdos. 

En Carapan, la carguera nos comentó que sólo la banda para los 5 
días de la fiesta de Navidad le cobrará 75 mil pesos —que está pagando 
en abonos— además de que sacrificarán varias reses, para ofrecer la 
comida, durante los días que duran las celebraciones. En gran parte de 
las comunidades las fiestas de Navidad duran más de tres días, sin incluir 
la posadas, varias procesiones por la comunidad, visitas a capillas y a 
casas particulares, el Año nuevo y la fiesta de Reyes. Aunque en algunas 
comunidades forman un contínuum de fiestas de la temporada.

En la actualidad el ciclo de fiestas de la imagen del Niño Dios 
cubre una buena parte del año, el principal periodo inicia en el mes 
de diciembre —en algunas comunidades el periodo de las posadas se 
ha extendido a todo el mes, como ocurre en Santa Fe de la Laguna, 
debido a la gran cantidad de solicitudes para realizarlas— hasta el 
30 de abril, Día del Niño. Las principales fiestas son Navidad, 24 de 
diciembre; Santos Reyes, 6 de enero; Candelaria, 2 de febrero, y Día 
del Niño, 30 de abril. En aquellas comunidades donde el Niño se ha 
convertido en la imagen principal, por encima del Santo Patrón, como 
en Tingambato, San Ángel Zurumucapio, Sevina, Aranza, entre otras,  
además interviene en el resto de las celebraciones que se llevan a cabo 
prácticamente todo el año. En Tingambato, participa en las fiestas de 
los barrios, en que va de visita a las capillas y a las casas de los cargueros; 
en la del Santo Santiago, el Santo Patrono que se realiza en julio; y en 
la que desde hace algunas décadas es la fiesta más grande, la del Cristo 
Redentor, que se celebra el 14 de enero y que también dura toda la 
semana. Los cargueros del Niño participan en las procesiones, misas y 
ofrecen de comer a los visitantes. En estas comunidades cada familia de 
cargueros construye o manda construir su propio altar —en ocasiones 
se trata de estructuras de madera bastante elaboradas, con imágenes 
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labradas y columnas, además de varios niveles—, cotidianamente 
cambia los arreglos florales, imprime calendarios, invitaciones y carteles 
con la imagen del Niño dando la bienvenida y la lista de las actividades 
a realizarse durante los festejos del Cristo Redentor. Todos los días el 
altar está adornado con flores naturales frescas. Muchos de los arreglos 
florales los lleva la gente que acude a visitarlo al igual que veladoras 
y juguetes, otros los mismos cargueros deben proporcionarlos. En 
cada fiesta se ofrece de comer a todos los asistentes. Por eso se dice, en 
algunos lugares, como en Santa Fe de la Laguna, que si acaso no es el 
cargo más importante sí el más pesado, por el gran gasto que conlleva. 

En gran medida, en la región, las fiestas se han renovado debido 
al financiamiento de migrantes que mantienen una relación estrecha 
con su comunidad. También se han “modernizado” por los nuevos 
ingredientes que introducen estos actores. Por ejemplo, en las listas 
de cargueros de varias comunidades de los últimos cuatro años, 
siempre aparecen además de migrantes, profesionistas como médicos, 
abogados o prósperos agricultores. Los cargueros del Niño Chichihua 
de Aranza  del año 2014, residentes en Estados Unidos, dejaron a 
una de sus hermanas encargada de la imagen en su pequeña capilla; el 
carguero principal de Comachuén de 2014 era un médico que tenía su 
consultorio en la comunidad vecina de Capacuaro, su hija también era 
médica y otro de sus hermanos arquitecto. Las familias de los cargueros  
de Tingambato de 2012, 2013 y 2014, contaban entre sus miembros 
a varios profesionistas, principalmente maestros, arquitectos, abogados 
y también migrantes residentes en Estados Unidos. Los cargueros del 
Niño de Chilchota de 2014 también eran profesionistas avecindados 
desde hace décadas en la ciudad de México. 

Lo anterior por mencionar sólo el culto al Niño, pero en las fiestas 
principales es aún más común la participación de migrantes y profesio-
nistas. Como sucede en el caso de San Jerónimo y su fiesta patronal. En 
aquellas comunidades, donde la migración tiene ya una larga tempo-
ralidad, los cambios y adaptaciones han sido más significativos. Tal es 
el caso de San Jerónimo Purenchécuaro, donde las festividades locales 
forman parte ya de esa amplia comunidad transnacional que se ha con-
formado en las últimas décadas. Hasta fines de los ochenta, entre 1987 
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y 1988 había cuatro cargueros, dos por cada mitad del pueblo, entre los 
dos de cada mitad se cooperaban para pagar una banda, entonces sólo 
había dos bandas que amenizaban la fiesta y se colocaban a cada lado de 
la entrada principal de la Jefatura de Tenencia. En la víspera se realizaba 
una serenata que en ocasiones incluía música clásica para banda como 
overturas y marchas. Después según iba transcurriendo la noche conti-
nuaban con música popular y ya casi en la madrugada con los sones y 
abajeños de la región. A partir del año 1988 los cargueros empezaron 
a venir de fuera, principalmente de Estados Unidos —Oregón, Chica-
go—, desde entonces cada uno contrata su propia banda. De esa fecha 
a la actualidad, en la fiesta principal dejaron de ser dos bandas para 
convertirse en cuatro a cual más de festiva y sonora, las mismas que se 
distribuyen entre la plaza principal y la cancha de básquetbol, aledaña. 

En algunos casos, como cada carguero puede financiar por sí mismo 
casi todo el gasto de la fiesta, no echan mano de las redes de apoyo en 
su totalidad. Para mediados de los noventa se decía claramente en San 
Jerónimo: “los cargueros del norte vienen, hacen su fiesta y se van… y 
ya no vuelven a cooperar ni con sus familiares ni con otros cargueros”, 
esta situación, aunque no es tajante, pues hay quienes sí cumplen con 
ciertas obligaciones, prácticamente se ha institucionalizado. Lo mismo 
ha sucedido con la quema de los castillos. De alguna manera antes se 
guardaba cierto orden, sólo se quemaban dos castillos y las bandas se 
alternaban para tocar. Ahora se van quemando los castillos seguidos, 
cada carguero con su banda paga su propio castillo y luego de la quema 
se retiran. En ocasiones las otras bandas siguen tocando por lo que, 
dice la gente, “aquello es un verdadero barullo”. Desde entonces y por 
iniciativa de los jóvenes migrantes se estableció un baile popular en la 
cancha central del pueblo, amenizado por las mismas bandas que de 
noche cambian sus uniformes, instalan un templete con luces y sonido 
y se realiza un baile popular, como se dice, “principalmente para la 
juventud”. Entones salen a relucir las nuevas personalidades festivas 
de hombres y mujeres jóvenes, quienes además de portar sus nuevos 
atuendos a la usanza norteña, también bailan y se comportan como 
cualquier otro joven de origen popular urbano. En el caso de San Je-
rónimo, se ha reafirmado el sistema de cargueros para todas sus fiestas 
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con la participación de los migrantes, el gasto conspicuo se ha incre-
mentado notablemente y los cambios son evidentes.   

Es frecuente que se cambien las fechas de ciertas fiestas para dar 
lugar a la llegada de los “hijos ausentes” o que los cultos se festejen en 
las ciudades del interior del país y del extranjero. Por ejemplo, réplicas 
del Niño Chichihua de Aranza se celebran en Phoenix, Arizona, 
Cargueros: Víctor Gutiérrez y Baltazar Zacari (2010-2011); Colton, 
California, Cargueros: Familia Trujillo Macías (2012-2013); Los 
Angeles, California, Cargueros: Familia Mercado López (2013-2014); 
Colton, California, Cargueros: Familia Rentería Méndez (2014,  
2015).10 También en la ciudad de Guadalajara, las familias originarias 
de Pamatácuaro mantienen varias réplicas del Niño y realizan 
celebraciones similares a las de su comunidad (Bayona, 2006). Por lo 
mismo se buscan “días movibles” y que la fiesta se celebre en fin de 
semana. Se podría decir que en la actualidad aquellas fiestas que de 
alguna manera permiten la vinculación de los migrantes o “paisanos” 
que viven fuera de la comunidad son las que tienen más afluencia y se 
celebran con mayor esplendor, como sucede ahora con la Navidad. 

La vinculación de estos cultos con la migración es importante. De 
hecho nunca he conocido a ningún migrante que antes de emprender 
su viaje no se encomiende a alguna imagen. El testimonio de un joven 
migrante con ideas modernizadoras nos ofrece un buen ejemplo de las 
limitaciones que encuentra el pensamiento secular frente al religioso en 
estos contextos. Ante la pregunta de si asiste a las fiestas del Niño, dice: 

pues a veces sí voy, pero a mí ese rollo como que me saca de 
onda, porque está bien que se haga algo, pero hay mucho 
gasto y aquí la gente no está para gastar tanto, yo luego iba a 
la iglesia los domingos en California y estaba bien porque nos 
juntábamos los hispanos y comíamos juntos, luego que puros 
michoacanos y así. Hasta hay que de cada pueblo los que se 
juntan, pero cada quien lleva algo, no es el gastadero que se 
da aquí. Yo creo que ya es mucho, pero cuando les digo a mis

10 Información de la página: https://www.facebook.com/SantoNinoChichihua
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 papás que le bajen hasta se enojan conmigo, yo nunca pedi-
ría llevar el cargo. [Aunque] aquí todos le tenemos mucha fe 
al Niño, cuando pasé la primera vez mi mamá me puso un 
rosario que llevaba la foto así chiquita del Niño, yo sé que 
esa imagen me ayudó y me protegió mucho. Luego había un 
bato de aquí de Tingambato que lo agarró la ley y lo metieron 
al bote, yo le mandé el rosario para que lo protegiera porque 
querían darle cadena perpetua que porque dizque había ma-
tado a un policía, pero él no fue, fueron unos mayates los que 
se lo echaron, al final vieron en unas cámaras que había en la 
calle que él no había sido. Un día [él] hizo una carne asada 
en su yarda y me invitó para agradecerme por el rosario y me 
lo entregó, el bato decía que el Niño Dios era el que lo había 
salvado, ya luego un día me estaba bañando y se me reventó 
el rosario (entrevista, 06 01 2013).

De ahí que las opiniones de los agentes modernizadores que recomien-
dan que se moderen en las celebraciones resulten difíciles de aceptar y 
adoptar por las satisfacciones personales y colectivas que trae consigo la 
creencia misma. Habría que preguntarnos, ¿quién puede negarse a par-
ticipar tras un milagro? Sobre todo si la incertidumbre está por todos 
lados o resulta ser un componente fundamental de la vida social actual 
sea por los vaivenes económicos, sea por la violencia desbordada.

Estos cultos en términos generales permiten la integración y el 
reconocimiento de actores emergentes como profesionistas y migrantes 
que se han convertido en los principales promotores y patrocinadores 
de las celebraciones. Además de hacer visibles a otros sectores como 
las mujeres, que son las principales encargadas de sostener las fiestas 
y del cuidado de la imagen del Niño Dios, tanto en la vida cotidiana 
como durante las fiestas. En varias comunidades, donde la migración 
es muy pronunciada, incluso ocupan los cargos más importantes 
como el de Prioste o Juez. Si hay algún culto en que participen 
activamente las mujeres es en éste. Mantienen una relación estrecha 
e íntima con la figura del Niño, se encargan de cuidarlo y darle un 
trato especial. Cotidianamente lo visitan, limpian el recinto, llevan 
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flores y otras ofrendas, y están todo el tiempo “al pendiente”; durante 
las fiestas grandes contingentes de mujeres parientes, amistades y 
vecinas participan en la elaboración de alimentos y en la atención a los 
visitantes. Sus acciones, de alguna manera, tienen un contenido cívico 
explícito, que es básicamente mostrar en su comunidad hasta dónde se 
puede ser responsable de cuidar una imagen sagrada, que en algunos 
lugares es una verdadera reliquia de más de un siglo de antigüedad, 
sin duda encargo de gran magnitud para el universo local en que se 
desenvuelven estas personas. En el caso específico del culto al Niño 
Dios, también hace visible a los mismos niños. En cierto sentido se 
trata simbólicamente de una celebración de la infancia y en términos 
prácticos en varias de las fiestas se reparten de manera masiva dulces, 
juguetes, pasteles y gelatinas, porque es para el Niño.

Ya mencionamos la formación de consejos en varias comunidades. 
En Tingambato, en particular desde fines de los noventa, se creó el 
Consejo para la conservación de las tradiciones de Tingambato, justa-
mente por un enfrentamiento entre la comunidad y el sacerdote que 
mediante ciertas artimañas pretendía mantener el control de la imagen 
del Niño Jesús, lo que hasta la fecha no ha logrado, porque se inter-
pretó como una acción egoísta la de controlar la imagen y los recursos 
que ofrecen los visitantes. Esto debido a que se trata de un bien público 
que no pertenece a ninguna persona sino a la comunidad. El control de 
éste y la organización de su culto resultan fundamentales para otorgar 
sentido al proceso de comunalización que permite la integración de 
los distintos actores incluso los que residen fuera de la comunidad, 
como los migrantes. Fue necesaria la creación del Consejo para evitar 
la confrontación de individuos y familias particulares con el sacerdote, 
lo que provocó que se reforzara la autonomía del culto y el control 
de la imagen estuviera en manos de la comunidad. El Consejo es sin 
duda un importante referente en el mantenimiento del orden público, 
incluso en los momentos de mayor criminalidad organizaba, como el 
de Cherán, guardias nocturnas en los barrios. Se trata de una asocia-
ción civil conformada por personas de alta calidad moral, reconocidas 
por la comunidad, en la que participan señores de edad que han sido 
cargueros, aunque también hay algunos profesionistas adultos que, 
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como en el caso de Cherán, intervienen en la política local, aunque sin 
una filiación partidaria clara. Mantiene una presencia  y una vigilancia 
constante en los asuntos locales y en lo que podría denominarse muy 
ampliamente la moral pública. Es sin duda el referente que permite a 
las personas realizar las festividades, incluso algunos actos litúrgicos 
fuera o en franca confrontación con la Iglesia. 

Por la gran cantidad de recursos que se consumen en cada celebración 
y a lo largo del año, por la considerable cantidad de personas que 
voluntariamente se involucran en las celebraciones, y por el ánimo de 
cooperación y ayuda que prevalece, este tipo de organizaciones resultan 
igual de efectivas en la vida pública que cualquier otra de carácter 
estrictamente secular, porque inciden directamente en la construcción 
del orden social, que al parecer está fuera de los intereses de los grupos 
políticos formales. 

Conclusiones 
Si bien el Estado laico y radical de la primera mitad del siglo XX atacó a 
la religiosidad popular, en particular el financiamiento de los cultos, el 
Estado neoliberal con menor compromiso social la percibe y promueve 
como necesaria para el mantenimiento del orden. Ambos han mostrado 
claras limitaciones en el tema del reconocimiento de sujetos colectivos 
y la impartición de justicia. Así el reforzamiento de redes y vínculos 
comunitarios, a través de la cooperación y la participación voluntaria, 
se convierte en un recurso estratégico fundamental en una sociedad 
secular, donde la pluralidad de opiniones y de opciones religiosas y 
políticas es también una realidad.

En las sociedades modernas se intentó por diversos medios recluir la 
religión al ámbito privado y dejar el espacio público como un ámbito 
estrictamente secularizado. Ahora sabemos que se trató de un proyecto 
que ha provocado innumerables conflictos. Las sociedades indígenas 
de una u otra manera y en distintas épocas históricas han resuelto la 
vinculación entre lo cívico y lo religioso a través de mecanismos como 
el compromiso, la responsabilidad, la cooperación y el reconocimiento 
público. En ambos casos lo que se ha pretendido es regular la interven-
ción de la religión en los asuntos públicos. A lo largo del siglo XX y lo 
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que va del XXI, los cultos católicos locales han servido tanto para am-
pliar el espectro de la convivencia social y salir o escapar del encierro de 
la civilidad radical y antirreligiosa o permitir la preservación de valores 
fundamentales para la convivencia frente a las presiones individuali-
zantes del capitalismo neoliberal. Aunque como acontece claramente 
en los regímenes fundamentalistas puede llegar a negar la diversidad, la 
privacidad e incluso abarcar todo el espacio público.

Hasta ahora en las comunidades michoacanas el espacio que la 
religión “propiamente ocupa” ha estado mediado por los valores 
cívicos locales que hacen énfasis en la responsabilidad y la participación 
“voluntaria” en los asuntos comunitarios. No obstante se trata de un 
espacio donde lo cívico y lo religioso aparecen confundidos. Incluso 
en las acciones políticas contemporáneas, como aquellas encaminadas 
a lograr un gobierno comunal autónomo, aun cuando su discurso 
sea plenamente secular. De ahí que aún en la actualidad el estudio 
de los procesos de reconocimiento de formas de participación cívicas 
particulares debe considerar necesariamente la poca claridad discursiva 
en la que se exaltan valores como el comunalismo o la participación 
voluntaria libre de coerción en los asuntos públicos. Como hemos 
argumentado a lo largo de este trabajo tienen un claro contenido 
religioso que se renueva constantemente y es parte constituyente de los 
comunalismos modernos. 
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Inception and evolution of Rock, Punk 
and Metal scenes in Thailand

Pablo Henri Ramírez Didou1 

Resumen: Este artículo en un primer lugar explora la aparición y evo-
lución del rock en Tailandia como subcultura musical de la juventud 
tailandesa desde los años 80 hasta la fecha. Se verá cómo a partir del 
surgimiento de una escena de rock metal, el underground musical en 
Bangkok se diversificó en una multitud de géneros musicales como el 
Punk, el Hardcore o el rock independiente. La segunda parte toma en 
cuenta tres factores que son cruciales para explicar el proceso de sensi-
bilización e ingreso a la subcultura del rock en Bangkok: la exposición 
a los medios de comunicación, la introducción musical vía los amigos 
o la familia, y los contactos hechos durante los estudios universitarios. 

Palabras clave: juventud, rock, Tailandia.

Abstract: The article explores the inception and evolution of rock music 
in Thailand as a musical subculture for the Thai youth from the 1980s 
to this date. It will present how from the creation of a Metal scene, 
underground rock music in Bangkok diversified itself in a myriad of 
music genres such as Punk, Hardcore or Indie Rock. The second part 

1 Estudió en el Centro sobre estudios tailandeses, Universidad de Chulalongkorn, 
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“Emergencia de un Rock’n’roll auténtico e identidad juvenil tailandesa; un reflejo de la 
subcultura de la clase media en el Bangkok contemporáneo”.
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of this article will explore three factors that are of high importance in 
the sensitization process leading to entering the rock’n’roll subculture 
in Bangkok: The influence of the media, being introduced to the music 
by peers and family, and Universities as a platform to create a network 
of contacts with fellow musicians.  

Keywords: Youth, Rock, Thailand.

La historia de la música rock underground en Tailandia es rica desde 
la década de los 80 a la actualidad. Las primeras bandas que emer-
gieron después de la explosión comercial del puea chiwit —música folk 
tradicional, liderada por Carabao2— fueron de Trash Metal: Dezember, 
Macaroni y Surrender of Divinity, mismas que transformaron la 
música comercial tailandesa con sonidos y estilos extremadamente 
distorsionados, lo que reveló las demandas siempre cambiantes en 
Bangkok por maneras alternativas de vida y por géneros musicales 
acordes con éstas. 

Las bandas de Heavy Metal abrieron camino a grupos que 
propusieron una música más ruidosa, misma que fue incorporada al 
circuito tailandés de música pirata, mediante casetes, y contribuyó a 
difundir un nuevo tipo de música que tomaba en cuenta las experiencias 
de la gente que vivía en Bangkok. Este artículo explora la historia y 
la evolución del rock underground en esta ciudad, desde que surgió 
a finales de los 80 hasta la fecha, y analiza quiénes participan de esa 
subcultura musical y cómo se inician en ella. 

La investigación que se presenta es una reconstrucción histórica 
basada en entrevistas personales con 23 miembros importantes y activos 
en la subcultura del rock en Bangkok, así como mediante charlas con 
otros miembros de las diferentes escenas musicales. Los entrevistados 
fueron seleccionados al cumplir con la siguiente lista de criterios: llevan 
más de 5 años como miembros activos en la escena musical local; han 

2 Carabao es una banda que mezcló canciones tradicionales con música rock; obtuvo 
éxito internacional a finales de los 80 y principios de los 90 con su canción “Made in 
Thailand”.
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presentado uno o más CD con sus respectivos proyectos musicales 
de manera independiente; y son dueños o trabajan directamente en 
pequeñas empresas que se dedican a la promoción y desarrollo del rock 
underground en Bangkok. Las entrevistas fueron llevadas a cabo en 
inglés y tailandés durante el año 2014. 

El surgimiento del rock underground tailandés
Un nuevo contexto en la sociedad se dio por los cambios surgidos 
en los valores sociales y musicales de los años 80. Una clase media 
emergente creó una infraestructura propia para diseminar sus gustos 
y su ideología. Espectáculos de rock en vivo empezaron a darse en 
clubes como el Rock Pub o el Immortal Bar, donde se presentaron 
conciertos utilizando equipos técnicos y musicales de mejor calidad 
que los que habían utilizado en su tiempo los grupos de puea chiwit, 
ofreciendo presentaciones en campus universitarios y pueblos con 
básicos instrumentos acústicos. Como escribió Kasian Tejapira en su 
ensayo “The Postmodernization of Thainess” (2001: 153): “Thainess 
becomes unanchored, uprooted, liberated or freed from the regime of 
reference to national or ethnic Thai commodities with the liberation 
of national identity as signifier from the control of specific national 
or ethnic commodity referents”. En otras palabras, muchos jóvenes 
hoy conocen poco de la música tradicional tailandesa, pero conocen 
mucho sobre las estructuras de las canciones de rock y su estética, que 
se ha vuelto ahora global y local, dado que las perciben como algo 
directamente relacionado con ellos. Sin embargo, aunque adoptados 
por una minoría, estas formas y sonidos no están siempre aceptados 
por el colectivo social dominante debido a su novedad y su alejamiento 
de los valores convencionales. 

Basándonos en las teorías de Thomson (1966) y Frykman y Lofgren 
(1987), quienes exponen que las clases sociales crean cultura, es más 
fácil analizar a la clase media tailandesa. En efecto, si nos enfocamos a 
la sociedad tailandesa, al tener dinero, educación y acceso a las últimas 
tecnologías, la clase media ha logrado crear su propio estilo de vida de 
una manera muy específica e imposible de emular por parte de otras 
clases: diseminando su ideología a través de los medios de comunicación. 
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Según Ockey (2004), es la clase media la que se encarga de escribir 
y editar periodicos y revistas, la que crea campañas publicitarias, la 
que crea y programa la televisión y radio, y la que enseña a su propia 
juventud en las universidades. Al tener este control académico y 
mediático, la clase media tailandesa se construye a sí misma de manera 
“académica, ideológica y cultural” (Ockey, 2004: 153) y logra crear 
una cultura dominante que impone al resto de la sociedad. 

Es en este caso que es de singular interés estudiar la subcultura del 
rock en Tailandia. Al ser parte de un movimiento cultural desarrollado 
en su mayoría por jóvenes universitarios, la música rock en Tailandia 
permite a una pequeña parte de la clase media el expresarse libremente 
y oponerse a la cultura dominante impuesta por los medios de 
comunicación. Es necesario estudiar estas tribus musicales porque se 
desarrollan en el seno de uno de los bastiones ideológicos de la clase 
media tailandesa: sus universidades. Ahí donde las futuras élites son 
formadas es donde gran parte de los jóvenes que acaban por involucrarse 
en la música rock aprenden a tocar, forman bandas y se rebelan contra 
la ideología de su propia clase. Para poder entender esto, es también 
necesario examinar los orígenes y las fuentes de la cultura popular así 
como lo que lleva a los jóvenes a involucrarse en este tipo de música y 
en la subcultura que ésta conlleva. 

Lo anterior nos ayuda a develar los conflictos dialécticos internos 
en la sociedad tailandesa, en particular con una generación de jóvenes 
que no siempre se siente escuchada. Como lo mostramos más adelante, 
muchos músicos de rock’n’roll provienen de la clase media y fueron 
influenciados por los grupos de Heavy Metal, populares a finales de los 
80, y por las primeras bandas de rock Indie —independiente—, que 
aparecieron a principios de los 90. Pese a ser musicalmente distintos, 
ambos géneros de rock’n’roll estuvieron articulados con los procesos 
identitarios de los jóvenes tailandeses que se reconocieron en ellos. Los 
principales grupos locales que salieron al escenario público en Bangkok 
encontraron a su vez su inspiración inicial en la escucha durante años 
de los casetes piratas de grupos extranjeros. 

La estabilidad política y la prosperidad económica durante los 90 
llevaron a lo que Apanich (2002) calificó como una era de “canciones 
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para la música”. Nuevas bandas difundieron nuevos sonidos, con una 
promoción comercial mínima y preocupaciones introspectivas aleja-
das de los compromisos políticos. A mediados de los 90, surgieron las 
primeras bandas independientes, por ejemplo Modern Dog and Krub, 
cuya actuación, durante una primera etapa, anunciaba lo que vendría 
después. Introdujeron los términos “indie” —independiente— y “un-
derground” en el escenario musical tailandés, y propusieron estilos y 
expresiones distintas a los acostumbrados (Apanich, 2002), e incluso 
diferentes a los del género pop lukkrung.3

En el 2000, el ethos musical del rock underground devino com-
pletamente en DiY —Do-it-yourself—: los artistas crearon su propia 
música, escribieron sus propias letras, produjeron y promocionaron su 
obra y, recurriendo a las nuevas tecnologías como Internet, la comer-
cializaron en medios sociales como MySpace, Facebook o YouTube. 
La música de rock Metal nació como una reacción al pop que invadía 
incesantemente los medios de comunicación. Sin embargo, el Metal 
era una respuesta vacía comparado al movimiento anti-bélico y pro-
democracia surgido en los años 60. El Metal era más bien una respuesta 
ruidosa y estética a la música pop y sus estereotipos. Aunque se diluyó 
a principios de los 90, la semilla había sido plantada entre una nueva 
generación de músicos y compositores, cada uno eligiendo su propio 
camino, según la evolución social y del desarrollo del contexto (Apa-
nich, 2002). El rock Metal implicaba técnica y timing. Se requería que 
las bandas tocaran cada vez más rápido mientras utilizaban armonías 
complicadas y solos instrumentales infinitos en canciones de duración 
creciente. Sin embargo, las nuevas generaciones querían oír nuevas ex-
presiones musicales que correspondieran a las emociones y opiniones 
que suscitaban sus contextos. El rock independiente les proporcionó 
esa oportunidad. 

Los distintos estilos y géneros musicales en Bangkok abarcan un 
espectro variado de actitudes culturales y perspectivas. Las nuevas ge-

3 Lukkrung, literalmente “hijo de la ciudad”, es un género musical similar a la música 
pop que se expandió en medios urbanos. Sus temas giran en torno al amor y a las re-
laciones conflictivas. El lukkrung, asociado con audiencias de clases medias y altas, se 
diferencia así de lukthung, principalmente popular entre la gente de la región norteña 
de Isaan.
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neraciones de músicos están refiriéndose a influencias musicales más 
heterogéneas que sus antecesores, lo que explica por qué, hoy en día, 
la escena musical moderna es tan variada en sus sonidos y ofertas. La 
idea de que la música debe ser “cruda” y no refinada, pero con corazón 
y ciertas actitudes, dio paso a bandas emergentes con nuevas letras. El 
arte de la creación musical se consolidó e incluyó incluso a apasionados 
con limitadas habilidades musicales. El hecho de que los costos de los 
equipos musicales y la tecnología se abarataron produjo que darse a co-
nocer deviniera más fácil, gracias a la utilización de los nuevos medios 
de comunicación y la Internet. Experimentar con sonidos innovadores 
se hizo posible mediante viajes al extranjero y surfeando en Internet. 
La actitud del Do-it-Yourself ha proliferado en la juventud tailandesa. 
Confiados en que hacían una música genuina, los partidarios de la 
estética DiY consolidaron sus capacidades organizacionales al margen 
de las infraestructuras dominantes establecidas por los medios de co-
municación de masas. Organizaron espectáculos, publicaron gacetas y 
periódicos, crearon marcas disqueras e incluso tuvieron sus emisiones 
de radio. El siguiente apartado estará en consecuencia dedicado a ana-
lizar como el rock’n’roll y los múltiples escenarios donde se produce se 
fueron desarrollando a partir de los 80.

Metal
Las bandas de Trash Metal lideraron la subcultura de la música rock 
que surgió en Bangkok después del movimiento del pleng puea chiwit4,  
durante la segunda parte de los 80. Se caracterizaron por un sonido 
profundamente distorsionado, con letras difícilmente comprensibles y 
largos y estridentes solos de guitarra. Su música era muy distinta de los 
estilos tradicionales de música popular tailandesa y pop difundidos por 
los medios. 

La primera ola de las bandas de Metal, que utilizaban guitarras, 
bajos y baterías, inició espectáculos que eran más ruidosos, agresivos 
y acelerados que los que habían sido producidos antes en Bangkok. 
Manejó una moda e imaginario dark que aludían directamente al 
dolor y la muerte, mediante la utilización de representaciones gráficas 

4 Versión tailandesa de la música folk.
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en los diseños de portada de sus discos y la vestimenta de los músicos 
y de sus fans. La juventud tailandesa se reveló hambrienta de este tipo 
de música, misma que colmó sus necesidades musicales mediante los 
casetes piratas y el mercado de CD que estaba en rápida expansión a 
finales de los 80 en Bangkok. Igual que la música, cambió la moda. El 
estilo puea chiwit suponía vestir vaqueros y camisetas. Los metaleros 
promovieron una vestimenta más extravagante, con el pelo largo, botas 
con puntas de acero y chaquetas de cuero. Vestirse fue considerado 
como un pronunciamiento contra la sociedad de masas y una manera 
de identificarse con semejantes. En palabras de Myers-Moro, “no sólo 
las palabras pero también las texturas, los instrumentos, los contextos 
de los conciertos, son rasgos que cobran significado mediante las 
experiencias sociales” (1986: 93). La moda no fue solamente parte 
de la experiencia sub-cultural cotidiana sino que permitió demostrar 
por qué el movimiento puea chiwit había dejado de ser llamativo 
para las poblaciones que convocó en un principio, una vez que fue 
diluido en una aceptación social basada en su mercantilización por 
los medios masivos de comunicación. En ese contexto, el Metal y 
sus representaciones actuaron como un revulsivo en la subcultura del 
rock’n’roll y propusieron un nuevo comienzo a la juventud tailandesa 
que estaba en busca de su propia identidad moderna. 

Era la época en la que el desarrollo de Bangkok era incesante. 
La moneda nacional, el baht, estaba firmemente amarrado al dólar 
estadounidense, los créditos y las transacciones monetarias se 
realizaban con tasas jamás vistas antes. Esos fenómenos llevaron a una 
modernización de las infraestructuras urbanas, un desarrollo sostenido 
de los negocios y la expansión de condominios y plazas comerciales que 
formarían la línea de los rascacielos de Bangkok. El Producto Nacional 
Bruto aumentó muy rápidamente. Durante casi dos décadas, la 
economía creció 7.8% anual, mientras el ingreso per cápita se elevaba de 
2,100 baht en 1961 a 68,000 en 1995. Esa etapa de crecimiento explicó 
la consolidación de la clase media y, junto con ello, la creación de un 
mercado de consumo de masas. Esta nueva infraestructura económica 
y mediática saturó el mercado musical local con sus productos y 
artistas, dejando de lado a la juventud en busca de nuevas fuentes de 
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expresión cultural. Las bandas de Heavy Metal prepararon el camino a 
una música más fuerte y distorsionada orientada al ruido, y encontró 
canales de distribución en el mercado de los productos piratas, muy 
en boga en ese momento. Los casetes no sólo “ hicieron la música 
accesible a los tailandeses en una forma totalmente nueva y reflejaron 
claramente cambios en los valores musicales y sociales” (Wong, 1995: 
43), sino que también generaron nuevas experiencias comprensivas de 
la música entre los habitantes de Bangkok. 

Estos cambios socioculturales en la clase media fueron difundidos 
por la juventud que creó nuevas infraestructuras de producción, repro-
ducción y distribución que diseminaron sus gustos e ideología, princi-
palmente el hecho de que se querían disociar de los medios masivos y 
del estatus quo. Para los jóvenes, la música era una manera de expresar  
al mismo tiempo sus ideas sobre modernidad, política y vida cotidia-
na en Bangkok. Las historias de la vida pueblerina o los problemas 
de amor eran insignificantes para ellos y estaban desconectados de sus 
experiencias existenciales diarias. Les interesaba más oír sobre los pro-
blemas cotidianos de vivir en el caos de una ciudad como Bangkok, 
del tráfico interminable, la basura en las calles, de la corrupción de 
políticos y de la policía o simplemente sobre la vida universitaria y las 
dificultades de abrirse un camino en la vida profesional.

Los espectáculos en vivo de rock’n’roll se volvieron más comunes y 
empezaron a abrirse clubes dedicados a esa subcultura. Lugares tales 
como Rock Pub, Metal Zone, y el Immortal Bar, se volvieron popula-
res y atrajeron cada vez más público local a sus eventos. Estos lugares 
instalaron sistemas costosos de sonido, con grandes amplificadores, 
micrófonos y luces. Los músicos de Metal tenían guitarras elaboradas 
a propósito y muchos utilizaban efectos con pedales que eran caros de 
comprar. En comparación, los músicos de puea chiwit eran pobres en 
recursos acústicos. La subcultura del Metal, incluida en la subcultura 
del rock’n’roll, representó una forma de alejarse de la música tradicio-
nal tailandesa, pero el contexto histórico en el que emergió le dio cre-
dibilidad y le aseguró una afiliación con la cultura tailandesa. El Metal 
se volvió relevante para la clase media porque era asociado a la par al ser 
moderno y al ser tailandés a finales de los 80, permitiendo a los jóvenes 
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demarcarse de sus padres sin romper con su linaje. 
Hoy, muchas bandas conocen más de la historia del rock local que 

acerca de la música clásica tradicional tailandesa. Aunque son cons-
cientes de la naturaleza global del rock’n’roll, re-interpretan sus conte-
nidos y letras vinculándolos a su situación particular. No obstante el 
rock no ha sido adoptado masivamente por la sociedad tailandesa de-
bido a su novedad y a su distancia en relación con los cánones sociales 
imperantes; lo que sigue es una breve historia de esta subcultura y de 
los espacios donde se desplegó a partir de los 90. 

La consolidación de la subcultura del rock’n’roll
Como señalamos anteriormente, la primera ola de Trash Metal derivó 
de una reacción de la juventud de clase media contra la música pop, 
masivamente difundida por los medios de comunicación. Esto creó 
un nuevo entorno que permitió aglutinar una comunidad deseosa 
de pensar y vivir fuera de los límites impuestos por los medios de 
comunicación de masas. 

Conforme se produjo la absorción gradual del Metal por la cultura 
hegemónica y sus medios de comunicación, mediante campañas de 
marketing y la realización de eventos musicales donde participaron 
bandas como Lam Morrison y Hi-Rock, el Heavy Metal y su cultura 
se volvieron parte de la cultura de masas. Una vez más, canciones 
edulcoradas y power ballads empezaron a llenar las ondas radiofónicas, 
y el escenario musical que había sido un choque cultural en Bangkok 
se estancó, perdiendo relevancia. 

El Metal fue víctima de su éxito comercial. Sin embargo, muchos 
jóvenes urbanos tailandeses no se desanimaron y continuaron la 
búsqueda de estilos musicales distintos. La juventud suele buscar su 
propia identidad mientras llega a la edad adulta. En el caso tailandés, 
la música constituyó un referente significativo para quienes la consi-
deraron como un soporte para realizarse y relacionarse con los demás. 
Habiendo crecido en una mezcla que capitalizó el pop y la cultura 
dominante, la clase media tailandesa utilizó la infraestructura existente 
para instalar distintos escenarios para el rock’n’roll, expresando así sus 
aspiraciones culturales y conflictos dialécticos. Esa recién creada cultura 
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del rock’n’roll le proporcionó un circuito aparte de las instituciones 
tradicionales y de los valores familiares en el que podían experimentar y 
crear su propio estilo e identidad. Gracias al espíritu del Do-It-Yourself 
los jóvenes tailandeses tuvieron la oportunidad de crear y distribuir su 
propia música sin tener que pasar por las infraestructuras de aprobación 
y censura del gobierno. Al desarrollarse de manera underground, el 
rock en Bangkok reflejaba el estilo e identidad de aquellos jóvenes que 
no aceptaban lo que los medios de comunicación describían como la 
imagen perfecta del tailandés de clase media: alguien joven, dedicado 
a su familia, al budismo y a la nación, que desarrolla su carrera con 
el único fin de acumular dinero para poder estar siempre a la moda e 
invertir en nuevos negocios y desarrollar el negocio familiar.

Los monopolios en la industria cultural llevaron a privilegiar 
expresiones culturales no-provocativas y comercializables, sustitutivas 
o complementarias a las formulas del pop instaladas y perfeccionadas 
durante los 80 y los 90. Marginalizaron a los músicos que no querían 
plegarse a esos procedimientos impuestos por las industrias culturales. 
Gary Boyle, periodista y cineasta independiente, me explicó que una 
vez que un grupo independiente había firmado un contrato con una 
disquera comercial, se sumía en un proceso en el que la disquera definía 
el tipo de público al que podían gustar y les enviaba durante unos dos 
años a tocar en plazas comerciales y eventos patrocinados por la propia 
disquera. Si uno quería tener éxito comercial como músico, debía de 
atenerse a ese esquema: la industria musical en Tailandia estaba bien 
organizada para “lavar el cerebro de productores, artistas y músicos, 
para que  crean que ser bonitos y no originales eran las únicas vías 
para ser exitosos”(Gary Boyle, entrevista, 1ero de junio de 2014).  Sin 
embargo, ese bloqueo a expresiones musicales creativas no detuvo a 
los jóvenes de clase media interesados en la subcultura del rock’n’roll, 
sino que los orilló a adoptar el modelo del Do-it-Yourself (DiY) en la 
comunidad musical.

DiY es un término acuñado en los 70 en Gran Bretaña por 
el movimiento Punk. En ese entonces, el movimiento Punk era 
abiertamente anti-establishment y glorificaba el individualismo y el 
nihilismo. Aborrecía la cultura-basura del Pop, el consumismo y 
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Tailandia, el referente de la cultura basura es el Pop. Hay una lista 
infinita de éxitos que atiborraron los medios de comunicación con 
canciones intrascendentes y superficiales. No obstante, en 1994, la 
música contemporánea en Bangkok y Tailandia conoció una revolución 
que emergió de las cenizas del Metal, la del rock Indie o independiente 
(Apanich, 2002). Impulsado por bandas como Krub y Modern Dog, 
ese género musical exploró nuevos sonidos y efectos visuales, que 
tuvieron gran impacto en la audiencia. 

“Descubrimos que podíamos hacer algo diferente, ellos      
—Krub and Modern Dog— influyeron tanto en muchos de 
nosotros que parecía que todos mis amigos de la Universidad 
estuvieran tocando en una banda”, señaló Pok, de la banda 
Stylish Nonsense (Wannarit ‘Pok’ Pongprayoon, entrevista 2 
de marzo de 2014).

Foto 1: Wannarit ‘Pok’ Pongprayoon, tocando con Plastic Section en Harmonica.

Krub y Modern Dog propusieron un nuevo sonido a sus escuchas, 
dejaron atrás las distorsiones y las técnicas de juego rápido del Metal y 
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dejaron atrás las distorsiones y las técnicas de juego rápido del Metal y 
ensayaron un sonido más influenciado por las bandas de Britpop —ge-
nero de rock-pop inglés surgido en el principio de los 90—. El darse 
cuenta de que uno es capaz de “hacer algo diferente” por sí mismo es el 
punto focal del DiY. El Punk y su mentalidad individualizada de hacer 
las cosas por mano propia ingresó a Tailandia vía la cultura del DiY.  
Nuevas bandas fueron creadas y, con ellas, nuevas disqueras indepen-
dientes que las representaron.

La música del Metal en los 80 giraba en torno a la rapidez del 
tempo y a la técnica en progresiones intrincadas de acordes, mientras 
se gritaban liricas rápidas en el micrófono. El rock independiente 
estaba más interesado en explorar nuevas expresiones musicales 
vinculadas con las emociones y opiniones que generaba el entorno. 
Músicalmente hablando, “las nuevas generaciones estaban hartas y 
aburridas con el Metal. La primera oleada de músicos independientes 
de los 90 se inspiró mucho del Britpop. La segunda oleada, la de los 
años 2000, se fue por un camino mucho más oscuro”, manifestó 
Dino, de la banda Degaruda (Dino Tarasin, entrevista 5 de abril de 
2014). Una vez que las disqueras más importantes se dieron cuenta del 
impacto de la música independiente sobre la juventud tailandesa, y el 
mercado que significaba, empezaron a firmar contratos con bandas y a 
comercializarlas, volviendo a saturar con ellas los medios. Sin embargo, 
el espíritu DiY seguía anclado entre los jóvenes locales y, una vez más, 
la subcultura del rock’n’roll conservó su estatuto underground, aunque 
explotó en una miríada de estilos musicales y escenarios.

Punk, Hardcore y el renacimiento del metal
Punk
A finales de los 90 y principios de la siguiente década, la escena 
independiente en Bangkok  había sido casi absorbida por la maquinaria 
dominante de los medios de comunicación; no obstante, fueron abiertos 
nuevos espacios musicales para contrarrestar esa hegemonía cultural y 
musical. Siguiendo el movimiento DiY, la música Punk apareció en 
Tailandia en 1997 en Chiang Mai y en Hat Yai. En esa primera ciudad, 
surgió incluso unos años antes de que se moviera a Bangkok en el año 
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2000 en busca de una mayor audiencia. 
Chaos City era el epicentro de la actividad Punk en Chiang Mai. 

Era una suerte de casa, ocupada ilegalmente, ubicada en Moonmuang 
Road Soi 9, en donde la gente vivía en los pisos superiores, organizaban 
conciertos y tenían un bar abajo. “Era como un circo, tenían columpios 
y trampolines, un circo alcoholizado en el que la gente siempre acababa 
herida al querer utilizar los columpios cuando habían bebido demasiado” 
(Marc Savlov, entrevista 1ero de abril de 2014). Chaos City había sido 
abierto y estaba administrado por Sophie, una joven estadounidense 
que se había involucrado con el movimiento punk americano desde su 
juventud temprana, y su novio tailandés Kae. 

Según Marc Savlov, periodista estadounidense del Austin Chronicle 
que investiga a los Punks en Tailandia, en un principio, ese lugar y 
sus participantes fueron “muy influenciados por The Casualties —una 
banda Punk de Estados Unidos— y ambos se inspiraron en ellos en 
la forma de vestir y actuar” (Marc Savlov, entrevista 1ero de abril de 
2014). Pero, al contrario de lo que ocurría en los movimientos del Punk 
en el occidente, el movimiento Punk tailandés nunca fue abiertamen-
te anti-establishment ni asumió compromisos políticos claros. Una vez 
que el movimiento devino demasiado fuerte para quedarse en Chiang 
Mai, las bandas Punk migraron a Bangkok buscando acceder a nuevos 
espacios para tocar. Sin embargo, conflictos internos entre distintas fac-
ciones llevaron a que se escindieran. Se separaron los Punks Mohawk, 
caracterizados por sus crestas multicolores, que pasaban la mayor parte 
de su tiempo cerca del mercado de pulgas de fines de semana en Chatu-
chak, también los Punks Hardcore que se habían instalado en distintos 
bares en la ciudad, incluyendo áreas como las de Town in Town o cerca 
del Monumento a la Victoria —Victory Monument.
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Foto 2. Mohawk Punk durante un concierto en 
el Rusty Bar, en Town in Town, Bangkok.

Punk Hardcore y Straightedge Hardcore
Una vez en Bangkok, y después de la separación de las distintas 
corrientes, los jóvenes tailandeses que preferían la música Hardcore 
empezaron a frecuentar lugares como el Inmortal Bar cuando éste 
todavía estaba ubicado en Khaosan Road. Los fanáticos de este estilo 
musical se llamaban THHC, Tailandia Hardcore, y eran célebres por 
su ingesta de grandes cantidades de alcohol durante los conciertos locos 
que escenificaban. Como lo explicó Gap, el propietario de Holding On 
Records, el Hardcore surgió cuando un joven estadounidense, llamado 
Christopher Luppi, llegó a Tailandia. Luppi estaba viajando por Asia 
del Sudeste y traía casetes y CD de bandas Hardcore de Estados Unidos 
como Madball y Agnostic Front. En esa época, Immortal Bar permitía 
a la gente tocar la música que llevaban en sus viajes y fue así como 
el Hardcore ingresó a la escena musical. Después de una temporada, 
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Christopher continuó su viaje pero dejó copia de su música a los 
jóvenes tailandeses con quienes había convivido durante su viaje por 
Bangkok. Christopher regresó a Tailandia después de algunos meses 
y decidió establecerse en la ciudad por un tiempo indefinido. Fundó 
la disquera Elephant Eyes Records que introdujo y distribuyó CD 
de bandas extranjeras de Hardcore en Tailandia. Con la ayuda de un 
estudiante universitario llamado Yos, Christopher empezó a organizar 
conciertos y contratar bandas extranjeras para que tocaran en Bangkok 
(Nutpongtorn ‘Gap’ Sittiboon, entrevista 22 de mayo de 2014). 
Paulatinamente, ambos crearon su propio ámbito Punk Hardcore en 
la ciudad. Cuando Chris dejó el país, la marca desapareció a la par que 
luchas internas aparecían entre diversas corrientes. 

“Expulsados” del Immortal Bar, una parte del grupo original 
del THHC estableció contactos con mochileros que se adherían al 
movimiento Straightedge, nacido en los 80 en Washington DC bajo el 
impulso de la banda Minor Threat. Este movimiento condenaba el uso 
de drogas, de alcohol y la actividad sexual como formas de recreación, 
argumentando que inhibían las posibilidades de rebeldía contra el 
establishment. Esas perspectivas contrastaban fuertemente con la fama 
del THHC, que congregaba bebedores empedernidos, sexualmente 
desenfrenados, así ambas corrientes se separaron. Surgieron los 
SXT o Grupo Straightedge Tailandés, y el HDB o equipo Hardcore 
Drinking Bangkok, el cual en 2014 cambió su nombre por el de 
Fraternidad Hardcore Drinking —Hardcore Drinking Brotherhood, 
por sus siglas en inglés—. Pese a sus divergencias sobre el consumo 
de drogas y alcohol, ambas corrientes cooperan y co-existen, porque 
la escena Punk es demasiado reducida para partirse en dos. Como lo 
señaló Gap, ambos grupos “tienen distintas opiniones sobre alcohol, 
drogas y sexo pero escuchamos la misma música” (Nutpongtorn ‘Gap’ 
Sittiboon, entrevista 22 de mayo de 2014). La escena Hardcore, de 
hecho, pese a sus disensiones internas, está bien organizada: tiene 
su propia marca de discos, que produce artistas locales y distribuye 
CD de extranjeros, organizan conciertos y los músicos locales tienen 
conexiones internacionales con sus pares de otros países de Asia, donde 
van eventualmente a promocionarse. El Immortal Bar cambió de 
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ubicación debido al encarecimiento de las rentas en el barrio de la calle 
Khaosan, que ha devenido en un lugar de concentración internacional 
de mochileros y se ha reinstalado cerca del Victory Monument, donde 
mantiene sus actividades, siendo uno de los epicentros de la música del 
metal en Bangkok.

Foto 3: El periodista Marc Savlov (izquierda); Víctor, de la banda Hardcore 
The State of Society (TSOS, centro), con la banda de Oi! Punk The Botox, en 
el restaurante Fatty’s después de un concierto 
[foto proporcionada por Dave Crimaldi].

El renacimiento del Metal  
Como vimos más arriba, los 80 fueron la década del Metal Trash en 
Tailandia. El impacto que tuvo a escala local fue enorme, no sólo 
influyó en la constitución y expansión de una subcultura del rock’n’roll  
como un todo, sino que además permitió a otras corrientes de la escena 
del Metal desarrollarse: como el Death Metal y el Doom Metal. Pero 
fue hasta la segunda mitad de los 90 y principios del año 2000 cuando 



Pablo Henri Ramírez Didou 

147

otoño-invierno 2015 ISSN 2007-7602EntreDiversidades

Surgimiento y evolución de las 
escenas Rock, Punk y Metal...

una segunda ola de Metal se abatió sobre Bangkok, bajo la influencia 
de la banda Plahn, que logró ser un referente en el escenario local y 
realizó giras en toda Asia del Sureste. Su cantante principal, Fah, es el 
propietario del Immortal Bar, y explicó así la importancia del Metal en 
la subcultura del rock’n’roll en Bangkok: 

El Metal fue una revelación para muchos de nosotros. 
Nunca habíamos oído algo así y una vez que lo hicimos, no 
podíamos más que burlarnos de la música que oíamos en la 
radio. Era vacía, aburrida y repetitiva. Después de que las 
primeras bandas se hicieran famosas en los 80, descubrimos 
que la escena había evolucionado rápidamente y estaba 
dominada por bandas como Metallica, Pantera y Slayer. Yo 
quería tocar y oírme como ellos: lo que se hacía en los 80 
aparecía de repente muy lento (Fah, entrevista 10 de abril 
de 2014). 

Después del éxito de su banda Plahn, Fah abrió el Immortal Bar en el 
año 2000 como un lugar donde los amantes del Metal y del rock’n’roll 
podían reunirse para escuchar música, platicar y beber cervezas heladas. 
Fah utilizó su influencia en ese ambiente para organizar conciertos 
con regularidad; el Immortal Bar se transformó rápidamente en una 
parada obligada para quienes se interesaban en la música rock’n’roll 
independiente. Su ubicación estratégica en la calle Khaosan permitió 
a los jóvenes tailandeses encontrarse con mochileros extranjeros y oír 
la música de sus países. Asi, los escandinavos trajeron Death y Doom 
Metal a los tailandeses, que adoptaron con delicias esos sonidos todavía 
más distorsionados que los que solían oír. La banda Plahn se deshizo, 
pero Fah formó otra que llegó a ser todavía más exitosa, Carnivora. 
Después de tantos años de tocar Metal, Fah explicó que para él, la 
música es una forma de conjuntar a la gente. Para lograrlo, decidió 
cantar en inglés en lugar de hacerlo en tailandés: 

Cuando empezamos, evidentemente, cantamos covers en 
inglés, pero cuando escribimos nuestras propias canciones, 
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muchas bandas deciden cantar en tailandés. Para mí, el 
tailandés no puede realmente ser utilizado para expresarme, 
entonces, el inglés era la única opción viable. Si canto en 
tailandés, nadie fuera del país va a poder entender mi música, 
y quiero que mi música sea universal. Originalmente, el metal 
llegó de América a Tailandia pero ahora se está generando 
aquí también, y podemos dialogar desde aquí con América 
si cantamos en inglés (Fah, entrevista, 10 de abril de 2014).

El éxito del Metal en general en Bangkok, y de Carnivora en particular, 
indican que ahora la subcultura del rock’n’roll y la escena del Metal 
han evolucionado y se han adaptado a las necesidades musicales de 
la juventud tailandesa. Aunque las escenas musicales vinculadas con 
las subculturas empezaron a ser absorbidas por los medios, debido a 
su comercialización potencial, las subculturas lograron re-inventarse y 
desarrollar nuevos ámbitos y sonidos.

Foto 4. Carnivora en concierto en el Immortal Bar, Bangkok.
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Todavía nos falta explorar quiénes integran esa juventud tailandesa, 
misma que participa en la música rock underground en Bangkok, un 
tópico al que dedicaremos el resto de este artículo. 

2.a Parte

Descubriendo y volviéndose parte del ámbito del rock under-
ground en Bangkok
La siguiente sección detalla los primeros contactos con la subcultura 
del rock’n’roll en sentido amplio antes de participar directamente en 
esa escena. Las experiencias revelan prácticas de ensayo y error que van 
conformando los gustos musicales y referencias de los futuros partici-
pantes de la escena. Es importante cuidarse de denigrar la participación 
temprana so pretexto de trivialidad o inautenticidad.

Tres factores son cruciales para explicar el proceso de sensibiliza-
ción e ingreso a la subcultura del rock en Bangkok: la exposición a los 
medios de comunicación, la introducción vía los pares o la familia, y 
la universidad. La mayoría de los informantes recuerda que su acerca-
miento al rock’n’roll se produjo a finales de la adolescencia, principal-
mente cuando estaban estudiando en la universidad. Eso es un rasgo 
original en relación con lo que muestran otros estudios que indican 
que el interés por otras subculturas musicales se produjo a principios de 
la adolescencia (Andes, 1998; Leblanc, 1999). No obstante, los entre-
vistados habían tenido anteriormente contactos con la música siendo 
niños, aun cuando esa música nada tuviese que ver con el rock’n’roll.  
Como en otras muchas partes del mundo, las familias de clase media 
en Tailandia consideran que es importante que los niños aprendan a  
tocar algún instrumento. De hecho, en Tailandia ser profesor de piano 
es altamente valorado socialmente, la Reina fue educada para ser pia-
nista de concierto y es, en consecuencia, muy común que las familias 
paguen cursos de música clásica a sus hijos. 

Dino, el guitarista de la banda Degaruda, anteriormente de From 
The Makers of Casablanca y The Eastbound Downers, nos comentó:



Pablo Henri Ramírez Didou 

150

otoño-invierno 2015 ISSN 2007-7602EntreDiversidades

Surgimiento y evolución de las 
escenas Rock, Punk y Metal...

Siempre hubo música en mi vida, nuestros padres siempre 
tocaban algo y eso es algo que querían todas las familias tai-
landesas. Aprendí a tocar piano cuando era niño y poco a 
poco transité a la guitarra y al rock’n’roll cuando era adoles-
cente (Dino Tarasin, entrevista 5 de abril de 2014).

Foto 5. Los hermanos Tarasin, Dino (al frente) y Top, en concierto durante el 
estreno del CD de su banda, Degaruda, en el Harmonica.

También Yong, el guitarrista de la banda de rock psicodélico Chladni 
Chandi, menciona la influencia de los padres deseosos de que sus hijos 
sepan tocar un instrumento: 

Fundamentalmente, soy un violinista con una formación 
musical clásica. Me enseñaron desde muy chico, mis padres 
me inscribieron en clases privadas a las que iba dos veces por 
semana. Fue sólo mucho más tarde cuando descubrí el rock 
(Chalawit ‘Yong’ Saowapakpongchai, entrevista 12 de abril 
de 2014).
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Foto 6. Chalawit ‘Yong’ Saowapakpongchai de Chladni Chandi [Foto de 
Dave Crimaldi].

La experiencia musical de parte de los rockeros en Bangkok inició a 
una edad muy temprana por el interés de los padres en darles una 
formación musical clásica. Muy pocas veces tuvieron la posibilidad de 
elegir su instrumento y, muchas veces, la música no era más que una 
actividad extra-curricular entre otras. No obstante, una vez que descu-
brieron el rock, trocaron su instrumento inicial por la guitarra, el bajo 
o la batería. La forma como se produjo ese descubrimiento cambió 
según los participantes, aunque comparten algunas experiencias como 
haberse enganchado al rock y haberse dedicado activamente a explorar 
las vertientes del género. 

Durante la entrevista, Wannarit ‘Pok’ Pongprayoon, uno de los dos 
miembros de Stylish Nonsense, subrayó que escuchaba música tailan-
desa todo el día en el radio pero que fue sólo hasta que llegó a la Uni-
versidad cuando empezó a escuchar música extranjera como el jazz, 
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el blues y el rock. Somsiri ‘June’ Sangkaew, de Bear-Garden, dice que 
se sentía desencantada con la música tailandesa que transmitían los 
medios, por lo que empezó a ver y escuchar emisiones de MTV en las 
noches y, buscando algo distinto, encontró el rock. Aunque le pare-
ció demasiado violento para ella, se percató que existían muchos más 
géneros musicales que los accesibles en los medios locales y empezó a 
indagar en la cartelera musical de la ciudad (Somsiri ‘June’ Sangkaew, 
entrevista, marzo de 2014). Pero, en una trayectoria muy similar a la 
de Pok, fue en sus años universitarios cuando encontró realmente un 
grupo de personas con sus mismas inquietudes, el estar buscando hacer 
su propia música sin preocuparse de lo que la sociedad opinara de ellos.

Universidad: el lugar donde los aspirantes a músicos se en-
cuentran y se forman
La mayoría de los informantes evocan charlas con amigos o 
hermanos, así como con otros familiares, como una segunda clave en 
su descubrimiento del rock. De su interés inicial por el metal, June 
saltó al Pop Británico y a bandas locales como Modern Dog y Krup, 
una vez que empezó a ir a la universidad. Como estudiante de Bellas 
Artes en la Universidad Kasetsart, encontró mucha gente adscrita 
a los departamentos de estudios musicales y, poco a poco, se sintió 
atraída por distintos estilos musicales que sus compañeros tocaban o 
experimentaban (Somsiri ‘June’ Sangkaew, entrevista 6 de marzo de 
2014). Ese esquema es recurrente: casi todos los entrevistados empezaron 
en forma seria sólo después de matricularse en las universidades. 

Algunos estaban inscritos en departamentos de estudios musicales y 
otros cursaban carreras de tipo creativo. Pok se matriculó en el Depar-
tamento de estudios musicales de Kasetsart University y fue allí don-
de encontró a músicos extranjeros. Descubrió así el rock’n’roll cuando 
Krub, la banda local que encabezaba la segunda ola del rock indepen-
diente, llegó a hacer un espectáculo en vivo en el campus. 

Yong, de la banda Chladni Chandi, tuvo una historia parecida, pues 
participó en una primera banda durante sus estudios universitarios:
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Cuando era chico, mi familia acostumbraba tocar música 
vieja, los Beatles y rock de los 60.  En ese momento, ni me 
interesaba ese tipo de música, pero, conforme fui creciendo, 
me descubrí una pasión por el rock: empecé a tocar cuan-
do estaba en prepa. [En la universidad] fui a estudiar violín 
pero, en el Departamento, encontré a mucha gente tocando 
otros instrumentos y es así como descubrí propiamente di-
cho el bajo y la  guitarra. Participé en mi primera banda en 
aquella época y empece a tocar el bajo eléctrico porque no 
podía todavía tocar la guitarra. Un amigo mío me enseñó a 
tocar y fue así como empecé con la música rock (Chalawit 
‘Yong’ Saowapakpongchai, entrevista, 12 de abril de 12).

Foto 7: Yong (izquierda) tocando con Chladni Chandi en Angel City Diner, 
26 de febrero de 2014.
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En este contexto, podemos notar el papel importante desempeñado 
tanto por la familia como por las relaciones de pares para explicar el 
interés de Yong en el rock. Pasó una fase de descubrimiento casi sin 
darse cuenta debido al interés de sus padres en el rock de los 70 y a la 
escucha permanente de música en su casa. Aunque, en ese momento, 
el rock le parecía aburrido a Yong porque lo asociaba con los gustos 
anticuados de sus padres, le encontró interés durante la prepa, pero 
fue hasta que ingresó a la Universidad Srinakharinwirot cuando de-
cidió probarse como músico. En ese punto, pasa a la segunda fase de 
un proceso de ingreso en una subcultura, la de la exploración. Como 
estaba cursando violín, utilizó la facultad de música como plataforma 
para establecer una red de pares que compartían sus mismos intereses 
en la música rock. A través de una de sus contactos, aprendió a tocar 
guitarra y bajo y formó una banda, Van de Aire, y Degaruda transitó 
por un camino  parecido:

Empecé a tocar guitarra pero era realmente malo hasta que 
fui a la escuela para que me enseñaran. Casualmente, en 
la prepa, empecé a tocar batería sólo porque era chistoso. 
Cuando empecé estudios superiores, quería tocar en una 
banda porque, en aquel periodo, creía que no se necesitaba 
ser muy bueno en una banda, pero cuando ingresé a la pri-
mera me di cuenta de que era cosa seria. Me dije: Pues, tengo 
que mejorar y prestarle atención a cómo toco (Van Lakarnchua, 
entrevista, 5 de abril de 2014).

Otro informante que siguió el mismo esquema de descubrimiento es 
Nop, de Govinda Bhasya, quien se tituló en la Universidad de Chan-
drakasem con especialidad en el bajo y descubrió la cítara durante su 
tercer año de su carrera.

En la Universidad, estaba inscrito en el Departamento de 
música y solía tocar bajo. Durante mi tercer año, mezclé 
música de la India y tecnología como la música electrónica, 
lo que finalmente fue mi proyecto de tesis, y dio lugar al 
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Proyecto musical actual de Govinda Bhasya (Noparuj ‘Nop’ 
Satjawan, entrevista, 12 de abril de 2014).

Foto 8: Noparuj ‘Nop’ Satjawan, tocando en el marco de Govindha Bhasya 
en Stone Free 3, 2014.

Somsiri ‘June’ Sangkaew de Bear Garden y Wannarit ‘Pok’ Pongprayoon, 
de Stylish Nonsense, se encontraron en la Universidad Kasetsart. Su 
amistad e interés común por la música rock’n’roll sustentaron una 
colaboración que les permitió crear lo que con el tiempo se volvería 
la disquera independiente más importante de todo el país: Panda 
Records. Así, la universidad desempeñó un rol de pivote entre la 
juventud tailandesa en su exploración de la cultura del rock. Es en 
esas instituciones de donde surgieron muchas bandas de rock’n’roll 
tailandés. Las universidades permitieron a los jóvenes refinar sus 
gustos por ese tipo de música mediante un proceso de ensayo y error. 
Desde el movimiento del puea chiwit en los 70 hasta el Punk, el Metal 
y la escena rock independiente de hoy, las universidades en Bangkok 
contribuyeron a afianzar la autopercepción de los jóvenes tailandeses 
vía su involucramiento en ámbitos musicales. Las interacciones entre 
pares no son sin embargo el único medio de los jóvenes tailandeses de 
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clase media para que se adentren en el rock; también intervienen allí 
familia y amigos en la definición de los gustos musicales.

Consideraciones finales
Las personas cercanas son importantes en el proceso de ingreso a la 
subcultura, sea porque dan a conocer grupos particulares sea porque 
ayudan a los informantes a definir sus preferencias musicales. La 
influencia tradicional de los padres, durante esa etapa, ha sido 
recordada como restrictiva en la medida en que dificultó el ingreso y 
la participación de los jóvenes en la subcultura del rock. Lo ilustra el 
ejemplo descrito por Leblanc (1999) al detallar los resquemores de los 
padres ante la subcultura del Punk Rock. Nuestra conclusión es, sin 
embargo, algo diferente: los padres, si bien tienen distintas aspiraciones 
musicales, orillaron a sus hijos a aprender a tocar un instrumento. Los 
entrevistados reconocieron de hecho la importancia de haber oído 
música en casa en relación con la adquisición de un gusto por ella 
y después por el rock’n’roll. Bandas como Carpenters, Beatles, Jimi 
Hendrix, Deep Purple, Joe Cocker y Janis Joplin, entre muchas otros, 
fueron citadas como grupos del interés de sus padres. Esa situación 
preparó su descubrimiento ulterior de la subcultura rock que les sirvió 
para afianzar su nicho y su gusto personal. Como lo señalaron Yong, 
Van y Dino, gravitaron paulatinamente hacia una música de su interés 
sin dejar de apreciar la que oyeron con sus padres. Fue al empezar a 
tocar en bandas cuando su estatuto como miembros periféricos o semi-
periféricos de una subcultura se trasnmutó en uno de miembros de 
pleno derecho. 

Como señalamos en este artículo, los jóvenes tailandeses lograron 
asentar y difundir una identidad propia sólo cuando se consolidó a 
finales de los 70 y principios de los 80 una clase media económicamente 
próspera.  Esa identidad originalmente fundamentada en la música 
rock extranjera evolucionó muy rápidamente hasta que permitió 
producir una genuina. En menos de diez años, lo que inició el género 
del Metal se diversificó en rock independiente, Punk y otros géneros, 
cada uno con sus propios espacios. Esos espacios aparecieron, más o 
menos simultáneamente, en Bangkok mismo o bien se movieron del 



Pablo Henri Ramírez Didou 

157

otoño-invierno 2015 ISSN 2007-7602EntreDiversidades

Surgimiento y evolución de las 
escenas Rock, Punk y Metal...

exterior a la capital. Cuando iniciaron la promoción de la música en 
vivo, no existía una infraestructura para su reproducción cotidiana y 
su consumo. Sin embargo, los escenarios permitieron dar a conocer 
los sentimientos y pensamientos de los músicos. Es necesario aprender 
la historia de este tipo de música para poder comprender y estudiar 
de manera adecuada los textos y contextos del rock underground 
tailandés. Como parte de una investigación más amplia se llevará a 
cabo un estudio comparativo entre rock en Tailandia y rock en México, 
esperando poder así encontrar paralelismos y diferencias con respecto 
a los jóvenes que se dedican a estos tipos de música y las sociedades en 
las que se desarrollan.
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Microcredit and Rural Development.
A Critical View from a Case Study

Ayari G. Pasquier Merino1

Resumen: En este texto se presentan algunas reflexiones en torno al uso 
del microcrédito como estrategia en programas de desarrollo rural que 
buscan combatir las condiciones de pobreza. Con base en la propuesta 
teórica de Norman Long (2007), se presta particular atención al carác-
ter activo de los actores locales, al papel de las desigualdades y a los pro-
cesos de negociación en torno a la operación de este tipo de iniciativas 
en la esfera local. El trabajo está basado en un estudio de caso elabora-
do en una pequeña localidad ubicada en el estado de Chiapas, donde 
operaba un programa de desarrollo rural estructurado a partir de una 
serie de proyectos de microcrédito. Con este escenario como trasfondo 
se analizan los supuestos centrales de la Teoría de la microfinanza y se 
exponen algunos de los límites que enfrentan los proyectos de micro-
crédito para superar las condiciones de pobreza y vulnerabilidad de las 
poblaciones a las que están dirigidos.
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Abstract: In this paper I present some arguments on the use of micro-
credits as a strategy in rural development programs that aim to combat 
poverty. Following the theoretical proposal of Norman Long (2007), 
particular attention is given to the active nature of local actors, the role 
of inequality and the process of negotiation over the operation of such 
initiatives at the local level. This work is based on a case study develo-
ped in a small town in the state of Chiapas, where a rural development 
program structured around a series of microcredit projects operated. 
This scenario serves as background to analyse microfinance theory cen-
tral assumptions and to expose some of the limits of microcredit initia-
tives to overcome poverty and vulnerability of rural populations.

Keywords: microfinance, negotiation, power and inequality.

Introducción
En este texto se presentan algunas reflexiones en torno al uso del 
microcrédito como estrategia en programas de desarrollo rural que 
buscan combatir las condiciones de pobreza. Con base en un estudio de 
caso se analizan los supuestos centrales de la Teoría de la microfinanza 
y se exponen algunos de los límites que enfrentan los proyectos de 
microcrédito para superar las condiciones de pobreza y vulnerabilidad 
de las poblaciones a las que están dirigidos. Al mismo tiempo, se busca 
mostrar el carácter activo de los actores locales, documentando los 
procesos a través de los cuales las prácticas financieras que estructuraban 
una iniciativa de desarrollo rural fueron negociadas y reconfiguradas 
en su operación cotidiana en las esferas locales, incorporándose en el 
repertorio de posibilidades de los integrantes de la comunidad. 

Las reflexiones que se exponen son resultado de un estudio de caso  
realizado en Nuevo Porvenir, una pequeña localidad del municipio Las 
Margaritas ubicada en la parte baja de la zona conocida como “Las Ca-
ñadas”. En esta localidad operó por tres años una iniciativa de desarro-
llo promovida por una asociación civil llamada Kampo, que buscaba 
impulsar la producción agrícola comercial a través de diversos esque-
mas de crédito: préstamos sin intereses, proyectos de microcrédito y un 
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crédito para comprar tierras, a un plazo de 10 años. La comunidad es-
taba integrada por 25 familias —poco más de 150 personas— con de-
rechos de uso sobre un predio de 80 hectáreas. En su mayoría se trataba 
de familias originarias de Guatemala que llegaron a México durante la 
década de 1980 como refugiados. Aunque existían diferencias entre 
ellas respecto a sus recursos e ingresos, todas vivían en condiciones de 
pobreza extrema y sus modos de sustento dependían del jornaleo agrí-
cola en los potreros y las fincas de café de la región, de las migraciones 
temporales de los hombres y de las transferencias gubernamentales que 
recibían las mujeres.

El desarrollo de este trabajo estuvo guiado por la propuesta de 
Norman Long, quien articula un esquema analítico orientado al 
actor para estudiar, desde un enfoque etnográfico, las interacciones 
entre los actores involucrados en los procesos de desarrollo. Desde 
esta perspectiva las “intervenciones planeadas” son pensadas como 
“un proceso en movimiento, socialmente construido, negociado, 
experiencial y creador de significados, no simplemente la ejecución de 
un plan de acción ya especificado con resultados de comportamiento 
esperados” (Long, 2007: 65). 

El texto está organizado en cinco apartados: en el primero se 
presentan los principales debates en torno a la microfinanza como 
herramienta para el desarrollo rural; en el segundo se describe el 
programa presente en la comunidad de estudio y se analizan algunos 
aspectos de su operación cotidiana; en el tercero se busca dar cuenta 
de algunos de los límites de la Teoría de la microfinanza para explicar 
el funcionamiento de los proyectos de microcrédito; en el cuarto se 
tratan los temas del capital social y la agencia de los actores locales 
en los programas de microcrédito; y en el quinto se discuten las re-
configuraciones de los proyectos de microcrédito en las esferas locales. 

Concluye el atículo con algunas reflexiones finales en torno a 
los límites que enfrenta el microcrédito como herramienta para el 
desarrollo rural.
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Argumentos centrales de la Teoría de la microfinanza 
como estrategia de desarrollo rural y posiciones críticas
El microcrédito comenzó a ser difundido como una estrategia alter-
nativa a la inversión estatal en el sector rural de pequeña escala en la 
década de 1980. Esta estrategia fue promovida en el contexto de la apli-
cación de las políticas de ajuste estructural que, para el sector agrícola 
de México, se tradujeron en el desmantelamiento de gran parte de los 
organismos gubernamentales vinculados con la producción y comer-
cialización agrícola, incluyendo las empresas públicas de crédito y se-
guros agrícolas (Salas et al., 2010). Diez años después el microcrédito 
se había convertido en una de las principales intervenciones financieras 
en el sector rural, y en uno de los pilares de las intervenciones para el 
desarrollo y la reducción de la pobreza en estos contextos. En algunos 
países la difusión del microcrédito ha sido fomentada directamente 
por los gobiernos, pero su expansión responde sobre todo a la acción 
de organizaciones no gubernamentales y a la multiplicación de insti-
tuciones comerciales de microfinanza. 

La difusión de este tipo de estrategias presupone que la pobreza 
es resultado de la exclusión de los servicios financieros formales, 
situación que orillaría a los pobres a hacer uso de fuentes informales de 
préstamo, perpetuando así relaciones de poder y dependencia. Desde 
esta perspectiva la microfinanza tendría el potencial para superar 
las condiciones de pobreza, dando a los pobres acceso a fuentes de 
crédito formal —confiable y a precios accesibles— para invertir en 
infraestructura e insumos productivos, crear pequeñas empresas, 
diversificar sus estrategias de sustento, estabilizar sus ingresos, 
disminuir su vulnerabilidad, y mejorar su seguridad alimentaria 
y capital humano; impulsando así procesos de empoderamiento 
económico y social (Sebstad y Cohen, 2000; Armendáriz y Morduch, 
2005; Chemin, 2008; Bouquet et al., 2009; Collins et al., 2011). Estos 
postulados exponen de manera sintética los argumentos centrales de la 
Teoría de la microfinanza, en torno a la cual se ha desarrollado la mayor 
parte de la literatura sobre microcrédito, y de la cual se han tomado 
los argumentos para difundir el microcrédito en ámbitos nacionales e 
internacionales y diseñar sus estrategias de intervención. 
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Sin embargo, los efectos de la microfinanza en la pobreza y vulne-
rabilidad de las familias rurales es un tema cada vez más controvertido. 
La literatura muestra que distintas relaciones de deuda pueden 
proteger o arriesgar la estabilidad económica de un hogar, llevar al 
empobrecimiento o contribuir a la acumulación de capital, crear o 
reforzar jerarquías, o confrontarlas, así como mantener o erosionar las 
relaciones de solidaridad (Zelizer, 1994; Montgomery, 1996; Villarreal, 
2004; Guérin et al., 2009; Islam, 2015). 

Los presupuestos en los que se basa el desarrollo de la Teoría de 
la microfinanza coinciden con un supuesto general que considera la 
deuda como un recurso que favorece el crecimiento económico, pero 
ha sido ampliamente documentado que las condiciones que enfrentan 
los hogares en pobreza imponen una alta exposición al riesgo, por lo 
que el endeudamiento incrementa su vulnerabilidad (González de la 
Rocha, 2006; Long, 2007; Villarreal, 2004, 2010; Guérin, 2011). Las 
incertidumbres que enfrentan las actividades agrícolas incrementan esta 
vulnerabilidad, sobre todo cuando se trata de proyectos de microcrédito 
con plazos muy cortos (Duvendack et al., 2011). Por otra parte, los 
riesgos vinculados con las iniciativas de microcrédito afectan sobre todo 
a las familias más pobres, pues tienen poca capacidad de inversión, es 
más probable que necesiten usar los créditos para el consumo, si tienen 
algún problema corren el riesgo de tener que vender los pocos activos 
que poseen y, al tener menor poder de negociación, suelen ser objeto 
con mayor frecuencia de las sanciones previstas por el incumplimiento 
de los pagos (Montgomery, 1996; Mosley y Hulme, 1998; Mosley, 
2001; Shaw, 2004; Guérin et al., 2009; Guérin, 2011). 

Un creciente número de estudios ha documentado casos donde el 
aumento de la oferta de microcrédito rural dirigido a pequeños pro-
ductores ha contribuido al empobrecimiento de sus “beneficiarios”, 
creando nuevas “trampas de pobreza” (Guérin et al., 2009; Morvant-
Roux, 2009; Guérin et al., 2011; Bateman, 2012; Harper, 2012; Marr, 
2012; Bateman y Skare, 2014), ha incrementado la desigualdad (Tay-
lor, 2012) y provocado conflictos dentro de las comunidades (Marr, 
2003; Bateman y Chang 2009).
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También se ha señalado que la Teoría de la microfinanza fue 
desarrollada a partir de análisis teóricos, mientras que la mayor parte de 
los estudios empíricos elaborados en este marco se limitaron a medir el 
“éxito” de las iniciativas con base en su sostenibilidad financiera, dando 
por hecho su impacto positivo para los hogares rurales sin presentar 
evidencia empírica contundente que sostuviera estas afirmaciones  
(Fouillet y Augsburg, 2008; Duvendack et al., 2011; Bateman, 2012; 
Rajbanshi et al., 2015). 

En este artículo se discuten algunos de los postulados centrales de 
la Teoría de la microfinanza con base en el estudio de caso realizado en 
Nuevo Porvenir. Este trabajo se suma así al creciente número de estudios 
que cuestionan los supuestos teóricos de la Teoría de la microfinanza y 
contradicen su efectividad como estrategia de desarrollo rural.  

Un estudio de caso sobre la operación de proyectos de micro-
crédito para la producción agrícola: la operación de Kampo 
en Nuevo Porvenir
La iniciativa de desarrollo que operaba en Nuevo Porvenir compartía los 
postulados generales de la Teoría de la microfinanza pero, a diferencia 
de la mayor parte de las iniciativas de microfinanza, Kampo ofrecía 
créditos individuales  por montos variables y con plazos amplios, dando 
derechos de uso sobre un terreno que, según su modelo operativo, 
debía servir como activo de base para el pago de las cuotas.  

El modelo de intervención de esta asociación estaba enfocado en 
el impulso de la producción agrícola: el cultivo comercial de café y 
plátano y, de manera marginal, pequeñas actividades familiares como 
hortalizas, cría de aves de corral o cerdos, negocios de abarrotes, etc.  
Según la narrativa del programa estas actividades proporcionarían a los 
miembros de la comunidad los ingresos para pagar los créditos dirigidos 
al desarrollo de actividades económicas y las cuotas por el terreno que 
les fue puesto a disposición, con el fin de superar en el corto plazo su 
condición de pobreza.  

Estas actividades eran financiadas a través de distintos esquemas de 
microcrédito: la mayoría de los créditos financiaban el desarrollo de ini-
ciativas productivas ya establecidas y manejaban una tasa de interés de 
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10% anual y plazos de entre 6 y 12 meses; de manera complementaria se 
ofrecían préstamos para promover proyectos de carácter experimental, 
cuyo rembolso estaba sujeto a las ganancias efectivamente obtenidas. 

El programa de Kampo representaba una fuente de crédito 
relativamente accesible para el desarrollo de actividades productivas 
y la capitalización de las familias más pobres en la región, llenando 
un vacío evidente en el contexto local. Sin embargo, esto no quiere 
decir que la iniciativa de Kampo operara en el vacío. El “panorama 
financiero” local incluía una multiplicidad de prácticas informales de 
crédito: pequeños préstamos sin intereses a corto plazo entre personas 
cercanas, venta de insumos cotidianos con pagos diferidos, venta por 
pagos escalonados, empeño de pequeños bienes y préstamos de sumas 
más importantes con tasas de interés de entre 15 y 20% mensual. Estas 
prácticas coinciden con lo reportado en otros estudios que documentan 
las prácticas financieras en contextos rurales en México (Villarreal, 
2000; Angulo, 2004). En caso de necesidad los integrantes de Nuevo 
Porvenir también recurrían a quienes los contrataban como jornaleros 
para solicitar préstamos a cambio de trabajo, acuerdos similares eran 
utilizados para adquirir insumos agrícolas. 

Los integrantes de Nuevo Porvenir tenían una apreciación positiva 
sobre los créditos que les ofrecía Kampo, pues representaban una 
oportunidad poco frecuente para desarrollar actividades productivas, 
aunque algunos de ellos sabían por experiencias previas que las 
iniciativas impulsadas enfrentaban múltiples obstáculos, se mostraban 
escépticos y se quejaban de la falta de seguimiento a los proyectos. 
El personal operativo de la asociación buscaba tranquilizar a quienes 
les presentaban sus dudas, argumentando que era suficiente trabajar 
bien para no tener problemas, pero a pesar de los grandes esfuerzos de 
las familias se haría cada vez más evidente que no era fácil ajustarse a 
los planes de trabajo establecidos para cumplir con las expectativas del 
programa. Esta situación daría pie a una serie de reajustes y negociaciones 
de los pactos inicialmente establecidos entre los integrantes de Nuevo 
Porvenir y el personal de Kampo.

A partir del análisis de la práctica cotidiana de este programa se 
sugiere que la operación de las estrategias de intervención en esferas 
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locales no puede ser comprendida como la simple traducción de los 
modelos que las inspiran en acciones predefinidas que el personal de las 
agencias impulsa para involucrar a sus beneficiarios. Su operación pasa 
por distintos momentos de reinterpretación en los que los operadores 
del programa y sus beneficiarios negocian según sus posibilidades e 
intereses. Este planteamiento coincide con la identificación de espacios 
de “interfaz social”, concepto con el que Norman Long (2007) 
identifica aquellos espacios de interacción continuada que ocurren en 
los puntos donde se cruzan diferentes mundos sociales, con distintos 
intereses, interpretaciones, conocimientos, relaciones y poderes, donde 
puede observarse cómo operan las discrepancias y qué factores resultan 
relevantes en la distribución de los recursos que se dan a través de 
estas relaciones. El autor plantea el uso de este concepto como una 
alternativa a la de “participación local”, pues le permite deconstruir el 
concepto de “intervención planeada”, mostrando estas iniciativas como 
procesos de negociación, adaptación y transformación que tienen 
lugar entre actores con conocimientos y poderes desiguales. Estos 
argumentos resultan particularmente relevantes para comprender la 
gestión y manejo de los proyectos de microcrédito en el estudio de caso 
desarrollado en Nuevo Porvenir.

Según las reglas operativas de Kampo, el procedimiento para obtener 
un crédito iniciaba en las reuniones de planeación anual organizadas 
por el personal operativo de la asociación, encargado de definir un 
plan de créditos según los intereses que expresaban los integrantes de la 
comunidad y los recursos que la directiva de la asociación asignara a las 
diferentes áreas. En la práctica, este esquema de planeación era difícil 
de operar pues los productores se mostraban reticentes a establecer un 
calendario anual de créditos de manera colectiva y preferían acercarse 
de manera individual al personal de la asociación cuando enfrentaban 
necesidades específicas —por ejemplo, fertilizar sus plantas de café 
cuando las veían muy cargadas.

Además, aun si la normativa de la asociación señalaba que los recursos 
debían ser distribuidos con base en la historia crediticia de cada familia 
y sus potenciales productivos, la aprobación de los créditos productivos 
era discrecional y dependía en gran medida de su función en el manejo 
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de las relaciones del equipo de la asociación con el conjunto de los 
titulares de derecho. Esto procesos sugieren que la obtención y gestión 
de un crédito y otros recursos que pasan a través de una organización 
no gubernamental son procesos de negociación continua, de acomodos 
y compromisos, y muchas veces son fuente de tensiones o conflictos 
abiertos (Guérin, 2011). 

Para la gestión y el seguimiento de los proyectos de crédito el modelo 
de Kampo preveía la organización de un comité ad hoc, integrado por 
tres titulares de derecho de la comunidad. Al inicio de mi investigación 
el responsable de este comité me explicó sus funciones en los siguientes 
términos: “Cuando alguien quiere un crédito se acerca con nosotros, y 
nosotros tenemos que avalar los créditos que los compañeros quieran 
pedir, solicitamos el crédito con los ingenieros, hacemos el trámite, 
repartimos el dinero y también tenemos que cobrar cuando llega la 
fecha que toca el pago para dárselo a los de Kampo”. 

Algunos meses después, el coordinador regional de la asociación 
me explicó que este comité había sido formado sólo para la gestión 
de los créditos de producción dirigidos a los proyectos en los que 
participaba el conjunto de los titulares de derecho —las plantaciones 
de café y plátano—, describiendo sus funciones en términos sustan-
cialmente distintos: 

Para aprobar los créditos la oficina nos solicitaba una “justifi-
cación de rentabilidad económica”, pero en la comunidad la 
gente tiene muchas dificultades para calcular la rentabilidad 
de sus cultivos, o siquiera el tiempo que les llevaría obtener 
ganancias, esto por sus deficiencias de tipo técnico. Por eso 
nosotros tratábamos que el comité hiciera eso con los crédi-
tos comunitarios, que avalaran los diagnósticos de rentabi-
lidad y respaldara esa justificación para que nos aprobaran 
los créditos ... En cambio de los créditos pequeños, que eran 
para proyectos personales, siempre nos ocupamos nosotros. 

El equipo de la asociación no estaba interesado en delegar funciones en 
la gestión de los créditos, pues la interacción individual vinculada con 
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el crédito era fundamental para la operación del programa. Como me 
comentó el coordinador regional de la asociación: 

[...] entregando los créditos a cada quien, por individuo, se 
busca que cada quien reconozca su deuda, y además como 
en la entrega teníamos su interés era el único momento que 
estábamos seguros de encontrarlos y poder completar la 
documentación del registro. 

La centralidad del personal de Kampo en la gestión de los créditos 
coincide con situaciones reportadas en otros estudios sobre las diná-
micas sociales en torno al microcrédito, donde se muestra que las re-
laciones entre los agentes de crédito y sus clientes no se limitan a una 
relación contractual (Guérin, Fouillet y Palier, 2007; Morvant-Roux y 
Guérin, 2012).

El programa de Kampo estaba compuesto por distintos esquemas 
crediticios. Según el modelo de la asociación, aquellos que permitían 
mayor flexibilidad debían estar dirigidos a financiar actividades eco-
nómicas experimentales, buscando promover la diversificación econó-
mica de la comunidad. Sin embargo, el personal operativo de la aso-
ciación privilegiaba en este tipo de iniciativas a las familias más pobres 
de la comunidad, buscando así beneficiarlas con pequeñas actividades 
productivas que pudieran mejorar sus ingresos, sin que los riesgos de 
una nueva deuda des-incentivaran su disposición de emprender nuevos 
proyectos. Al mismo tiempo, estas prácticas permitían fomentar la cul-
tura del crédito y reinversión de las ganancias, lógica que la asociación 
buscaba inculcar entre sus beneficiarios. Asimismo, en la asignación de 
este tipo de proyectos el equipo de Kampo parecía premiar a quienes 
habían dado mayor respaldo a la asociación y fomentar el cumplimien-
to de las reglas del programa. Distintos autores (Fouillet y Pairault, 
2012; Guérin, 2015) han documentado prácticas similares en la India 
cuando analizan los esfuerzos de las instituciones de microfinanza para 
transmitir a sus clientes la “disciplina financiera” que consideran cen-
tral para el éxito de sus iniciativas. 
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En cambio, según me explicó el coordinador regional de la 
asociación, la aprobación de los créditos para la producción en proyectos 
ya establecidos —con una tasa de interés de 10% anual— dependía de 
la capacidad de pago de los titulares de derecho. Esto coincide con una 
tendencia general entre las instituciones de microfinanza de mejorar 
la sostenibilidad económica a expensas de los objetivos sociales de 
dichos programas. Esta tendencia ha favorecido a quienes se ajustan a 
los productos crediticios disponibles (Rankin y Shakya, 2012; Helth y 
Dahl, 2014; Labie et al., 2015), contradiciendo la compatibilidad de 
los objetivos económicos y sociales, uno de los presupuestos centrales 
en la difusión de la microfinanza.

Llama la atención que este tipo de créditos fueron dados en 
todos los casos a personas con una posición de poder dentro de 
la comunidad. Si bien es cierto que estas familias tenían mayor 
capacidad de endeudamiento, debe tenerse en cuenta que, dada su 
posición de liderazgo, tenían un papel central en la relación entre el 
personal operativo de Kampo y la comunidad, pues su intervención 
podía modificar las capacidades para construir acuerdos favorables al 
programa. En este sentido se podría decir que la aprobación de créditos 
para la producción era parte de una lógica más amplia de “intercambio 
de favores” que buscaba facilitar la operación del programa. 

Por otra parte, también vale la pena mencionar que en ocasiones las 
áreas en las que Kampo buscaba fomentar el crédito no coincidían con 
los intereses de los integrantes de Nuevo Porvenir. Esta situación podía 
dar pie a largas negociaciones que muchas veces no llegaban a nada y 
los productores terminaban por usar los créditos para lo que más le 
convenía. Esta “manipulación” en el uso de los créditos por parte de los 
integrantes de la comunidad puede ser interpretada como muestra de 
que el programa de Kampo había sido incorporado entre los recursos 
y estrategias de los actores locales, no de manera pasiva como preveían 
las normas de operación del programa, sino transformado según los 
intereses y estrategias de los participantes y las estructuras de poder de 
la comunidad. 

En el modelo de intervención de Kampo, el microcrédito era 
planteado como una  herramienta central para el desarrollo productivo 
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de la comunidad, y sus directivos ejercían cierta presión sobre el personal 
operativo de la asociación para que impulsaran nuevos proyectos. En la 
medida en que se fueron acumulando las líneas de crédito, y las deudas 
de los integrantes de la comunidad, comenzó a vivirse una tensión 
creciente, de ahí que seguir el esquema planteado por el modelo de la 
asociación se hizo cada vez más difícil. Los integrantes de la comunidad 
tenían dificultades para cumplir con los pagos, pedían prorrogas y los 
esquemas de pago eran continuamente reconfigurados. El crédito era 
considerado como una oportunidad pero el endeudamiento se vivía 
como un problema. Con el tiempo las tasas de pago fueron cayendo y 
los pagos atrasados se acumularon. En estas condiciones los integrantes 
de la comunidad comenzaron a rehusar el contraer nuevas deudas, 
mientras que entre el personal operativo de la asociación surgían dudas 
sobre la efectiva conveniencia de impulsar nuevos proyectos de crédito, 
pues el decremento de las cuotas de recuperación afectaba también la 
“disciplina financiera” necesaria para el funcionamiento del programa 
a mediano y largo plazo.

Las dificultades que enfrentaban los integrantes de Nuevo Porvenir 
para pagar los créditos estaban relacionadas con la vulnerabilidad 
de las ganancias que podían obtener de sus cosechas; se veían 
afectadas por la variabilidad climática, la falta de infraestructura para 
almacenar y procesar los productos, las dificultades relacionadas con 
su comercialización y, más en general, por la marginación social y 
territorial de Nuevo Porvenir. A esto se sumaba la falta de fuentes de 
empleo en la región. Además, la presión por mantener el consumo de los 
hogares llevaba a las familias a utilizar las pocas ganancias obtenidas de 
la producción agrícola para financiar sus gastos cotidianos. En algunos 
casos el incumplimiento de los pagos también estaba relacionado con 
la necesidad de cubrir gastos imprevistos y con la precariedad de las 
condiciones de salud de la población. Situaciones similares han sido 
reportadas en otros trabajos (Guérin et al., 2011; Bateman, 2012; 
Taylor, 2012; Marr, 2012; Guérin, 2011 y 2015).

En este sentido vale la pena decir que si bien la iniciativa de Kampo 
redujo la exclusión de los servicios financieros formales que habían 
enfrentado los integrantes de Nuevo Porvenir hasta entonces, no les 
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permitió superar su dependencia de los préstamos informales, como 
presupone la teoría de la microfinanza, pues el programa ofrecía 
únicamente créditos destinados a financiar actividades productivas. 
Así, los integrantes de Nuevo Porvenir seguían dependiendo de los 
préstamos usureros ofrecidos en la región por comerciantes y rancheros 
para cubrir gastos asociados con enfermedades, ceremonias, pérdida 
de cosechas u otros imprevistos. Esta situación coincide con cuanto 
ha sido reportado en otros estudios (Guérin, 2015; Islam et al., 2015).

El personal operativo de Kampo era condescendiente frente al 
retraso de los pagos y buscaba privilegiar los objetivos sociales frente 
a la sostenibilidad económica del programa, negociando prórrogas 
para los morosos con la oficina administrativa de la asociación. Éstos 
retrasos generaban algunos intereses, pero siendo tasas anuales sobre 
cantidades pequeñas no eran percibidas como un problema por los 
integrantes de la comunidad. Además, en el contexto local no había 
instituciones gubernamentales que respaldaran a Kampo para hacer 
valer sus acuerdos contractuales, mientras la morosidad en los pagos 
de los créditos del programa era tan difusa que no parecía comportar 
algún estigma social, condiciones identificadas en otros contextos como 
definitorias para asegurar el pago de los créditos. El coordinador regional 
de Kampo intentó consolidar la práctica de pequeños pagos periódicos, 
argumentando que quienes se esforzaran por cumplir sus compromisos 
tendrían nuevas líneas de crédito en el futuro. En ausencia de medidas 
de coacción esta promesa parecía ser el único incentivo para pagar las 
cuotas pactadas, pero no tuvo el impacto esperado. 

La experiencia de Kampo en Nuevo Porvenir diverge respecto 
a los procesos reportados en muchos contextos rurales, en México 
y otros países, donde frente a las sanciones sociales e institucionales 
contra los clientes morosos, y la presencia de múltiples instituciones 
de microcrédito, la gente se endeuda con diversas instituciones a la 
vez para pagar las cuotas de compromisos previos y mantener varias 
líneas de crédito abiertas (Rodríguez y Villarreal, 2014; Schicks, 2014; 
Angulo, 2014).

El modelo de Kampo parecía operar bajo el presupuesto de que 
la gente que se compromete en acuerdos crediticios debe pagar sus 
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deudas. Sin embargo, éste es un argumento con bases más morales 
que económicas (Graeber, 2011). En Nuevo Porvenir la convicción 
de pagar los créditos estaba relacionada con múltiples factores. Las 
expectativas, obligaciones y compromisos establecidos en el marco del 
programa jugaban un papel central. Aunque los cálculos y estrategias 
de los actores locales también estaban influenciados de manera 
importante por los significados que daban a los recursos provenientes 
del exterior —que podían ser interpretados como una donación, un 
derecho o una oportunidad— según su origen y destino (Zelizer, 
1997) y las experiencias previas con instituciones de ayuda y desarrollo 
de los sujetos.

De manera más general, este estudio sugiere que las dinámicas sociales 
que se dan en torno a una iniciativa de desarrollo tienen mucho que ver 
con las representaciones e interpretaciones de los actores involucrados, 
por lo que su estudio no puede confinarse a la delimitación espacio-
temporal de un proyecto. Estos argumentos respaldan el planteamiento 
de Norman Long (2007), quien señala:

[…] conceptuar la intervención como una actividad 
circunscrita y claramente localizada encubre el importante 
asunto teórico de que la intervención nunca es un “proyecto” 
con límites claros en tiempo y espacio, como es definido 
por el aparato institucional del Estado o por la entidad 
implementadora. Las intervenciones siempre forman 
parte de una cadena o flujo de eventos localizados en una 
estructura más amplia de actividades de los cuerpos estatales 
y/o internacionales y las acciones de diferentes grupos de 
interés que operan en la sociedad civil (Long, 2007: 77-78).

[...] del lado del “intervenido”, está el conocimiento 
acumulado de experiencias anteriores de intervenciones 
de varias clases ... y lo mismo se sostiene en relación con 
los grupos en instituciones definidos como las “partes 
interventoras”... —a escala institucional e individual— ... 
Los procesos de intervención específicos deben ser vistos, 
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por consiguiente, en relación con las memorias colectivas e 
individuales (ibídem: 80).

La investigación también sugiere que el funcionamiento de los pro-
yectos de microcrédito tiene que ver con las relaciones de poder 
entre los operadores de una iniciativa y los actores locales. En este 
sentido el estudio de caso documenta cómo los actores locales fueron 
apropiándose del programa y, en la medida en que comprobaron que 
el personal de Kampo carecía de mecanismos para hacer efectivos los 
acuerdos crediticios, impusieron sus propias condiciones. Después de 
algún tiempo los integrantes de Nuevo Porvenir dejaron de pagar los 
créditos que habían adquirido con Kampo y la directiva del programa 
decidió limitar la trasferencia de recursos hacia la comunidad. Como 
resultado, los integrantes de Nuevo Porvenir perdieron interés en 
el programa. Al mismo tiempo, surgió un creciente malestar entre 
ellos por el tiempo que invertían en actividades a las que convocaba 
el personal operativo de Kampo, sobre todo por la frecuencia de las 
reuniones. A esto se sumaba una creciente conflictividad dentro de la 
asamblea y en la relación con el equipo de la asociación. Después de tres 
años de operación del programa la relación entre el equipo de Kampo 
y la asamblea comunitaria de Nuevo Porvenir se había hecho cada 
vez más problemática y, en el marco de un conflicto generalizado, los 
productores pospusieron los pagos de manera indefinida y el programa 
suspendió sus operaciones. 

Este caso muestra que la obtención y gestión de un microcrédito 
en el marco de programas de desarrollo representan procesos de 
negociación continua en los que participan actores con percepciones 
diferentes y posiciones desiguales, donde muchas veces aparecen 
tensiones o conflictos abiertos. 

El “fracaso” del programa de Kampo en Nuevo Porvenir
En este apartado se busca dar cuenta de algunos de los límites de la Teo-
ría de la microfinanza para explicar el funcionamiento de los proyec-
tos de desarrollo rural que incluyen estrategias de microcrédito, cuyos 
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argumentos pueden servir para explicar situaciones particulares que no 
son generalizables.

En el marco de la Teoría de la microfinanza se han identificado 
como explicaciones de la falta de pago de los créditos: el “azar moral” 
(Stiglitz, 1990), que se refiere a la selección de proyectos de inversión 
poco exitosos; los altos costos de monitoreo sobre el desarrollo de las 
inversiones (Banerjee et al., 1994); la falta de mecanismos para aplicar 
los contratos —sanciones— (Besley y Coate, 1993); y las fallas en la 
selección de los prestatarios (Ghatak, 1999). Estos estudios coinciden 
en identificar una relación inversa entre la tasa de interés y las tasas 
de pago de los créditos, y un efecto positivo de la productividad de 
las inversiones en las tasas de pago. Joseph Stiglitz (1990) y Abhijit 
Banerjee et al. (1994) también coinciden en señalar que el monto 
prestado afecta de manera inversa la tasa de pago. Estos argumentos 
resultan pertinentes para explicar casos específicos, pero difícilmente 
pueden ser generalizados (Ahlin y Townsend, 2007).

El “azar moral” no resulta un factor relevante en el caso estudiado, 
la gran mayoría de los proyectos en los que se invirtieron los créditos 
eran definidos a priori por Kampo. La relación inversa entre las tasas 
de interés y las tasas de pago tampoco parecería confirmarse en el 
caso de Nuevo Porvenir, aun si algunos integrantes de la comunidad 
expresaban su molestia porque se cobraran intereses a un préstamo que 
ellos consideraban “de carácter social” —o, en palabras de algunos de 
los entrevistados, “para ayudar a los pobres”—, las tasas impuestas por 
Kampo se consideraban como tasas bajas y éste no era un argumento 
en disputa. 

La falta de rentabilidad a corto plazo de las inversiones sí contribuyó 
de manera importante en el cuestionamiento del programa por parte de 
los integrantes de la comunidad, y en el desenlace de la relación entre 
Kampo y los integrantes de Nuevo Porvenir. Las fallas en la selección 
de los prestatarios constituye también un argumento relevante para 
el caso de estudio pues, en los hechos, el proceso de selección de 
los beneficiarios del programa no respondía al perfil definido por el 
modelo de la asociación para aumentar las posibilidades de éxito de sus 
proyectos sino a las relaciones del personal operativo de Kampo con la 
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asamblea de la comunidad, y en particular con las personas que tenían 
mayor influencia en la toma de decisiones colectivas. 

No se observa una relación inversa entre el monto prestado y las tasas 
de pago, incluso los créditos que representaban pequeñas cantidades 
no fueron pagados. El caso estudiado muestra como impedimentos 
centrales para el cumplimiento de los pagos de este tipo de créditos: 
la baja productividad de las actividades agropecuarias, los múltiples 
obstáculos contextuales que enfrentaba su desarrollo, la falta de fuentes 
alternativas de ingreso y las necesidades cotidianas de las familias.

Los costos de monitoreo no eran relevantes en este caso dado el 
número reducido de integrantes de la comunidad y su convivencia 
cotidiana. En cambio, el hecho de que Kampo no contara con 
mecanismos para asegurar la aplicación de los acuerdos de crédito fue 
sin duda uno de los elementos fundamentales para explicar las bajas 
tasas de pago de los créditos a lo largo del programa, y el desenlace 
de su relación con los titulares de derecho de Nuevo Porvenir. En la 
medida en que avanzaba el programa los titulares de derecho fueron 
dándose cuenta de que el equipo de Kampo tenía pocos recursos, 
más allá de los intentos de conciliación o las sanciones verbales, para 
hacer cumplir sus normas —incluyendo el pago de los créditos—, esto 
permitió que se fueran ampliando los espacios para el cuestionamiento 
de los acuerdos crediticios. Cuando los titulares de derecho decidieron 
dejar de pagar los créditos, la asociación se encontró prácticamente 
sin opciones para hacer efectivo sus acuerdos contractuales con los 
integrantes de la comunidad. 

Capital social, agencia y microcrédito
En la Teoría de la microfinanza hay un supuesto bastante generalizado 
sobre el efecto positivo del capital social en las tasas de pago. En este 
sentido se argumenta que cuando existen relaciones estrechas entre los 
integrantes de un grupo se genera mayor confianza sobre la contribución 
equitativa de todos los miembros, incentivo que explicaría las altas 
tasas de pago en los proyectos de crédito colectivo —donde el grupo se 
hace responsable por el pago de cada uno de sus integrantes— (Cassar 
et al., 2007).
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En el caso de estudio, los integrantes de Nuevo Porvenir y los 
operadores de Kampo coincidían en identificar la gestión colectiva 
de los créditos como conflictiva, pues en las reuniones enfrentaban 
dificultades para construir acuerdos. Sin embargo ambas partes 
buscaban beneficiarse de los espacios colectivos para respaldar sus 
propios intereses.

El programa de Kampo no preveía créditos con esquemas de co-
responsabilidad y todos los créditos eran considerados relaciones 
contractuales de carácter individual, pero algunos aspectos de su 
gestión eran colectivos: se buscaba acordar un calendario de créditos 
en reuniones de planeación anual y se preveía la intermediación de la 
“comisión de créditos” en algunas facetas de la aprobación y cobranza 
de los créditos individuales. Los líderes de la comunidad, por su parte, 
argumentaban que existiese un compromiso colectivo por parte de la 
comunidad para mantener las reglas del programa y asegurar que todos 
los titulares cumplieran con las cuotas de pago. Sin embargo, cuando 
algún titular de derecho se retrasaba en los cultivos, comprometiendo 
sus capacidades futuras de pago, o no cumplía con las cuotas de los 
créditos que se le habían otorgado, las autoridades podían llamarlo 
“para platicar”, pero nunca impusieron otro tipo de sanción y por lo 
general buscaban justificar los retrasos de sus compañeros comentando 
con el equipo de Kampo las difíciles condiciones económicas que 
enfrentaban las familias —por ejemplo, por la falta de empleo o los 
precios bajos que habían obtenido por sus cosechas. 

La intervención de Kampo se beneficiaba de la organización interna 
de la comunidad para la operación del programa, como argumentan 
quienes sostienen que un alto nivel de capital social tiene un impacto 
positivo en los programas de microcrédito, pero la capacidad de los lí-
deres comunitarios para construir consensos limitaba las posibilidades 
de que Kampo impusiera sus reglas, aumentando el poder de negocia-
ción de la asamblea y sus posibilidades de confrontar el programa. 

En el presente caso de estudio el capital social dentro de la 
comunidad permitió que los miembros de la asamblea ganaran fuerza 
frente a Kampo y se opusieran en bloque al pago de los créditos, 
colectivizando sus deudas individuales para no pagar las cuotas. Esta 
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situación coincide con los planteamientos de Abhijit Banerjee et al. 
(1994) y Timothy Besley y Stephen Coate (1995), quienes identifican 
la cooperación dentro de un grupo, los intercambios frecuentes y los 
vínculos familiares entre sus miembros como factores que dificultan 
la aplicación de sanciones, incidiendo de manera negativa en las tasas 
de pago de los microcréditos. Este tipo de afirmaciones cuestionan 
los supuestos sobre la efectividad de los colaterales sociales como 
clave de éxito en los grupos de crédito. Resultados similares han sido 
documentados por distintos autores (por ejemplo: Griffin y Husted, 
2015; y Czura, 2015).

Prácticas trasgresoras y cambio de significados
Como se ha expuesto, los miembros de Nuevo Porvenir trasgredieron 
en distintas formas las normas y estrategias propuestas por el programa 
de Kampo, expresando cierta resistencia ante las lógicas económicas del 
programa. Inicialmente estas transgresiones se combinaron con formas 
de conformidad y cooperación, pero ponían constantemente a prueba 
los límites del reglamento inicialmente impuesto por la asociación. 
Entre las trasgresiones destaca el uso de las ganancias provenientes de 
las cosechas para subsidiar el gasto cotidiano, y no para el pago de los 
créditos; situación común en contextos de pobreza donde se enfrentan 
grandes carencias e incertidumbres (Rankin y Shakya, 2012). Otras de 
las transgresiones frecuentes eran no asistir a las reuniones, aun cuando 
se cobrara una multa por la falta, o asistir sin participar de manera activa.  

Katherine Rankin y Yogendra Shakya (2012) reportan hechos 
similares en un estudio realizado en Vietnam y Nepal, en el que 
proponen una tipología de “prácticas trasgresoras”. Con base en esta 
tipología, las trasgresiones de los integrantes de Nuevo Porvenir en el 
marco del programa de Kampo pueden identificarse como prácticas 
“subversivas”, caracterizadas como prácticas trasgresoras que no ge-
neran cambios en los programas pero sí modifican los significados 
que se dan a las intervenciones en la esfera local. En el caso de Nuevo 
Porvenir puede plantearse que los créditos que el modelo de Kampo 
había configurado como “tecnologías disciplinarias” para trasmitir a 
los actores locales una lógica comercial fueron reconfiguradas como 
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estrategias para enfrentar las prioridades de corto plazo de familias que 
vivían en un contexto de múltiples incertidumbres asociadas con sus 
condiciones de pobreza. 

Según se pudo documentar a lo largo de la investigación, las prácticas 
trasgresoras que ha enfrentado Kampo en diversas comunidades no han 
tenido efectos en el diseño de su modelo. Las modificaciones realizadas 
en los últimos años a éste respondían sobre todo a los imperativos 
económicos de la asociación, que dio cada vez mayor importancia a la 
sostenibilidad económica de sus proyectos. 

Esta investigación también coincide con la posición de Katherine 
Rankin y Yohendra Shakya (2012) sobre el carácter contradictorio de 
las prácticas trasgresoras documentadas y la necesidad de ser prudentes 
al atribuirles una intencionalidad dada, pues aun si pueden ser 
interpretadas como maneras de cuestionar los modelos de intervención, 
muchas veces responden sobre todo a los imperativos cotidianos de los 
actores locales. 

Por otra parte, el presente estudio muestra que, en ciertos contextos, 
el poder de las intervenciones planeadas sobre las comunidades locales 
puede ser limitado, y su funcionamiento depende de las capacidades del 
personal de las asociaciones que las promueven para adaptar sus reglas 
operativas al contexto local, negociar y mantener buenas relaciones 
con los actores locales; aspectos que no suelen tomar en cuenta los 
diseñadores de modelos de intervenciones para el desarrollo rural.

Por último, es importante mencionar la relevancia de las desigual-
dades y fracturas en las esferas locales. El hecho de que la asamblea co-
munitaria mantuviera una postura unitaria en las reuniones sos-tenidas 
con el personal de Kampo no quiere decir que todos los miembros de la 
asamblea coincidieran con las posturas sostenidas en el pleno. Durante 
los tres años que operó la iniciativa de Kampo en Nuevo Porvenir —de 
2010 a 2013—, las personas con más poder, recursos y seguridad en 
la comunidad fueron adquiriendo una posición cada vez más crítica 
frente al programa y lograron construir cierto consenso en la asamblea 
en torno a sus perspectivas, imponiendo sus intereses, tanto en las de-
cisiones de la asamblea como en relación con la asociación. 
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Pero en la comunidad había quien se decía agradecido con Kampo 
y expresaba de forma privada su malestar frente al modo en que ac-
tuaban sus autoridades, recordando que todas las condiciones que 
estaban siendo cuestionadas habían sido aceptadas por cada uno de 
los integrantes del proyecto cuando se integraron a la iniciativa. Pero 
estas posturas raramente se expresaban de manera abierta, cualquier 
comentario que contradijera la posición de los líderes en los espacios 
colectivos de discusión se ignoraba, incluso los líderes llegaron a impedir 
que algunos miembros adelantaran parte de sus cuotas, acusando de 
“divisionistas” a quienes planteaban la conveniencia de permanecer en 
buenos términos con la asociación.  

Reflexiones finales
Actualmente el microcrédito es considerado en muchos ámbitos como 
uno de los principales pilares para el desarrollo rural, y las instituciones 
de microfinanza se han convertido en actores centrales en el panorama 
financiero de muchos contextos rurales. La promoción de este tipo de 
estrategias se ha basado en los postulados que se desarrollan en la Teoría 
de la microfinanza, que identifica la exclusión de los servicios financieros 
como un elemento clave para explicar la pobreza rural, suponiendo 
que el microcrédito permite que los pequeños productores mantengan 
sus niveles de consumo a lo largo del proceso de producción, hagan 
inversiones para impulsar la producción agropecuaria de pequeña escala 
y diversifiquen sus modos de sustento, mejorando así sus condiciones 
de vida y reduciendo su vulnerabilidad. 

Este planteamiento resulta simplista e ignora el carácter complejo 
y multifactorial de la pobreza rural. El presente trabajo documenta 
algunos de los límites de la Teoría de la microfinanza a partir del 
análisis de una intervención de desarrollo rural estructurada a través 
de diversos proyectos de crédito; sumándose así a la literatura que en 
los últimos años ha cuestionado los supuestos teóricos en que se ha 
basado su difusión y la eficiencia de la microfinanza —y en particular 
del microcrédito— en la disminución de la pobreza.

El modelo de intervención que operaba en la comunidad de estudio 
compartía los postulados de la Teoría de la microfinanza, proponiendo 
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una serie de pequeños créditos como estrategia para que un grupo 
de familias en pobreza extrema pudieran superar esta condición, 
desarrollando actividades económicas rentables e integrándose al 
mercado. Este proyecto es producto de las grandes expectativas que 
en los últimos años ha despertado la microfinanza en las instituciones 
internacionales de desarrollo, en algunos gobiernos, en organizaciones 
no gubernamentales y en muchos de los actores locales involucrados en 
estas iniciativas. Sin embargo múltiples experiencias han documentado 
que estas expectativas son difíciles de alcanzar. 

Las familias de Nuevo Porvenir se integraron al proyecto propuesto 
por Kampo en un contexto que les ofrecía pocas alternativas de sus-
tento, pero desde las primeras etapas de su operación se hizo eviden-
te que no eran viables los planes de trabajo definidos por el personal 
operativo de esta asociación como condición para que fueran rentables 
los proyectos productivos. Las familias debían dedicar la mayor parte 
de su tiempo a asegurar su sobrevivencia cotidiana, los hombres salían 
a trabajar en las fincas y potreros de la región mientras las mujeres se 
ocupaban de las labores domésticas y la crianza de los niños. Si la fa-
milia había tenido que enfrentar algún gasto extraordinario, alguno de 
sus integrantes salía a trabajar algunos meses a la ciudad de México, y 
esto en muchos casos se traducía en el abandono temporal de los cul-
tivos. Las capacidades de trabajo de las familias se veían con frecuencia 
afectadas cuando alguno de sus miembros se enfermaba. Además, en 
las tierras utilizadas para desarrollar los cultivos comerciales se sembra-
ban también productos de autoabasto de los que dependía la alimen-
tación básica de las familias, y esta asociación de cultivos limitaba la 
productividad agrícola. Las capacidades de inversión de estas familias 
eran muy reducidas y los créditos ofrecidos por el programa no cubrían 
todos los gastos requeridos para que sus plantaciones se desarrollaran 
de manera adecuada. No se contaban con medios de procesamiento y 
almacenamiento de las cosechas, por lo que los productores se veían 
obligados a vender sus productos a precios bajos impuestos por los 
intermediarios que pasaban a comprar los productos a la comunidad. 
Los integrantes de Nuevo Porvenir dudaban en integrarse en alterna-
tivas para vender sus productos directamente en el mercado regional, 
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superando el control comercial de los rancheros locales, pues la subsis-
tencia de sus familias dependía del trabajo que éstos les ofrecían en sus 
cafetales y pastizales. Además, para desarrollar alternativas de este tipo 
no bastaba el apoyo logístico ofrecido por Kampo, se requería tiempo y 
capacidades de gestión con actores regionales con las que no contaban 
los integrantes de la comunidad. 

Frente al lugar preponderante que dieron las organizaciones 
internacionales de desarrollo a los proyectos de microcrédito como 
estrategias de desarrollo rural, el tema comenzó a ser cada vez más 
analizado y numerosos trabajos documentaron el fracaso de este tipo 
de iniciativas desde distintas perspectivas. Uno de los argumentos 
centrales de la Teoría de la microfinanza para explicar dicho fracaso 
es que los recursos destinados a la inversión productiva se integran a 
la lógica de la economía familiar, donde las inversiones compiten con 
las necesidades cotidianas del hogar. Pero éste no es el único problema 
que enfrenta la microfinanza en contextos rurales (Collins et al., 2011). 

Diversos autores han señalado que las actividades agrícolas requieren 
inversiones importantes y dan rendimientos a mediano o largo plazo, 
por lo que resultan incompatibles con los pequeños créditos con cuotas 
de pago semanales o mensuales que ofrecen muchas de las iniciativas 
incluidas en programas de desarrollo rural (Doran et al., 2009; Marr, 
2012; Taylor, 2012; Bateman, 2012). Estos argumentos han llevado 
a flexibilizar los esquemas utilizados por algunas instituciones de 
microfinanza y difundir servicios financieros paralelos al crédito, en 
particular el ahorro y los seguros (Montgomery, 1996; Marr, 2012). 

El modelo de Kampo reconocía la necesidad de adaptar los términos 
de pago de los créditos de su programa a los ritmos y necesidades de la 
producción agrícola e integraba su esquema de créditos en una estrategia 
más amplia de desarrollo que incluía acciones de promoción de salud, 
educación y otras iniciativas que buscaban mejorar la calidad de vida de 
las familias. Sin embargo, este programa enfrentaba grandes retos pues 
su viabilidad dependía de la rentabilidad de las actividades agrícolas 
que promovía y su desarrollo se veía obstaculizado por múltiples 
circunstancias que rebasaban por mucho la esfera de su intervención. 
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Este estudio muestra que las instituciones de microfinanza pueden 
adaptarse a las condiciones de la producción agropecuaria, pero no 
pueden cambiar aquellos factores de tipo estructural que limitan el 
desarrollo y reproducen la desigualdad. De manera más general, 
este trabajo busca mostrar algunos de los límites que enfrentan las 
intervenciones centradas en la esfera local, documentando el peso de 
factores contextuales en la reproducción de las condiciones de pobreza 
y desigualdad —entre los que destacan la marginación geográfica, la 
falta de infraestructura y la discriminación social (Shaw, 2004; Marr, 
2012; Harper, 2012)—; intervenciones que tienen en el mejor de 
los casos efectos limitados (Banerjee et al., 2015) pero no pueden ser 
consideradas como motores de desarrollo que permitan superar las 
condiciones de pobreza, en ausencia de mecanismos que favorezcan 
la distribución de oportunidades y riqueza (Zeller et al., 1997; Shaw, 
2004; Fouillet y Augsburg, 2008). 

El material empírico recabado en el marco de la presente investigación 
también sugiere que las interacciones que se dan en torno a los distintos 
tipos de crédito son un espacio de dominación, pero también pueden 
ser un espacio de solidaridad, cuestionamiento y negociación en el que 
se hace evidente el carácter activo de los actores implicados en este tipo 
de proyectos. 

Por último, es oportuno señalar que el uso del microcrédito en los 
programas de desarrollo rural es parte de una tendencia más general 
que se observa en las últimas décadas de transferir algunos de los 
costos asociados con las iniciativas de desarrollo a las esferas locales. El 
presente trabajo documenta cómo esta tendencia resulta problemática 
en contextos de pobreza extrema, donde los costos asociados con 
las intervenciones para el desarrollo rural corren el riesgo de entrar 
en competencia con las necesidades cotidianas de subsistencia de las 
familias y excluir a los sectores más vulnerables, que en el discurso 
de muchas de las agencias de desarrollo suelen ser identificados como 
beneficiarios prioritarios.
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La siguiente es una breve reseña al libro Rosa María, una mujer en la 
guerrilla. Relatos de la insurgencia guatemalteca en los años sesenta publi-
cado recientemente en México. Expongo algunos puntos respecto al 
estudio histórico de Gabriela Vázquez Olivera y del escrito testimonial 
de Mirna Paiz Cárcamo e invito a que se lea, no por cultura acumula-
tiva literaria, sino por construcción colectiva e individual de nuestro 
pueblo histórico, capaz de heredar, reflexionar y crear sus luchas. 

1. Sobre el ensayo introductorio: «Hilvanar los recuerdos
con la historia», de Gabriela Vázquez 
El libro está compuesto principalmente por dos partes: uno de análisis 
histórico y otro de testimonio.1 Cada uno tiene su valor. El que abre el 

1 Esto es una práctica habitual en libros que entremezclan análisis histórico-sociológico 
y testimonio. Así sucede, por ejemplo, en el de Juan Duchesne titulado La guerrilla 
narrada, escrito que se construye como una crítica a Mario Payeras y la guerrilla guate-
malteca del llamado “segundo ciclo”. En el libro de Duchesne del análisis del discurso 
pasa posteriormente a una entrevista con Chiqui Ramírez. La publicación editada por 
Vázquez es distinta, sucede al análisis el testimonio de 1969.

Páginas 191-200.
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trabajo es el ensayo realizado por Gabriela Vázquez y ocupa la mitad del 
libro. Sucede al inicio como cuando uno va al mar y, constantemente, 
durante el camino, le hablan de las olas, de la brisa, de la arena. Al no 
ir llegando surge la impaciencia, a pesar de que el análisis histórico 
aquí sirve de aliciente y creación de expectativa para el testimonio de 
Rosa María.2  

Luego de haber leído el libro y retomado por segunda ocasión una 
revisión general, me parece que el ensayo de Gabriela Vázquez brinda 
distintos aportes. En primer lugar uno podría decir que da el marco 
histórico en el cual se desarrolla el testimonio de 1969. Lo cual es 
cierto, pero creo que va más allá e incluso forma parte de una reflexión 
y contraste sobre este importante, pero poco estudiado, periodo de la 
guerra revolucionaria en Guatemala. El ensayo de Gabriela Vázquez 
está dividido en diez apartados que, en su mayoría, toman por títulos 
frases recopiladas de las entrevistas con Mirna Paiz. 

Algunas características de este ensayo, según considero:
Uno. Inicia con una relación entre la década revolucionaria y cómo 

la familia Paiz Cárcamo vivió esos años. Interesante cómo podemos, a 
través de la vida de esta familia citadina, a su vez, ver el movimiento de 
transformación que se está dando en el país. El mismo padre de Mirna —
coronel Julio César Paiz— fue un militar perteneciente al ala revolucio-
naria del ejército, la cual empezaba a imaginar y pensar el país en térmi-
nos nacional-ciudadanos, contrario a la tradición finquera, de raigambre 
estamental. Esto no era exclusivo de Guatemala, sino de una generación 
de militares en América Latina que se debatían entre la construcción 
nacional-estatal de sus países, con su consecuente modernización, o el 
acato de su papel de seguridad de una doctrina imperialista. Tal fue el 
caso de México donde jóvenes militares como Lázaro Cárdenas o Fran-
cisco Múgica fueron, a su vez, parte central de la construcción ejidal del 
país y de la nacionalización del petróleo en la década de 1930.3 

2 Alguna vez le comenté a un amigo que, contrario al índice, había decidido empezar 
por leer el segundo capítulo y no el primero. El amigo me dijo: “libro y libre se pare-
cen”. Es decir, tenemos la libertad de decidir cómo le entraremos a la experiencia que 
es leer.
3 Consúltese Adolfo Gilly, 1992, Cardenismo, una utopía mexicana, Era, México, pp. 365. 
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Dos. La experiencia de la familia Paiz Cárcamo en los campamentos 
de Petén o en los internados de Tennessee. Ahí Vázquez intercala el 
relato histórico con la entrevista a Mirna Paiz. Importante recalcar que 
el recuerdo del campo puede ser leído como una inserción citadina en 
lo agreste, selvático, desconocido. ¿Acaso una revolución no adquiere, 
desde un inicio, el carácter de lanzarse a lo desconocido? Asimismo, 
cómo posteriormente ya bajo la propaganda anticomunista de Estados 
Unidos, la niña Mirna es acusada de comunista por una de las monjas 
del internado de Tennessee. ¿Puede leerse esta temprana situación 
como la primera persecución? 

Tres. La traumática experiencia del derrocamiento de la revolución 
desde el gobierno de Jacobo Árbenz. Pero un punto a destacar del 
escrito de Vázquez es que nos va nombrando algunas de las luchas entre 
1957 y 1959, en las huelgas ferrocarrileras, en las luchas sindicales. 
Esto como rastreo de pólvora de la insurrección militar de noviembre 
de 1960 y las jornadas rebeldes de marzo-abril de 1962. Lo que se va 
viendo es un enorme torbellino, una ebullición social, la cual encuentra 
vías de rebeldía organizada, estudiantil, así como los caminos de difícil 
coordinación entre el Partido Comunista (PGT) y el Movimiento 
Revolucionario 13 de Noviembre. 

Esa relación —luego malavenida— es la que trata de unir los esfuerzos 
de la experiencia revolucionaria de 1951: por un lado el ala demócrata-
nacionalista del Ejército, anteriormente expresada en Árbenz, Paz 
Tejada, Julio César Paiz, Alejandro de León. Por el otro lado el partido 
con mayor claridad de proyección nacional durante el Arbencismo, el 
Partido Guatemalteco del Trabajo, una de las instancias que permitió 
la organización de trabajadores y la demanda por la Reforma Agraria. 
Fruto de la Rebelión militar de 1960 y de las Jornadas insurreccionales 
en la ciudad, en marzo y abril 1962, surgirá una nueva generación 
de revolucionarios, bajo distintos caminos, entre ellos el futuro líder 
Manuel Colom Argueta. 

Cuatro. El ensayo de Vázquez va relacionando las divergencias entre 
el inicial MR-13, las contradicciones dentro del PGT y su menguada 
relación con las primeras Fuerzas Armadas Revolucionarias (FAR). En 
este espacio va construyendo la participación de las hermanas Paiz 
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Cárcamo en la Revolución. La foto del comandante Luis Turcios Lima 
con la familia Paiz Cárcamo capta muy bien lo que se va describiendo. 
Parece una foto apacible, de amistad, incluso de mucha confianza para 
alguien que, desde ahora en 2015, está leyendo sobre la escalada de la 
guerra y la creciente neurosis anticomunista de las élites nacionales. 
No será la única vez que el libro genera un ambiente de riesgo con 
confianza, clandestinidad familiarizada, lucha revolucionaria con re-
uniones de amistad.4 

Cinco. Vázquez relata el contexto inmediato y posterior de donde 
partirá el testimonio de Rosa María. Desde su salida del Frente 
Guerrillero Edgar Ibarra en 1965, su viaje y encarcelamiento en México, 
como su posterior vida en Cuba, Vázquez prepara el ambiente que 
permitirá el tiempo y disposición para que Mirna Paiz se enfrentara, 
en las hojas, con la experiencia en el Frente Guerrillero, esta vez con 
su nombre de guerra, Rosa María. Termina el ensayo con el dolor de 
la muerte de cuatro de los integrantes de la familia: padre y madre 
por enfermedades, Nora y Clemencia en la lucha revolucionaria de 
1967 y 1978, respectivamente. Un año después, nos cuenta Vázquez, 
Mirna regresaría a Guatemala en 1979 —¿como Rosa María?— bajo el 
nuevo momento revolucionario en Centroamérica. Allí colaboraría en 
el Frente Urbano del Ejército Guerrillero de los Pobres (EGP) y en el 
Frente de Chimaltenango y Sur de Quiché, el “Augusto César Sandino”. 
Así termina el escrito, de romplón, mencionando que la experiencia de 
la Contraofensiva del ejército en 1981 «la remontaron de nueva cuenta 
a lo sucedido en la Sierra de las Minas.» Termina siguiendo los tiempos 
de las dos más terribles campañas contrainsurgentes, la de 1967 y 1982. 
Pero, en los intersticios del libro, a pesar de esas síntesis de muerte, hay 
voces que se mantienen: la inclaudicable lucha por la vida y la pregunta 
por la herencia y la tradición revolucionaria en Guatemala. 

4 Es éste el ambiente que describe, en parte, el Bolo Flores con una juventud rebelde 
desprevenida muchas veces ante la magnitud de la guerra que se iniciaba. No obstante, 
¿se puede pensar en una rebelión que parta de la exacta coordinación militar de los 
tiempos? ¿No es la rebelión, en parte, una protesta contra el encasillamiento y acata-
miento sistémico? Pero, a la vez, ¿no está sobre la mesa la vida de tantos revolucionarios 
y revolucionarias? Todas, preguntas de tensión.
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2. Sobre el Escrito de 1969: “Rosa María o la mujer en la 
guerrilla”, de Mirna Paiz Cárcamo 
Existen distintos libros testimoniales posteriores a la firma de los 
Acuerdos de Paz, en 1996. Estos se nutren de una serie de recuerdos 
y acontecimientos traídos a la memoria por las autoras o autores. 
Tienen la particularidad de constituirse en reflexiones que abarcan de 
veinte a treinta años de vida personal, tanto del momento previo al 
alzamiento revolucionario como de las vivencias en el movimiento. 
Son pocos empero los escritos que se hicieron al calor de las luchas de 
los años sesenta. La mayoría lo constituyen los programas políticos de 
las organizaciones, sea el programa de Revolución Socialista, escrito 
por Marco Antonio Yon Sosa o las reflexiones posteriores, en 1967, del 
Documento de Marzo, escrito principalmente por Ricardo Ramírez. 
Asimismo, los reportajes periodísticos o crónicas realizadas por Adolfo 
Gilly o Mario Menéndez, ambos mencionados en este libro. 

El testimonio de Mirna Paiz tiene distintas características que lo 
hacen único, menciono algunas:

Uno. Es un testimonio y reflexión que se hizo apenas tres años 
después de haber salido del Frente Guerrillero Edgar Ibarra, en la Sierra 
de las Minas, en el año 1969. El escrito cubre su periodo de militancia 
entre 1963 y 1968, el cual incluye su colaboración en la Resistencia Ur-
bana entre 1963 y 1965, su alzamiento en el destacamento guerrillero 
en 1965-1966, como su posterior viaje y encarcelamiento en México, 
entre septiembre 1966 y marzo de 1968. Cuba se convierte entonces 
en el país que le permite asimilar tan intensos años de experiencia revo-
lucionaria: en tres cárceles en Guatemala y México, en la resistencia ur-
bana en Guatemala y el apoyo logístico en México, en las propagandas 
armadas y tareas militares en el Frente Edgar Ibarra. 

Dos. Constituye a la vez una reflexión antropológica y revolucionaria 
de tantos jóvenes citadinos en el campo guatemalteco. 1960 es una 
década de salida de la ciudad, de encuentro con campesinos, con 
comunidades ladinas e indígenas. Fruto de ello y siempre relacionado 
con tareas revolucionarias, de reflexión y conocimiento, son los 
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trabajos contemporáneos de Aura Marina Arriola,5 Joaquín Noval,6 
Ricardo Falla,7 entre 1964 y 1969. Por momentos el relato de Mirna se 
interna en tratar de pensar como los campesinos y campesinas, en sus 
costumbres, en la crítica al patriarcado, en la postulación de una nueva 
sociedad socialista. Menciona las aldeas llamadas Jones, San Lorenzo, 
Santa Rosalía del Mármol. Comparte el mismo interés  —junto a 
Arriola y Noval— por la división de clases dentro de las aldeas en el 
área rural. 

Tres. Este testimonio constituye un temprano escrito de mujer 
revolucionaria en el movimiento guerrillero de 1960, si no el primero. 
Yosahandi Navarrete (2015) destaca cómo, a pesar de la lucha de 
Mirna por ser un compañero más en la guerrilla, están presentes sus 
rasgos y mirada femenina: referencias maternales al hijo de Tío Elí, 
preocupación por la columna cuando ésta no llegaba a tiempo al lugar 
acordado, sensibilidad crítica contra el patriarcado y conversaciones 
con campesinas durante las propagandas armadas. En este sentido 
también es sumamente importante saber que la lucha de las mujeres, 
en ese momento histórico, se constituía a la vez como revolucionaria 
y contra el patriarcado. Si bien la guerrilla predominantemente fue un 
espacio secular y de compañerismo, no menos cierto es que su carácter 
militar reproducía rasgos de dominación masculina. El relato, así, se 
convierte en una ventana para captar ese horizonte que se abría como 
posibilidad de liberación revolucionaria desde la experiencia de estas 
mujeres, citadinas y campesinas. 

Cuatro. El testimonio nos presenta a Ciudad de Guatemala como 
aluvión rebelde y búsqueda de la Montaña. Mirna se mueve entre el 
testimonio de la Resistencia Urbana, con sus propagandas, pintas, 

5 Consúltese de Aura Marina Arriola: Lineamientos de clase social de un pueblo ladino 
rural en Guatemala (1967) y Secuencias de la cultura indígena guatemalteca (1968).
6 Consúltese de Joaquín Noval: Materiales etnográficos de San Miguel Milpas Altas 
(1964), Situación económica de los indígenas de Guatemala (1965), Lo urbano y lo rural 
en Guatemala desde el punto de vista educativo (1968), Acerca de la existencia de clases 
sociales en la comunidad pequeña (1968).
7 Recordemos que para esos años —1968,1969— Ricardo Falla iría a trabajo de campo 
antropológico en San Antonio Ilotenango, analizando precisamente las particularida-
des locales entre la conversión y la actividad económica. Este trabajo sería la semilla 
para su libro Quiché Rebelde (1978).
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refugios temporales, movilización de personas y mensajes, hasta el reto 
de constituirse en la primera mujer en alzarse al Frente Edgar Ibarra. 
Resulta sumamente hermoso cuando narra cómo se fue gestando el 
deseo y la materialización de participar en la Revolución. Cómo, en tanto 
mujer, decide asumir el reto y prepararse para las enormes caminatas, 
los bichos, la dificultad de la ropa, la suciedad y la expectativa de los 
compañeros hombres. Para eso se sabe consciente de un proceso de 
aprendizaje de lo nuevo, de adaptación a la montaña, de conocimiento 
de los compañeros y de las poblaciones campesinas alrededor de la 
Sierra. El relato de Rosa María tiene el carácter de un bautizo y una 
entrega, de una incertidumbre y una decisión, lo cual no parte sólo del 
proceso finalizado, sino de reconocer las debilidades como fuerza que 
profetiza la transformación personal y humana. 

Quinto. El libro tiene como momento central —incluso angular—
el recuento de quienes murieron en pos de la liberación social. Finaliza 
con el apartado titulado El Tío Elí, un hombre en el que convergen 
los dolores, habilidades, fuerzas y sacrificio de los campesinos 
ladinos de Oriente. Mirna lo recuerda como una suerte de hito para 
el destacamento guerrillero entero: sordo pero capaz de sentir los 
movimientos telúricos, desconfiado pero con posterior capacidad de 
entrega, padre errante que recorre las serranías con su hijo Mariano, 
huraño a la ciudad y veloz en el campo. Sumamente doloroso, al leerlo 
en la actualidad, es el momento en que el ejército secuestra a Mariano, 
su hijo, por lo que el Tío Elí se lanza tras la patrulla militar, muriendo 
en el intento de rescatar a su hijo. 

Reflexión: un pueblo histórico
Hoy, 46 años después, se publica el relato Rosa María o la mujer en la 
guerrilla. En este breve escrito me he enfocado en algunos aportes del 
libro: un relato cercano a los hechos que narra un momento donde 
revolución y antropología son un mismo movimiento, la experiencia 
de ser mujer en el Frente Guerrillero, un reflejo de la Ciudad de 
Guatemala en plena rebelión, un recuerdo de quienes murieron. 

Hay un aporte más que me estuvo rondando en la cabeza y las 
entrañas por mucho tiempo: las fotografías. Hay dos que me penetraron 
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y no dejaban de moverme. En la primera (p. 55), un joven delgado, 
con cara apacible aunque seguro de sí mismo, sentado en un sillón 
junto a dos hermanas Paiz Cárcamo, una amiga y la señora madre, 
doña Clemencia. La sonrisa de doña Clemencia es de tranquilidad y 
de estar a gusto en su sala, una pequeña niña sonríe mordiéndose el 
labio mientras, a ambos lados, están sentadas Nora y Clemencia. Esa 
foto de amistad, de confianza mutua, está cargada de una tremenda 
fuerza histórica. El joven delgado era el comandante Luis Augusto 
Turcios Lima, quien había sostenido la Rebelión contra el ejército 
de Guatemala. Por su parte, la joven de brazos cruzados, Nora Paiz, 
estaba a unos años de conocer la Unión Soviética y prepararse para 
la revolución armada, muriendo a manos del ejército en 1967 junto 
al poeta Otto René Castillo. La chica sonriente, Clemencia Paiz, 
fue una de las fundadoras de lo que posteriormente sería el Ejército 
Guerrillero de los Pobres, a través del cual miles de indígenas desde 
Huehuetenango a Chimaltenango se alzaron. Las fotos, con el libro 
de Mirna Paiz y el estudio histórico de Gabriela Olivera, permiten 
decir más de lo que muestran o, posiblemente al revés, evidencian lo 
que tienen escondido como proyección y figura histórica de nuestras 
generaciones revolucionarias.  

La segunda foto (p. 71) muestra a las tres hermanas Paiz Cárcamo, 
sentadas en el parque Morazán, zona 2 de Guatemala, con los peinados 
altos y cortos de aquellos años. Jóvenes como ellas —hermosas, 
apasionadas— formaron parte de una generación que se rebeló contra 
el primer Estado contrainsurgente construido por EEUU y élites 
nacionales en el hemisferio, en el marco de la Guerra Fría. En ese 
mismo momento, cuando ellas se tomaban la foto, un niño ixil de poco 
más de un año era cargado por su madre mientras trabajaba en la finca 
Pantaleón, en Escuintla. Ese niño se alzaría en 1980, en plena rebelión 
indígena, recibiendo el nombre de Chepito Ixil. Al mismo tiempo de 
la foto, otro niño, poco mayor de 9 años, pasaba sus vacaciones en 
Zacapa y estudiaba en Ciudad de Guatemala. Años después, en 1977 
y 1978, se convertiría en uno de los principales líderes estudiantiles de 
la Universidad de San Carlos, Oliverio Castañeda de León. Su frase 
«Mientras haya pueblo, habrá revolución», aún recorre las recientes 
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manifestaciones de 2015, coreada por nuevas generaciones bajo un 
momento histórico distinto.

Ver las fotos con la certeza de reconocerlos como nuestros antepasados 
no es meramente distinguirlos por la familia o el origen que tuvieron, 
por importante que sea, sino por la familia ampliada por la que lucharon, 
por un mundo humano. A nosotros, ahora en 2015, nos corresponde 
la historia de sentar las bases de nuestra consideración como pueblos y, 
más importante aún, como pueblos históricos, llamados a insertarnos 
incluso en lo más desgarrador del pasado y del presente para, allí, en 
ese momento, captar nuestro horizonte. No nacimos de la nada, nos 
parimos en la conciencia histórica de la lucha de nuestros pueblos y, 
así, las luchas y sacrificios de un joven Turcios, Nora o Clemencia Paiz, 
se encuentran con el dolor y esperanza históricos de un Oliverio, un 
Meme Colom o un Chepito Ixil. La juventud no es la que se queda 
atrás como contraposición a los jóvenes de hoy, sino la capacidad de 
rescatar las fuerzas de resurrección en el asumir, precisamente, nuestro 
horizonte como pueblos históricos, en rebelión.
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Abrir la portada de un buen libro es como franquear las puertas de una 
casa o, ¿por qué no?, incluso las de una antigua ciudad amurallada, y 
poder iniciar el recorrido de sus entrañas. Pleno de curiosidad y azoro, el 
viajero verá alternarse bajo su mirada calles amplias y rincones, espacios 
abiertos y entresijos apenas insinuados, huertos privados y jardines 
públicos, iglesias dispuestas al fervor compartido y oratorios reservados 
para la piedad más íntima. Alternará aquí con el funcionario de todos 
conocido; vislumbrará allá al vecino sencillo, por muchos ignorado.

De transitar con los sentidos bien dispuestos, a la par del de la vista 
—primario cuando de hojear y ojear se trata—, el visitante desplegará 
el abanico de los sentidos restantes, a fin de percibir olores, sabores, 
sonidos y texturas del espacio que lo circunda y aprehender, al mismo 
tiempo que aprende, la esencia sensorial del entorno que transita; 
entorno que, una vez aprehendido, terminará a su vez por incluirlo, 
albergarlo, domesticarlo.

Con Intramuros, de Adriana Rocher, domesticar la entraña del 
puerto campechano es tarea a la vez sencilla, ilustrativa y gozosa; por 
momentos familiar y hasta casera —que no en balde domesticar viene 

Páginas 201-210.
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del latino domus, casa, recordándonos que domesticar significa hacer 
entrar a casa—. Gracias a su labor de escrutinio, zapa, y en ocasiones 
de descarado espionaje, el recinto amurallado se desnuda y exhibe ante 
los ojos del foráneo —extranjero por cuestiones geográficas o incluso 
generacionales— su entraña construida, a la par de aquella otra apenas 
entrevista, soñada. Mar de entrañas: la que se toca, la que se rememora 
y la que, lienzo de Penélope, se teje una noche para destejerse al día 
siguiente, a fin de acomodar, en una memoria siempre en construcción, 
el diseño de pasados de gloria para siempre perdidos y futuros de es-
plendor que en ocasiones no traspasaron el límite de la añoranza.

Entre unos y otros, lo que allí está es presencia innegable. Y el 
libro de Adriana Rocher es, imposible negarlo, un valioso homenaje 
a lo que la campechanidad se ofrece a sí misma y lo que guarda para 
nosotros, los demás, tras sus murallas, sean éstas de piedra, de dogmas 
antiguos, de prejuicios temporales y, por supuesto, de gozos cotidianos. 
Murallas, por cierto, que en no pocos sentidos funcionaron más como 
referentes geográficos que como bastiones inexpugnables, pues en este 
libro, por las calles de sus páginas, vemos desfilar no sólo a quienes 
vivían literalmente intramuros, sino a aquellos que, con independencia 
de clasificaciones espaciales, sociales y hasta raciales, confluían en su 
plaza, su muelle, sus iglesias, su mercado.

El recorrido que se nos ofrece es primordialmente histórico, pero 
de una historia entendida no como mera rememoración del ayer o 
inventario de inmuebles, sino a la vez de homenaje al presente, como 
bien lo muestra la bien lograda selección fotográfica que acompaña a los 
textos, dotándolos de rostro humano. Un libro, pues, bien pensado y 
diseñado, que conjuga la escritura del pasado con la imagen de la actuali-
dad. Ciertamente el estudioso extrañará las referencias bibliográficas o 
documentales que le permitirían ahondar en tal o cual tema o aspecto, 
pero la obra, resulta claro, fue pensada primordialmente para otro tipo 
de público, más amplio, lo que no significa, en modo alguno, que se 
trate de un texto sin asideros académicos, que los tiene, y de XXX.

En la primera parte asistimos a la fundación de la villa hispana 
cercana al asentamiento maya de Can Pech, a la división —más 
deseada que real— de los pobladores según sus “calidades” y al caminar 
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de sus barrios al ritmo que el centro marcaba, deteniendo su marcha 
por el doble de las campanas que avisan de muertes por epidemias, o 
apresurando sus pasos cuando sonaban a rebato para alertar sobre un 
nuevo avistamiento de piratas, temible plaga del puerto que al menos 
durante dos siglos hizo de la reconstrucción —material, emocional, 
demográfica y simbólica— una tarea cotidiana. 

En medio de esa reconstrucción inacabable, vemos consolidarse 
oficios y afanes, vinculados principalmente con las actividades propias 
de un puerto y sus áreas de comercio, pero figuran también aquellos 
otros menesteres que hacían llevadera y hasta grata la vida urbana, al 
menos para los pudientes: sastres, talabarteros, zapateros, cocineras, 
herreros, domésticas, sin dejar de lado curadores, adivinas, pícaros, 
sospechosos de herejía o judaizantes, algún acusado por bígamo y una 
que otra tildada de bruja cuyos desmanes, que rescata Rocher, venían a 
poner sazón y novedad a la monotonía diaria.1 

Cierto, no había que esperar se supiese de algún suceso extraordi-
nario o una acusación inesperada para salir del aburrimiento. Allí es-
taban para eso las fiestas, patronales o barriales, que también aborda el 
texto, permitiéndonos degustar los vinos, oler los tabacos, paladear los 
platillos especiales y hasta oír la algazara con que los porteños, surgi-
dos de primeros y segundos patios, traspasaban zaguanes y llenaban la 
plaza de armas, el muelle, la aduana, los atrios de las iglesias y las calles, 
desbordando a menudo las murallas de piedras y convencionalismos. 

Hoy, el nuevo malecón y los amorfos centros comerciales se yerguen 
en buena medida como espacios privilegiados de sociabilidad, pero 
el texto de Rocher nos permite recuperar el tiempo en que otros lo 
fueron, devolviendo voz a los pregoneros que enteraban a los vecinos 
de tal o cual edicto, a los comerciantes ponderando sus mercaderías, a 
los dolientes lamentando a sus muertos —degollados en la plaza, tras 
la estancia de casi dos meses de Lorencillo y Grammont en 1685—,  y 

1 En su listado, Rocher dejó fuera, por cierto, a una bruja campechana particularmente 
original: la negra Leonor, esclava de don Diego de Solís, a quien se acusó en 1617 de 
efectuar prodigiosos vuelos en una escoba por Mérida, Campeche y Tabasco, junto 
con la mulata Francisca, alias la Gallardina, y llevando en sus pies al mulatillo Francis-
co (AGN, Inquisición, Volumen 316, expediente sin número, f. 515r-515v), proeza 
acrobática que permitiría rastrear en Campeche los antecedentes del Cirque du Soleil.
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hasta las imprecaciones de doña Isabel Santos, esposa del capitán Pedro 
Fernández, quien en marzo de 1657 se puso a despotricar a voz en 
cuello contra el cura Juan de Solís mientras éste oficiaba la santa misa. 
Y podemos imaginar también la barahúnda que se debió escuchar 
en el puerto cuando el 16 de julio de 1717, día de Nuestra Señora 
del Carmen, se logró expulsar definitivamente a los ingleses de la isla 
de Tris y la Laguna de Términos. Una empresa, por cierto, en la que 
participaron no sólo tropas campechanas, sino otras venidas de Yucatán 
y de Tabasco —alcaldía vecina que no en balde era dueña aún de la 
mitad del territorio insular y lacustre—, y que contribuyó de manera 
significativa en el repunte de San Francisco como enclave comercial, 
libre ya de la amenaza constante de corsarios y piratas —aunque su 
expulsión no significó el fin de sus actividades—, y aliviada al menos 
en parte del nada fantasmagórico contrabando. 

Vendrían luego la apertura de la puerta de tierra y el cierre de otras, 
que contribuyeron a profundizar el foso entre los pobladores extra e 
intramuros y, más adelante, un periodo de esplendor porteño, gracias 
a las disposiciones borbónicas que permitieron superar el escollo de 
mantenerse Campeche fuera de la ruta de la “Carrera de Indias”; sobre 
todo al quitarse los gravámenes al palo de tinte. Ya tocaría luego el turno 
de brillar a los astilleros locales. En un solo año, 1777, San Francisco 
obtuvo dos valiosos nombramientos reales: el de puerto menor y el de 
ciudad. Y, con los vientos de bonanza, surgieron nuevas construcciones: 
aduana, cabildo, atarazanas, muelle... incluso las hasta entonces más 
bien modestas viviendas supieron de aires modernizantes, por no 
hablar del boato con que se engalanaban algunas en ocasiones festivas, 
según nos narra Rocher con un lujo de detalles que mucho apreciarían 
sus dueños, atraídos desde entonces por ostentar el prestigio que, de 
paso, consolidaba su poder.

La primera parte del libro concluye con el recuento de gestas 
menos gloriosas, motivadas por la consolidación de Sisal como 
puerto yucateco, y los avatares sufridos bajo el interminable rosario 
de gobiernos liberales, conservadores, monárquicos, republicanos, 
centralistas y federalistas, porfirianos y revolucionarios, que arrastraron 
al puerto en sus luchas, en las que no voy a detenerme, aunque no 
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puedo dejar de invitar al lector a deleitarse con la lograda recreación de 
las tertulias populares en el parque principal y bajo los toldos, o las más 
linajudas que organizaban los decimonónicos pudientes, émulos de la 
civilidad europea, en la Lonja, el Casino y, por supuesto, el Coliseo, 
hoy Teatro Francisco de Paula Toro.

No voy a arriesgarme a ofender a alguno exponiendo mi opinión 
sobre el desmantelamiento de la muralla, iniciado en 1883, y el 
desastrado relleno donde se erigieron “la consola”, para el palacio 
de gobierno, y “el sándwich” o “platillo volador” para el Congreso, 
asediando a la puerta de mar, que hoy, parcialmente reconstruida y 
pese a su nombre, no conduce más al calmo océano sino a un agitado 
espacio de mal gusto, donde se agolpan carracas y urcas de cemento, 
aluminio y vidrio mal varadas que, en lugar de los sonoros nombres 
de las embarcaciones de antaño, ostentan divisas como MacDonald’s, 
Oxxo, Starbucks, Boston’s, 7 Eleven… Nuevas franquicias de corsarios, 
igualmente dispuestos a atracar a los porteños.

Prefiero dedicar unas notas a la segunda parte, esa que la autora 
denomina “Inmuebles e historias”, y donde, sin negar la cruz de su 
parroquia —“Zapatero a tus zapatos”—, el recorrido que nos propone 
Rocher se antoja bastante más pausado, armonioso y bien logrado 
cuando de construcciones religiosas se trata, en particular las iglesias, que 
Rocher califica como “amas y señoras del espacio público”. Imposible 
detenerse en la documentada y amena reconstrucción histórica de cada 
uno de tan respetables monumentos, y las luchas a que dieron pie 
entre seculares y regulares; luchas no siempre igualmente respetables. 
Destaco, apenas, la llamada de atención que se nos acerca de que, 
pese a lo que nos vende la publicidad turística sobre la “fisonomía y 
austeridad” franciscanas de los nueve templos de la ciudad, apenas dos 
—San Francisco y San Francisquito— son fruto de los frailes menores, 
ya que una de ellas se debe a la labor de los juaninos, otra a la de los 
jesuitas, y cinco fueron obra del clero diocesano.

Dejo de lado, no por falta de importancia sino de espacio, el 
abordaje de monumentos tan venerables como la primitiva —en 
no pocos sentidos— iglesia parroquial y su paulatina, pausada, y en 
varios sentidos dolorosa transformación en catedral; recuerdo apenas 
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que para obtener tal rango hubo de luchar incluso contra el obispo 
de Yucatán, Crescencio Carrillo y Ancona, quien no se “abstuvo de 
intervenir en el proceso” —como generosamente apunta Rocher, acaso 
por respeto a su colega, pues el obispo fue además historiador— sino 
que en un principio hizo cuanto pudo por estorbarlo, enviando al 
arzobispo  de México, Pelagio Antonio de Labastida, furibundas cartas 
contra los “agitadores” campechanos, “separatistas” ahora también en 
lo eclesiástico, y alejando del puerto a los curas promotores.2  Cierto, 
Carrillo no era en principio renuente a la idea —que apuntalaría sus 
deseos de transformar a Mérida en sede arzobispal—, pero no fue de 
su agrado el que alguien pretendiera arrebatarle el protagonismo.3  

Ya que no deseo despojar al lector del placer de ir descubriendo, bajo 
la guía de la autora, la historia de recintos como El Dulce Nombre de 
Jesús —destinado a la atención de los “morenos” de la villa—, San Juan 
de Dios y sus desvelos hospitalarios —incluyendo las peripecias para 
conseguir los frugales alimentos para los internos: “caldo, arroz y una 
presa de carne, complementados con chocolate en la mañana y atole 
en la tarde”—, la lamentable decisión de destruir el hospital, tomada 
durante el gobierno de Carlos Sansores (1967-1973), o el porqué, dos 
siglos antes, se optó por arrasar el convento relativamente nuevo de La 
Mejorada, me detendré apenas en uno de ellos: el que nos conduce por 
la fascinante y agitada historia de la iglesia de San José, en sus orígenes 
modesta ermita vinculada con el gremio de carpinteros y calafates de 
ribera, del célebre barrio de San Román. Gracias al documentado hilo 
de Adriana —que no de Ariadna— nos enteramos de que los cofrades, 
al comprender que con sus exiguas limosnas no alcanzarían a ver 
concluida la obra, optaron por solicitar el apoyo de una vecina de la 
villa, doña María Ugarte, quien, como tantas otras mujeres pudientes 

2 José Concepción López y Juan de Dios Ancona. Las cartas fueron publicadas en Ruz, 
Mario Humberto (editor), Crescencio Carrillo y Ancona, Correspondencia, tomo I (1889- 
1895), México, UNAM, CEPHCIS, 2012.
3 Propuso luego como obispo a su amigo José María de J. Portugal, mitrado de Sinaloa, 
pero no tuvo mayor fortuna; la Santa Sede nombró a Francisco Plancarte y Navarrete; 
precisamente aquél a quien don Crescencio había encargado los trámites en Roma, y 
sobrino de don Antonio Plancarte y Labastida, célebre y poderoso abad de la Colegiata 
de Guadalupe (Ruz, editor, op. cit.: 38-45).
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de su tiempo, tenía debilidad por los jesuitas. Debilidad que, a la larga, 
significó fortaleza para los ignacianos y el acabose para carpinteros y 
calafateadores, que terminaron por ver enajenado su espacio.

Confieso sin pudor que —simpatizante de los de San Román, al 
fin y al cabo el barrio donde nació mi abuelo materno— me divertí 
enterándome de las peripecias que sufrieron los de Loyola para ver 
medianamente colmadas sus, como siempre, ambiciosas metas, al 
desaparecer de escena algún supuesto donante —don José de Sante-
llín— o al enterarse de que la herencia de doña María era menor de 
lo que calculaban. Y para cuando consiguieron otros benefactores          
—incluyendo al insigne don Juan Gómez de Parada y Mendoza—, 
y lograron avances muy significativos en la obra, vino a conocerse el 
decreto no muy ilustre del muy ilustrado Carlos III, que expulsó a la 
Compañía de Jesús de todos los territorios españoles. Ni siquiera el 
auxilio de san Francisco Javier, príncipe del mar, celestial Neptuno y 
patrono de navegantes, impidió que naufragase el intento.

La historia que recrea Rocher de las peripecias que sufrió después el 
conjunto de iglesia y colegio es casi delirante. El Colegio fue desde casa 
de pensión para clérigos hasta Instituto Campechano, pasando por 
escuela de primeras letras, estudios menores, programas de gramática, 
albergue de tropas de Su Majestad, residencia de obispos de Yucatán —
también solicitada con el mismo fin por el tesorero oficial y el teniente 
de Rey— y de nuevo colegio, pero ahora bajo los franciscanos, los 
cuales terminaron por irse, narra la autora, dejando huérfana a la 
juventud campechana, aficionada, a decir del Ayuntamiento, “a la 
hermosura e importancia de las letras”. Una juventud que no había 
de ser muy abundante si tomamos en cuenta que para entonces, según 
documentos de los frailes menores, sólo dos estudiantes asistían con 
puntualidad a la clase de filosofía y ninguno a la de teología. Y en esos 
pleitos andaban cuando les tocó el turno a los seráficos de ver a su 
Orden suprimida, conforme a lo decretado por las Cortes de Cádiz. 
Vendrían después el “Colegio de San Miguel de Estrada” y el Instituto 
Campechano. El primero, conocido por ese entonces como Instituto 
San Miguel de Estrada, sería por cierto visitado en diciembre de 1865 



Mario Humberto Ruz

208

otoño-invierno 2015 ISSN 2007-7602EntreDiversidades

Reseña

por la emperatriz Carlota, quien dio fondos para su restauración4          
—como los dio también para ampliar el Hospital de San Juan de Dios 
y construirle un aljibe y un “anfiteatro”— aunque Rocher, republicana 
por naturaleza, le escamotee algunos donativos a la imperial visitante.

La suerte de la iglesia no fue menos tormentosa, pero eso sí, bastante 
más variada. Con una cúpula nueva en una de sus torres —destruida 
más tarde por un cañonazo— y nada menos que un faro en la otra, 
vio invadir parte de su atrio, servir alguno de sus costados como mero 
arrimo de otras construcciones, se supo biblioteca, proveedora obligada 
de esculturas, pinturas, campanas, vasos y ornamentos sagrados 
para la catedral; espacio donde mazos y martillos de revolucionarios 
iconoclastas probaron su puntería, bodega del Banco de Crédito 
Ejidal, Museo Arqueológico, Etnográfico e Histórico del estado, sala 
de conciertos, centro de exposiciones y cualquier otra cosa que se 
le ocurriera al Gobierno en turno, más o menos ilustrado… De su 
pasado jesuítico apenas si dan cuenta su decoración con talavera, algún 
holograma y la imagen del corazón en llamas de San Ignacio sobre su 
portada. Amoroso incendio que acabó por ser anticipo premonitorio 
de las cenizas a que terminarían siendo reducidos los esfuerzos jesuitas 
en el ámbito portuario.

No abundo en más detalles. Dejo intacto para el lector el placer de 
incursionar en la historia de otros espacios como los baluartes, algunos 
de los cuales, se nos instruye, fueron financiados por corporaciones 
religiosas que buscaban competir en prestigio, o incluso para apuntalar 
orgullos criollos, como sería el caso del bautizado en honor de Rosa 
de Lima, la primera santa americana, que la hagiografía nos presenta 
tan bella como poco agraciado era Carlos II, el hechizado, a quien se 
dedicó otra fortificación; monarca de rostro más amargo que la misma 
“amarga soledad de María Santísima”, la cual dio nombre a uno de los 

4 “[…] Fue al Instituto de San Miguel de Estrada, cuyo hermoso edificio recorrió com-
placida, haciendo siempre las preguntas conducentes a imponerse de su buen estado. 
También ha hecho un donativo en su favor para que se concluya su reedificación, la 
que no había podido hacerse por falta de recursos” (Periódico oficial del Departamento 
de Campeche. núm. 195, 16 de diciembre de 1865, reproducido en Revista mensual 
órgano del club “Ah-Kin-Pech”. Historia, literatura, variedades. año 3, núm. 32, octu-
bre 5 de 1939. Campeche, Campeche, pp. 17-18).
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más famosos baluartes. Construcciones que son, cierto, escenografía 
del poder de las corporaciones peninsulares pero también, sin duda, en 
la mente de los porteños de entonces, apoyo sobrenatural para un muy 
atareado Santiago Matacorsarios. 

La parte final del texto, que bien ameritaría por sí sola el doble 
de comentarios, la dedica Adriana a evocar —con mal disimulada 
nostalgia— tal o cual cine, teatro, museo o casa, que a menudo le 
sirven de mero pretexto escenográfico para recrear —y es ése un 
gran mérito— la intimidad cotidiana de alguna morada que según 
la tradición popular albergó amoríos piratas en varios sentidos; otra 
donde cierto corsario se transmutó en vecino respetable, mientras que 
del ilustre pasado de alguna casona incluso más respetable, apenas da 
cuenta una placa que señala que allí nació “el maestro de América”, don 
Justo Sierra Méndez, artífice de la hoy Universidad Nacional. 

A la par se nos habla de un Teatro imaginado por un coronel 
originario de Cartagena de Indias y diseñado por un arquitecto 
francés —que tenía por albergue obligado la cárcel de la ciudad—; un 
Museo surgido de los afanes de dos hermanos, nativos de Canarias, 
que compartían la vestidura de clérigos y los intereses coleccionistas; 
un singular cine representante del efímero auge del art decó en el 
Campeche de Baranda, el cual, tras pasar por el descrédito de tener 
que albergar desfiles de murciélagos y películas de ficheras, terminó 
lastimosamente convertido en un estacionamiento art nacó.

Como era obligado en la recuperación de la memoria social 
campechana, y en particular en un texto que desde un inicio mostró 
sus simpatías por casas concebidas no como monumentos sino como 
hogares, y construidas “grandes y espaciosas, para que cupieran todos 
y nadie sobrara”, la autora no desdeña detenerse en la recreación de 
los novenarios en casa de María Tur, las “cantadas” de la lotería en 
la de Soco Can, y los “sandwichitos”, refrescos, suspiros y cocadas 
ofrecidos en cualquier evento que se considerase respetable, incluyendo 
la doctrina de los sábados en El Sagrario o en San Juan de Dios.

El libro cierra con las añoranzas de lo vivido en una casa de la Calle 
Honda, poblada de flores en las macetas, puercos, pollos y gallinas 
colonizando el patio o informaciones —que no “chismes”— recabados 
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en la placidez del sillón de una peluquería, albergue hasta de cadáveres 
y fantasmas, y, sobre todo, habitada por los recuerdos de la autora, que 
transcurrió en ella momentos de su niñez y nos permite, a través de 
la historia de esa casa, introducirnos en los intramuros de su propia 
memoria y su solar más íntimo, pues como bien apuntó el poeta Rainer 
María Rilke, “Nuestra única verdadera patria es la infancia”.  

En resumen, un texto original y sugerente para cualquier interesado 
en el patrimonio tangible e intangible del puerto campechano y 
el transcurrir de la vida cotidiana dentro de sus murallas, a la vez 
que un valioso ejemplo acerca de la manera de ampliar los ámbitos 
de difusión de la Historia. Sin duda una buena elección de la Uni-
versidad Autónoma de Campeche para celebrar su primer medio siglo 
de existencia.

Mario Humberto Ruz
Centro de Estudios Mayas, IIFL, UNAM
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Información colaboraciones

EntreDiversidades. Revista de Ciencias Sociales y Humanidades 
acepta trabajos originales en distintos campos de las ciencias sociales y 
humanísticas con énfasis, pero no exclusivamente, en Chiapas. Podrán 
presentarse:

a) Artículos inéditos producto de investigación.

b) Documentos originales de archivo con 
introducción.

c) Entrevistas o testimonios con introducción.

d) Reseñas bibliográficas de obras de reciente 
publicación.

Se recibirán textos inéditos y escritos en español. No deben haber sido 
enviados simultáneamente a otros medios impresos o electrónicos 
para su posible publicación. Las contribuciones serán revisadas por el 
Comité Editorial, posteriormente se remitirán a dos dictaminadores 
externos especializados en el tema mediante el método de pares ciegos. 
Si uno de los dictámenes es negativo, el Comité Editorial lo someterá a 
la opinión de un tercer especialista. Dos dictámenes negativos implican 
el rechazo del documento presentado.



EntreDiversidades

212

otoño-invierno 2015 ISSN 2007-7602

Las colaboraciones deberán dirigirse a la siguiente dirección: 

Comité Editorial del Instituto de Estudios Indígenas

Universidad Autónoma de Chiapas

Boulevard Javier López Moreno s/n,

Centro Universitario Campus III, Edificio B, Barrio de Fátima

CP 29264 San Cristóbal de Las Casas, Chiapas, México

Correo electrónico: ceditorialiei@hotmail.com

Página web: http://entrediversidades.unach.mx

En la versión electrónica se utilizará Word 2007 o 2010. Se indicará 
claramente nombre del autor o autores, institución, dirección institu-
cional o particular a la cual se pueda enviar correspondencia; números 
telefónicos, fax y correo electrónico para recibir comunicaciones.
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Presentación de originales

Los trabajos han de cumplir necesariamente los criterios editoriales de 
la revista.

1. La extensión de los artículos será de 20 a 30 páginas a doble espacio, 
márgenes de 2.5 cm, incluye bibliografía citada, fotos, mapas, figuras, 
gráficos y cuadros. Los documentos con introducción tendrán como 
máximo 20 páginas, las reseñas y crónicas de 5 a 10, y las entrevistas no 
superarán 35 páginas.

2. El texto se presentará en Word, letra tipo Times New Roman de 12 
puntos y 10 puntos en las notas a pie de página, de igual manera 10 
pts en las citas de más de cinco renglones —márgenes 1.75 y 16 cm—, 
dejando una línea en blanco antes y después.

3. Se anexará un Resumen con máximo 150 palabras y Palabras clave: 
de tres a cinco, distintas a las contenidas en el título. Luego se agregarán  
en inglés el Abstract y las Keywords correspondientes.

4. Las reseñas de libros deberán incluir la ficha bibliográfica completa 
con ISBN y la imagen de portada de la obra reseñada en formato 
JPG, resolución mínima 300 DPI.

5. El uso de notas a pie de página estará destinado a añadir información 
complementaria. Las referencias se incorporarán en el cuerpo del texto. 
Se emplearán números arábigos consecutivos volados.

6. Las ilustraciones —fotografías, mapas, figuras— deberán presentarse 
por separado, indicando en el texto el lugar donde incluirse. Las 
fotografías y otras ilustraciones electrónicas en formato JPG con una 
resolución mínima de 300 DPI. 

7. Los cuadros, gráficos, tablas, mapas, se escribirán como “Figuras”, de-
berán presentarse por separado, con título en encabezado y señalamiento 
de Fuente al pie de dicha figura.
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8. Referencias bibliográficas en texto: autor, año: página(s); (Ruz, 1992: 
125). Se empleará (ídem: 126) e (ibídem) y otros en letra redonda.

9. Las referencias bibliográficas completas se colocarán al final del texto 
con sangría francesa bajo el título Bibliografía citada. Se presentarán en 
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