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Santos familiares y brujos. Análisis de 
creencias y disputas sociales en dos relatos 

choles

Sergio D. López1

Resumen: Este artículo relata dos historias choles acerca de creencias re-
ligiosas contextualizadas en situaciones específicas de conflicto social. La 
primera historia relata la fundación del templo indígena de Santa Martha 
en Tila, así como su progresiva separación cismática de la parroquia ca-
tólica del municipio. El artículo analiza cómo las diferencias existentes 
en la congregación fundadora del templo están vinculadas con otra serie 
de tensiones relacionadas con la tenencia ejidal de la tierra en Tila. La 
segunda historia narra un ajusticiamiento local ante un supuesto caso de 
brujería. Este último suceso se vincula con otras tensiones políticas de la 
comunidad, en la que cohabitan familias de desplazados zapatistas con 
miembros de la organización Paz y Justicia. En ambos casos cobra fuerza 
una situación social de trasfondo, manifestada indirectamente por medio 
de prácticas religiosas o creencias específicas en las que la concepción y 
naturaleza de la persona indígena juega un papel fundamental.
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Family saints and witches. Analysis of beliefs and social conflicts in two 
Chol stories

Abstract: This paper analyzes two Chol stories about religious beliefs 
in situations of social conflict. The first story narrates the foundation of 
the indigenous temple of Santa Martha in Tila (Chiapas), and its schis-
matic separation from the Catholic Church, represented by the local par-
ish. Rather than being motivated by religious differences alone, the author 
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proposes that the separation was also caused by tensions originated in 
the ejidal system of land tenure. The second story describes how the lo-
cal authorities of an indigenous community dealt with an alleged case of 
witchcraft. In this story, the conflict between the local authorities and the 
alleged xi’baj (witch) was framed in a scenario of political tension between 
Zapatistas desplazados and members of the organization Paz y Justicia. 
Both stories share a background of social conflict which is replicated in the 
sphere of religious beliefs and practices. 

Keywords: Saints, family, witchcraft, syncretism, Chol maya 

Los análisis de relatos, sucesos e historias reales o narradas a través de la 
etnografía cumplen un papel esencial en la comprensión de gran parte de 
las dinámicas sociales de los grupos humanos. Con frecuencia estas histo-
rias nos ofrecen nuevos enfoques para entender las problemáticas y con-
flictos sociales de las comunidades objeto de nuestros estudios. Este es el 
principal objetivo del presente texto, donde relato dos historias recogidas 
durante mi trabajo de campo en los municipios choles de Tila y Sabanilla 
(Chiapas), entre los años 2009 y 2010.

Como precedente a la primera historia, relativa a la aparición de una 
Santa ante un campesino chol, se realizará una clasificación de las princi-
pales celebraciones católicas en el municipio de Tila, un pueblo que desde 
hace siglos es popular en los estados de Chiapas y Tabasco por ser un lugar 
de peregrinación y devoción hacia su Cristo negro (Josserand y Hopkins, 
2007; Pérez, 1993: 307-316). La distinción entre aquellas celebraciones 
públicas frente a las que tienen carácter privado y exclusivo sirve como 
punto de partida para narrar el nacimiento de una congregación católica 
indígena. Esta congregación llevó a cabo la construcción de un templo de 
devoción que finalmente originó una escisión entre los indígenas católicos 
de Tila. Se describe a su vez cómo este relato tiene conexiones adiciona-
les con el conflicto entre pobladores y ejidatarios del que esta localidad 
ha sido escenario durante casi un siglo2. La segunda historia relata cómo 
el conflicto latente de una comunidad, con presencia de simpatizantes 
desplazados zapatistas y grupos de “Paz y Justicia”, se ve mediado por cos-
2 Para una consulta histórica sobre el conflicto de la propiedad de la tierra en el área chol del 
norte de Chiapas, véase Alejos García (1999), así como las narraciones recopiladas por Meneses 
López (1997) en el municipio de Tumbalá. 
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tumbres religiosas con fuertes componentes sincréticos. En esta historia el 
concepto de persona maya cobra un protagonismo fundamental para jus-
tificar, desde la perspectiva de la comunidad, la ruptura de los principios 
religiosos y la legislación del estado nación.

Tila y el calendario de celebraciones católicas

El pueblo de Tila guarda en su iglesia católica la imagen de un Cristo 
negro que ha sido objeto de devoción y peregrinaje al menos desde el 
siglo XVII3(Josserand and Hopkins, 2007; Pérez, 1993). El Señor de Tila 
es protagonista de una innumerable cantidad de historias, que van desde 
relatos de milagros y leyendas seculares en forma de teofanías hasta na-
rraciones personales, incluidas canciones comerciales4. La imagen de este 
Cristo atrae a gran cantidad de visitantes y proporciona un importante 
sustento económico para muchas familias del municipio. Adicionalmente, 
se ha constituido en un elemento metonímico fundamental, tal vez gracias 
al cual el catolicismo se ha mantenido como la principal religión entre 
los choles de Tila; algo que no ha ocurrido en otros municipios choles 
colindantes como Sabanilla, Tumbalá o Salto de Agua, de mayoritaria ads-
cripción protestante.

Para sus habitantes, en un 95% indígenas choles5, el Señor de Tila es 
objeto de referencia y devoción en gran cantidad de fiestas del calendario. 
El peregrinaje a Tila sin embargo es fundamentalmente mestizo, proce-
diendo sobre todo del estado colindante de Tabasco. Uno de los principa-
les retos de la parroquia católica ha sido negociar este peregrinaje mestizo 
dentro de un contexto social, económico y político esencialmente indí-
gena, circunstancia que ha generado y sigue generando en el municipio 
importantes conflictos de diversa intensidad.

Podemos entender las celebraciones católicas marcadas en el calenda-
rio tileco dentro de cuatro grupos, que varían desde el ámbito general y 
3 La primera referencia al Cristo milagroso de Tila es la carta del  obispo de Chiapa y Soconus-
cofray Francisco Núñez de la Vega dirigida al Papa Clemente XI, fechada en 1696 (Núñez de 
la Vega, 1988).
4 El cantante tabasqueño José Francisco Hernández (Chico Che) popularizó a finales de los 
años setenta la canción Adiós Señor de Tila, que hoy se puede descargar como “tono” para el 
teléfono celular.
5 Datos de la Dirección General Adjunta de Planeación Microrregional (2010).
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público hasta el ámbito familiar y privado. En el primer grupo se recogen 
cuatro celebraciones específicas: la fiesta del Señor de Tila (15 de enero, 
coincidiendo con la celebración del Señor de Esquipulas), la Semana Santa 
(marzo o abril), el Corpus Christi (fecha móvil)6 y el día de muertos (2 
de noviembre). Estos son días de gran peregrinación tabasqueña. De entre 
todas ellas, la celebración más tumultuosa es la del Corpus Christi; donde 
el pueblo se abarrota de miles de visitantes y el tráfico rodado en la mayor 
parte de las calles queda totalmente colapsado por la presencia de peregri-
nos y vendedores ambulantes.

El segundo grupo está compuesto por otras celebraciones católicas de 
carácter general pero en las que participa mayoritariamente la población 
local. Estas son el Carnaval (fecha móvil), la celebración de la Santa Cruz 
(3 de mayo), la virgen de Guadalupe (12 de diciembre) y el día de Navidad 
(25 de diciembre).

El tercer grupo está compuesto por celebraciones específicas de los pa-
trones (y en muchos casos también los nombres) de los barrios, tales como 
San Sebastián, San Felipe, Santa Martha, Santa Lucía, San Antonio o San 
Juan, por citar sólo algunos.

En el cuarto grupo entran las celebraciones de rezos a santos familia-
res. Es normal que se produzca una media de cinco a veinte celebraciones 
anuales de carácter privado en cada barrio en las que se pueden congregar 
entre 30 y 100 personas. Son celebraciones organizadas por cada familia y 
en las cuales están invitadas personas del entorno inmediato.

En total, a lo largo de un año entero quien tenga interés en participar 
en las actividades de la comunidad de Tila puede estar acudiendo a fiestas 
casi todas las semanas. Es extraño que transcurra un solo día en el pueblo 
sin escuchar el sonido de los cohetes o el susurro de congregaciones rezan-
do desde las casas.

Los dos últimos grupos mencionados son precisamente los que recogen 
mayor número de elementos específicamente relacionados con costumbres 
indígenas, mientras los dos primeros grupos recogen elementos mucho 
más generalizados en el culto católico y presentes en numerosas partes 
de México. Especialmente en las dos últimas categorías se incluyen e in-
tercalan celebraciones específicas correspondientes a celebraciones propias 

6 Se realiza un día jueves,  60 días después de la Pascua de Resurrección.
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del sistema de cargos, que actualmente sigue teniendo una importante 
vigencia en Tila (Hopkins y Josserand, 2001) y que mantiene en gran me-
dida muchos de los rasgos descritos en algunas etnografías clásicas del área 
maya (véase Cancian, 1965 y Vogt, 1969; entre otros).

En el cuarto grupo, el específico de los rezos familiares, es común que 
se tome como referencia una determinada imagen santa, que a su vez es el 
reflejo de las propias personas que componen la unidad familiar. Por ejem-
plo, algunas de las familias indígenas más acomodadas organizan a lo largo 
del año un total de tres rezos principales donde invitan aproximadamente 
a cincuenta personas. Una celebración se dedica al Señor de Tila, ya que 
este queda identificado con el esposo de la casa. Otra celebración se dedica 
a la virgen de Guadalupe, ya que esta se identifica con la madre de la casa; 
y una tercera se dedica al Niño Dios, con frecuencia identificado con los 
hijos. Estas fiestas suelen solaparse en el calendario con las celebraciones 
públicas de los primeros grupos.

El ritual del rezo familiar puede por tanto entenderse como un proceso 
de asociación, de vinculación a través del cual los presentes asimilan cada 
imagen con el correspondiente miembro de la casa. Cuidar las imágenes, 
vestirlas, rezarlas y tratar de que se encuentren bien es también cuidar a 
todas y cada una de las personas de la familia. Sin embargo este vínculo con 
frecuencia trasciende el simbolismo y se asocia con la idea de consubstan-
cialidad (Gutiérrez, 2010). Es decir, no es que las imágenes representen a 
los miembros de la familia, sino que son los miembros de la familia. Este 
es un elemento que se hace fundamental a la hora de entender las creencias 
entre mayas choles dentro del ámbito del sincretismo, además de ser uno 
de los puntos fundamentales para separar las cuatro categorías de celebra-
ciones que se han mencionado anteriormente. Aunque no se trate de una 
característica exclusiva de los valores indígenas, al menos entre la población 
de Tila sí se trata de un fenómeno distintivo frente a los valores mestizos.

Cuanto mayor presencia tiene la idea de consubstancialidad en el con-
junto de la celebración, mayor cantidad de elementos indígenas podemos 
encontrar y mayor es la distancia con respecto a las celebraciones católi-
cas extendidas más allá del entorno indígena, que se corresponderían con 
las primeras categorías. A medida que la ceremonia cobra mayor carácter 
privado, su carácter indígena también se hace más presente. De hecho, en 
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ocasiones específicas los rezos no se dedican a imágenes católicas, sino a 
esculturas o estatuillas de otra naturaleza7.

En este contexto se enmarca el primero de los tres relatos de este artícu-
lo. Se trata de una historia que originó las celebraciones anuales del barrio 
de Santa Martha en Tila. Como se podrá observar, el carácter originario 
de estas celebraciones es aparentemente católico. Sin embargo, de una ma-
nera progresiva sus celebrantes, todos ellos choles, fueron distanciando sus 
lazos con la iglesia local hasta el punto de que actualmente se consideran a 
sí mismos un grupo cismático.

La historia de Santa Martha

El templo de Santa Martha en Tila fue construido a mediados de los años 
80 y está situado en un cruce de calles de paso frecuente. La fundación 
del templo tuvo lugar a mediados del mes de julio de 1986, cuando a un 
campesino chol y conocido rezador de la zona, don Jorge Sebastián Gó-
mez, se le apareció por dos veces a lo largo de la noche una muchacha “de 
piel blanca, cabello lacio, largo, vestida de azul con estrellas, una cinta en 
la cintura, descalza, con las manos extendidas y abiertas”8. La muchacha le 
pidió que se levantara y le encomendó la construcción de un lugar de de-
voción. Esa mañana don Jorge vio una pequeña imagen de Santa Martha 
en el mercado de Tila que reconoció como la misma muchacha del sueño 
y decidió comprarla. Don Jorge le habló de su sueño a una serie de perso-
nas, que se juntaron para celebrar la devoción a la imagen y comenzaron 
la construcción de un templo en el lugar de la casa donde se produjo la 
aparición. El día 20 de julio la incipiente congregación pagó una misa en 
la iglesia de Tila y llevó la imagen día tras día a un total de nueve casas. 
El día 28 de julio se completaba la novena, coincidiendo con la víspera 
de la festividad de Santa Martha virgen, según el calendario católico. Las 
autoridades municipales de Tila hicieron un reconocimiento del templo al 
denominar al vecindario donde estaba emplazado con el nombre de Barrio 
de Santa Martha en la división municipal.

7 Cabe mencionar un rezo específico realizado por una familia indígena a una estatuilla –perte-
neciente seguramente al periodo maya clásico -encontrada no muy lejos de su milpa.
8 Entrevista a Jorge Sebastián Gómez. Tila, 20 de marzo de 2010.
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Tras algunos años la congregación fue adquiriendo popularidad hasta 
convertirse en un lugar común de celebración entre los católicos de Tila, 
especialmente en la cercanía de la festividad del barrio de Santa Martha 
(29 de julio). Con el tiempo se recaudó dinero para comprar una imagen 
más grande de la Santa y ampliar la construcción del templo. Poco después 
se pudo encargar a un escultor local la realización de una tercera imagen en 
madera de cedro que actualmente preside el altar. Según los congregantes, 
la parroquia de Tila invitó a la congregación a custodiar a la Santa dentro 
de la iglesia central del pueblo, a lo cual la congregación se negó por con-
siderar que el lugar de la Santa debía ser su propio templo.

En el año 2005 ocurrió un suceso interesante en la casa de una de las 
mujeres asociadas a la congregación. La mujer trabajaba haciendo empa-
nadas, que después vendía de casa en casa con ayuda de una empleada. Un 
día llegó una muchacha preguntándole cómo se hacían sus empanadas. 
La mujer se lo explicó y le invitó a ir con su empleada para venderlas de 
puerta en puerta. Cuando la empleada y la muchacha regresaron a la casa 
le entregaron a la mujer 100 pesos adicionales a la cantidad que supuesta-
mente debían haber vendido.

La misteriosa muchacha regresó a la casa tiempo más tarde y le ofreció 
a la mujer adoptar un niño a cambio de 100 pesos. La mujer aceptó y la 
muchacha le indicó que el niño se encontraba en cierta casa que había en 
el barrio. La mujer le entregó a la muchacha los 100 pesos, y esta última 
entró en el templo de Santa Martha diciendo: “esta es mi casa, es aquí 
donde está la criatura, espérenme fuera”. La muchacha entró y no volvió 
a salir. Tras un tiempo de espera la mujer, acompañada de su empleada, 
entró a la casa (el templo). Las dos mujeres se encontraron con don Jorge 
y le preguntaron por la chica que había entrado. Sin embargo, él les dijo 
que no había visto entrar a nadie y que además la casa no tenía puerta 
trasera, por lo que la muchacha se había quedado dentro (supuestamente, 
personificada en la imagen de madera de Santa Martha).

A los pocos días la esposa de don Jorge se quedó embarazada. Se da la 
circunstancia de que el matrimonio había pasado varios años intentando 
tener hijos. Habían visto a curanderos, parteras y médicos (en este orden) 
sin ningún resultado. Pero unos meses después de la aparición que se acaba 
de relatar, su mujer dio a luz a su hija Martha María el día 17 de enero, 
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justo tras la festividad del Señor de Tila. Al año siguiente tuvieron una 
segunda hija, que nació exactamente el día 28 de julio, la víspera de la 
festividad de Santa Martha.9

***
La historia de Santa Martha en Tila refleja cierta similitud con otros 

mitos característicos del cristianismo. Está presente una aparición en un 
sueño, así como una historia que recuerda en cierto modo al pasaje bíblico 
de la multiplicación de los panes y los peces. Además se asocia el naci-
miento de una niña al intercambio de dicha multiplicación y tal vez lo más 
interesante, está presente la interacción de una imagen con otras personas 
a través de su existencia como mujer de carne y hueso. Las imágenes tienen 
vida y aparecen de varias maneras, ya sea en escenarios de sueños o de vigi-
lia, hablan e incluso negocian con las personas. Es importante señalar que 
el templo de Santa Martha en Tila no posee únicamente una imagen de la 
Santa. De hecho, existen en el templo al menos tres imágenes en forma de 
escultura, otra en forma de cuadro y una serie de objetos complementarios 
asociados a la Santa, muchos de los cuales son característicos de las cele-
braciones del sistema de cargos (como coronas, instrumentos musicales o 
banderas, entre otros). Una de las imágenes preside el templo, otra es la 
primera imagen que don Jorge compró a la mañana siguiente de su sueño 
(una figura de resina de 10 centímetros de altura) y hay una tercera imagen 
que adquirió la congregación para ser transportada durante las novenas y 
peregrinar de casa en casa. A medida que el templo adquirió protagonismo 
y recursos las imágenes también se multiplicaron. Paralelamente, la histo-
ria de este templo está a su vez conectada con el desarrollo de una familia, 
la de su propio fundador. 

Don Jorge me manifestó no ser especialmente devoto antes de casarse, 
hasta el momento en que se enfrentó a un serio problema para un campe-
sino chol: el hecho de que pasaran los años de su matrimonio y no tuviera 
ningún hijo. En la cultura chol esta circunstancia justifica la poligamia y es 
posible encontrar familias con más de una esposa viviendo y trabajando en 
la misma casa, en caso de que la primera no haya tenido hijos. La familia 
chol es virilocal y los hijos varones heredan los derechos ejidales en el uso 
9 Se verificó el acta de nacimiento de la hija el día de Santa Martha y las declaraciones de vecinos 
que vieron entrar a la muchacha.



Santos familiares y brujos

157

de la tierra. Sin embargo, en caso de que la familia no tenga hijos varones 
los yernos pueden ejercer el derecho de la tierra siempre y cuando se tras-
laden al lugar donde vive la esposa. Las hijas heredan los derechos en caso 
de que no contraigan matrimonio (Hopkins, 1995: 65). Por este motivo, 
aunque exista cierta preferencia en los padres para tener hijos varones, es 
prioritario tener al menos hijas mujeres antes que no lograr descendencia. 
En el caso de don Jorge la imagen de Santa Martha tiene un clara réplica 
en sus propias hijas, que como se ha mencionado nacieron en el propio 
día de la festividad de la patrona del templo y justo tras la fiesta del Señor 
de Tila respectivamente.

La congregación celebra sus misas en el templo, oficiadas en lengua 
chol por los propios indígenas. Los miembros tratan de mantener el ca-
rácter de las ceremonias cristianas originales. En ellas se realiza una cena 
en comunidad en la que cada persona aporta comida. Durante las cenas 
se discuten temas específicos de la congregación, tales como aspectos eco-
nómicos o mejoras del templo. En un momento determinado, durante el 
año 2001, tuvieron lugar ciertos enfrentamientos verbales, acompañados 
incluso de agresiones físicas, entre miembros de la congregación y el pá-
rroco del pueblo. Según testigos, el conflicto tuvo su punto de origen en 
la prohibición por parte del párroco de que la congregación celebrase sus 
rezos en la iglesia del pueblo. A partir de estos sucesos el párroco comenzó 
a reprender públicamente a los miembros de la congregación durante las 
misas dominicales difundidas a través de altavoz. En las mismas les adver-
tía repetidamente a los feligreses del carácter “herético” de las fiestas de 
Santa Martha.

Tal vez la segregación de un grupo de indígenas de las prácticas católi-
cas oficiales no tendría mayor preocupación para la iglesia católica de Tila 
si no fuera porque dicha situación tiene cierta conexión con otro tipo de 
problemas de índole social y económica. De manera específica, como in-
tentaré describir, la diferenciación en las prácticas religiosas está también 
relacionada con los conflictos que existen en Tila por la propiedad de la 
tierra entre grupos de pobladores y ejidatarios.

Durante los años 2009 y 2010 en los que realicé mi trabajo de campo, las 
tensiones entre indígenas choles e Iglesia Católica fueron progresivamente 
acrecentándose en el pueblo. Uno de los puntos más críticos se produjo 
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a raíz de las manifestaciones públicas de la Asamblea Ejidal denunciando 
la postura de la Iglesia Católica al defender la existencia del fundo legal. 
Es decir, de territorio urbano no ejidal (véase Bellinhausen, 2011). Esto 
provocó una reacción por parte de los ejidatarios, que organizaron mani-
festaciones y viajaron a la capital del país para llevar a cabo investigaciones 
documentales sobre el establecimiento de los derechos ejidales durante 
el cardenismo. Las acciones de los ejidatarios generaron una respuesta en 
escalada por parte de un grupo de pobladores, que llevó a cabo intentos de 
linchamiento. La propiedad de la tierra ejidal a manos de pobladores o de 
familias que no pertenecen al ejido ha sido consecuencia de un conflicto 
social latente en Tila desde la Revolución Mexicana (Castillo y Stavenha-
gen, 2012). Los ejidatarios no reconocen otro tipo de propiedad que no 
sea ésta y se oponen a cualquier intervención de obras públicas por parte 
de las autoridades municipales que no cuente con su autorización previa. 
Las tensiones han crecido con el paso de los años. Según informantes per-
tenecientes al ejido el conflicto se ha agravado debido a que las autoridades 
estatales están aceptando el pago duplicado de impuestos por la propie-
dad, tanto por parte de ejidatarios como de pobladores, reconociendo así 
implícitamente dos derechos de propiedad incompatibles.

La historia del templo de Santa Martha no queda al margen de este 
conflicto, y en parte representa una extensión del mismo al campo de las 
prácticas religiosas. En el año 2001 el comisariado ejidal apoyó una solici-
tud redactada por la congregación de Santa Martha dirigida al obispo de 
San Cristóbal de las Casas, Felipe Arizmendi, donde solicitaban el cambio 
del párroco en Tila (Figura 1). Si bien no podemos equiparar la institución 
ejidal con los problemas específicos entre las dos representaciones religio-
sas, los bandos del conflicto están históricamente cada vez más definidos 
y polarizados en una situación de esquismogénesis. Este término, definido 
por Gregory Bateson (1958: 175-177) se refiere al proceso de un conflicto 
que se perpetúa a lo largo del tiempo, ya que los ciclos de reducción de 
tensión llevan implícitos otros ciclos que originan conflicto y viceversa. En 
Tila se ha creado –desde hace casi un siglo- una esquismogénesis simétrica 
(así definida por entenderse que los grupos están teóricamente a un mismo 
nivel en su jerarquía social) que ha dividido y polarizado a sus habitantes 
entre pobladores y ejidatarios.
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Cuando esta polaridad se extiende al campo de la religión, aparece una 
institución mestiza (la Iglesia Católica), asociada con la defensa de la pro-
piedad privada de la tierra y cuyos rituales giran alrededor de la imagen de 
un Cristo. Frente a ella, surge una institución indígena (la Congregación 
de Santa Martha), vinculada con la defensa de la propiedad ejidal de la tie-
rra y cuyos rituales -todos ellos en lengua chol- se relacionan con la imagen 
de una Santa. Las dos imágenes santas de Tila y la diferenciación que se 
produce entre sus respectivos devotos ofrece interesantes paralelismos con 
otro caso similar relatado por Sonia Toledo Tello sobre las disputas entre 
mestizos e indígenas en Simojovel sobre la devoción a San Andrés y San 
Antonio de Padua. En el caso mencionado la organización en la devoción a 
los santos refleja las tensiones sociales que caracterizaron al pueblo durante 
la época de predominio de las fincas (Toledo, 2000; 2009). 

Figura 1. Carta de la Congregación de Santa Martha Virgen, con acuse de recibo 
firmado por el obispo de San Cristóbal, monseñor Felipe Arizmendi.
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Multiplicidad, dividualidad y conflicto por la propiedad

Aparte de los intereses que expresan de manera manifiesta los distintos 
grupos religiosos en la disputa que se ha descrito, la cuestión antropoló-
gica fundamental en esta historia es saber si hay alguna creencia, valor o 
característica esencial en el mundo indígena que pueda entenderse como 
un punto originario de dichas formas de creencia religiosa. Considero que 
la naturaleza de las celebraciones indígenas, especialmente en aquellas que 
aquí se han considerado dentro de los últimos grupos, las de carácter más 
privado, señalan un importante resquebrajamiento que se extiende hacia 
otro tipo de tensiones sociales, una ruptura que tiene que ver con el con-
cepto de persona en el mundo indígena. 

Pensemos en la historia de Santa Martha. Refleja precisamente el ejem-
plo de una entidad múltiple. Su esencia habita en las distintas esculturas, 
cuadros y muchachas que aparecen y desaparecen. Lejos de ser una imagen 
individual, se trata de una imagen que coexiste simultáneamente en el 
cuerpo físico de personas y objetos. La interpretación que las imágenes 
santas poseen entre los choles se puede entender desde la disciplina antro-
pológica a través de las nociones de persona “dividual”, opuesta al concep-
to occidental de cuerpo y propiedad (Pazos, 2005). Se trata de una carac-
terística inicialmente definida en sociedades melanésicas (Strathern, 1988; 
Mosko, 1992), desarrollada bajo el concepto de persona fractal (Wagner, 
1994) y recientemente utilizada para comprender el concepto de persona 
en comunidades mayas tzeltales (Pitarch, 1996, 2010).

Desde esta perspectiva, en el momento en que la idea “dividual” de per-
sona indígena toma presencia en un pueblo como Tila frente al principio 
occidental de la propiedad privada individual, es inevitable que aparezca el 
siguiente dilema: ¿qué sentido tiene para un indígena la propiedad privada 
individual de la tierra si su concepción de persona tampoco es individual? 

Ha sido señalado repetidamente que la religión católica proporcionó 
un punto de continuidad fundamental con la ritualidad comunitaria in-
dígena al incorporar la devoción a las imágenes. De manera más específica 
el santoral católico sirvió como sustituto de las divinidades prehispánicas, 
prohibidas por la empresa evangelizadora (Farriss, 1984: 300; Watanabe, 
1992: 75; Ruz, 1997). La multiplicidad de una imagen, la posibilidad de 
que el mismo santo esté en más de un lugar, no sólo estaba alineada con 
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la concepción indígena de consubstancialidad, sino que también favorecía 
la identificación comunitaria en cada uno de los hogares indígenas. Según 
nos recuerda Gutiérrez (Op.cit.:31), dicha consubstancialidad fue uno de 
los elementos fundamentales de la fe católica que más firmemente se es-
tablecieron en el primer concilio de Nicea, al afirmar simultáneamente 
la presencia de Jesús como ser divino y a la vez como ser humano. Desde 
el punto de vista indígena resulta por lo tanto paradójico que sea preci-
samente la Iglesia Católica quien defienda la posibilidad de permuta y 
propiedad individual de la tierra.

La multiplicidad de los santos es un interesante complemento a la pers-
pectiva que propusiera Eric Wolf (1958) en el caso específico de la virgen 
de Guadalupe en México y que ofrece cierto paralelismo con el caso de 
Santa Martha. Para Wolf la virgen de Guadalupe es en primer lugar un 
símbolo condensador de las identidades criollas e indígenas, ya que su 
historia describe al indio Juan Diego interactuando con una imagen, la 
de la Virgen, de origen no indígena. Según esta perspectiva la devoción a 
la Virgen establece también una rebelión simbólica donde la madre (ele-
mento asociado de forma común a criollos e indios) se opone y enfrenta 
al padre (el Cristo Crucificado, asociado a los conquistadores españoles). 
Sería ciertamente tentador decir que con la imagen de Santa Martha en 
Tila también ocurre algo similar, ya que en cierto modo la congregación 
de la Santa refleja una reacción frente a la devoción mestiza representada 
en la imagen del Señor de Tila y la Iglesia Católica oficial. Sin embargo, 
esta idea sería cuando menos incompleta. En este caso la reivindicación 
fundamental reside en la idea de comunidad que caracteriza a los rituales 
de la Santa y está vinculada a la cultura indígena, o de manera específica a 
la congregación que se forma a partir de ella. Esta comunidad es un cuerpo 
formado de manera múltiple, y cualquier aspecto que impacte en una de 
sus unidades también lo hace en su conjunto. A partir de esta diferencia 
es donde se puede concebir una generalidad de tensiones que se extiende a 
los ámbitos social, territorial y económico. En el caso de los santos, cuan-
do estos pierden su carácter múltiple, en cuanto el símbolo se convierte en 
un elemento encapsulado, individual y único (y en cierto aspecto también 
en un símbolo mercantil, dado que la peregrinación para venerar al Señor 
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de Tila es una impresionante fuente de ingresos monetarios para la dióce-
sis), se genera la diferencia en los sistemas de creencias.10

El brujo que habla a la cueva

El segundo relato, al igual que la historia de Santa Martha, está centrado 
en una disputa en torno a creencias religiosas, y se ubica en una comu-
nidad muy dividida tanto en el plano religioso como en el político. Es la 
historia del ajusticiamiento de una persona acusada por algunos miembros 
de la comunidad de ser un xi’baj (brujo). 

La historia tuvo lugar en una comunidad perteneciente al municipio de 
Sabanilla, habitada por casi un millar de personas y cuyo nombre manten-
dré anónimo. En esta comunidad viven mayoritariamente familias protes-
tantes (vinculadas a la Iglesia Adventista del Séptimo Día) que conviven 
con algunas familias católicas. Estas últimas tienen entre sus integrantes 
a simpatizantes zapatistas refugiados, indígenas que ante la amenaza de 
pobladores antizapatistas tuvieron que desplazarse de sus hogares poco 
después del conflicto de 1994. Los desplazados regresaron paulatinamente 
a la comunidad a principios de la primera década del siglo. Muchas de las 
familias protestantes son miembros declarados de la organización Paz y 
Justicia11, acusada por parte de simpatizantes del EZLN de llevar a cabo 
actividades paramilitares y atentados contra la población civil (acusaciones 
de violencia que son por otra parte recíprocas contra los zapatistas). A las 
disputas políticas se les han unido las diferencias religiosas. Las autorida-
des de la comunidad, vinculadas con la organización Paz y Justicia, son 
miembros de iglesias protestantes, mientras que los simpatizantes zapatis-
tas están vinculados a la Iglesia Católica. En este contexto, la comunidad 
ha sufrido en el pasado momentos de cruda violencia y es actualmente un 
escenario de conflicto latente. 

El suceso que relato a continuación ocurrió en el año 2009. En la co-
munidad se habían registrado en un corto espacio de tiempo una decena 

10 Es de interés mencionar que el Señor de Tila se encuentra completamente encapsulado en 
una urna de cristal para evitar su deterioro, algo que indirectamente provoca el malestar en la 
población indígena local.
11 El nombre completo de la organización es Desarrollo, Paz y Justicia aunque localmente solo 
se le llama Paz y Justicia.
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de casos de dengue hemorrágico entre la población infantil. Estos casos es-
taban relacionados con un brote generalizado en gran parte del municipio 
de Sabanilla, algo que alertó a las autoridades locales y durante varios me-
ses fue motivo de noticia en algunos periódicos. Durante estas fechas un 
campesino encontró a un hombre de avanzada edad practicando un ritual 
en el que le hablaba a una cueva cercana, llevando veladoras y ofrendas de 
comida. El campesino lo consideró como una actividad sospechosa y co-
rrió a comunicárselo a algunos líderes -protestantes- de la comunidad, que 
acudieron al lugar. Una vez que llegaron al sitio vieron que el anciano efec-
tivamente estaba hablándole a la cueva y sospecharon que se trataba de una 
práctica de brujería. El grupo arrestó al hombre y comenzó a interrogarle. 
Según testigos, el anciano estaba absolutamente amedrentado y ni siquiera 
fue capaz de defenderse ante el conjunto de miradas y preguntas acusado-
ras. Apenas pudo articular algunas palabras para explicar la razón por la 
que le hablaba a la cueva. Tras la deliberación, las autoridades de la comu-
nidad dictaminaron que se trataba de un acto directamente relacionado 
con los casos de enfermedades de dengue entre niños. Decretaron que el 
hombre era un brujo que debía sufrir una sentencia y castigo inmediato. 
Se decidió rociar de gasolina al anciano y quemarle vivo. Se designó a una 
comisión de tres personas para viajar ese mismo día a la cabecera munici-
pal de Sabanilla y comprar bidones de gasolina para ejecutar la decisión.

Una vez que llegaron a la cabecera municipal los hombres que forma-
ban parte de la comisión se encontraron con uno de los regidores muni-
cipales de Sabanilla que les reconoció y entabló conversación con ellos. 
Los tres hombres le hablaron sobre el motivo de su visita a la cabecera 
municipal. Le explicaron lo que había acontecido con el “brujo” y su pro-
pósito de comprar gasolina para quemarle. Al oír la historia, el regidor se 
escandalizó y les advirtió del peligro de su acción. Les informó que dicho 
suceso podría llegar al conocimiento de la policía judicial, que abriría una 
investigación y les procesaría por homicidio. Los hombres defendieron 
indignados su postura ante el regidor alegando que no había motivo para 
que intervinieran las fuerzas de orden porque ma´añ kixtyaño, xi´baj jiñi 
xñox (no es una persona, [sino que] es brujo el viejo). Sin embargo, ante 
la advertencia del regidor, la comisión decidió regresar sin comprar la ga-
solina y explicar la situación al resto de las autoridades comunitarias antes 



Sergio D. López

164

de quemar al anciano. La asamblea se reunió de nuevo y decidió que no se 
quemaría al anciano, sino que “únicamente” se le daría una paliza.

***
De entre los aspectos más llamativos de esta inquietante historia, tal 

vez el más relevante desde el punto de vista antropológico es el papel que 
juega la idea de persona maya en un proceso de justicia local, o al menos la 
manera en que se utiliza como justificante para sancionar una determinada 
práctica ritual y conectarlo con aquello que Evans-Pritchard (1976: 70) 
denominaba el “vínculo perdido”, originario del suceso desafortunado, del 
brote de dengue en este caso. Dado que ni la ley mexicana ni la religión, ya 
sea católica o protestante, aprueban la posibilidad moral de disponer de la 
vida de una persona, la justificación de una ejecución en este caso pasa por 
la aceptación cultural de que el anciano, simplemente, no es una persona. 
De ahí que su ejecución no sea ni legal ni moralmente reprobable. 

Ahora bien, cualquiera que tenga un mínimo de conocimiento sobre 
las costumbres indígenas, incluido por supuesto un habitante de una co-
munidad chol, sabe que llevar a cabo un ritual para hablar a una cueva es 
una práctica relativamente habitual en la generalidad de los grupos mayas 
y de manera específica en el caso de los choles (Hopkins et al., 2003; Man-
ca, 1995). Por otra parte el rezo a una cueva está vinculado a prácticas pre-
hispánicas que incorporan componentes católicos, más que protestantes; 
dado que en este último caso se rechazan la veneración a objetos o imáge-
nes. Parecería lógico pensar que la actividad del anciano genera sólo una 
de las posibles interpretaciones de una comunidad dominada por grupos 
protestantes, y que utiliza una idea específica de la persona para justificar 
una ejecución.

Pero una vez que se establece este planteamiento se genera entonces 
una importante contradicción en la actitud de la autoridad protestante de 
la comunidad. Si alguien -aunque no sea una persona desde el punto de 
vista indígena- tiene agencia, intención y es capaz de conseguir que una 
entidad sobrenatural (la cueva o aquello en la cueva a quien se le habla12) 
provoque la enfermedad de dengue, ¿acaso no implica esto la creencia 
12 Entre los choleshay varias entidades o deidades vinculadas a las cuevas, algunas denominacio-
nes comunes sonWitso’ (Imberton, 2009), Witz Ch’en (Morales Bermúdez, 1999:85-86) y Yum 
Ch’en (Alejos, 1988:97). 
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religiosa entre las autoridades protestantes de la comunidad, de que di-
chas entidades tienen capacidad de acción y agencia? ¿Acaso no se sobre-
entiende entonces que para los feligreses -en este caso adventistas- existe 
el reconocimiento de un poder intencional en los elementos naturales, 
algo que la fe protestante niega? Esta historia muestra una clara creencia 
que conecta la adoración de una cueva con la acción de un ser superior. 
A partir de aquí cabe plantearse la forma en que se superponen distintos 
elementos religiosos y pensar que el sincretismo entre los choles no es 
únicamente un fenómeno que aparece a través de las prácticas y creencias 
católicas, sino también en las protestantes. Tanto en uno como en otro 
caso las consecuencias de un suceso relacionado con creencias religiosas 
específicas pueden extenderse a otros ámbitos sociales. Al igual que ocurría 
en el caso de la congregación de Santa Martha, a medida que el suceso o las 
actividades se generalizan y ocupan el espacio público las tensiones pasan 
a escenificarse en otros ámbitos.

Reflexiones finales. Creencias religiosas, conflicto social y 
concepto de persona

Los dos relatos que se han narrado en este artículo tienen como plano cen-
tral las creencias y rituales en las comunidades choles. Las dos historias re-
latan momentos en los que determinadas creencias son el aparente origen 
de tensiones sociales que se extienden a aspectos políticos y económicos. 
En la historia del brujo que le habla a la cueva observábamos un conflicto 
de fondo en una comunidad dividida entre familias de desplazados zapa-
tistas y miembros de la organización Paz y Justicia. La aparición de un 
suceso desafortunado en términos de enfermedad provocaba una acción 
sancionadora de justicia local por parte de las autoridades, mayoritaria-
mente protestantes. Sin embargo, estas autoridades son frenadas por un 
poder superior, un regidor municipal, que les advierte de la violación de la 
legislación del estado nación.

En la historia de la congregación de Santa Martha nos encontramos con 
un patrón similar. Un grupo indígena comienza realizando sus prácticas 
rituales en el ámbito privado, pero de nuevo provoca la reacción de una 
autoridad teóricamente superior, la de la Iglesia Católica, que les acusa de 
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herejía y trata de neutralizar su visibilidad. La reacción de la iglesia se pro-
duce en el momento en que las actuaciones de la congregación trascienden 
el ámbito privado y se popularizan en el terreno público. Si la historia del 
brujo se enmarcaba dentro de las tensiones entre miembros zapatistas y 
componentes de la organización Paz y Justicia; la de Santa Martha lo hace 
en un conflicto por la propiedad de la tierra que ha tenido lugar entre po-
bladores y ejidatarios de Tila desde hace casi cien años y sobre el que la Igle-
sia Católica acaba por tomar partido de manera explícita. A diferencia de lo 
que ocurre en la historia del brujo rezador, la reacción de la congregación 
de Santa Martha consiste precisamente en escalar al siguiente nivel de la 
autoridad católica, el obispo de la diócesis, para ratificar el carácter público 
de sus rituales. Desde una perspectiva histórica podemos incluso pensar 
que tanto el relato de Santa Martha como el del brujo están vinculados en 
último término a un problema relacionado con la propiedad de la tierra, ya 
que este fue uno de los orígenes motivadores del conflicto zapatista.

Uno de los elementos que configuran ambas historias es el concepto 
específico que existe en la cultura de las comunidades sobre la persona 
indígena. En la historia de Santa Martha virgen es fundamental la idea de 
consubstancialidad. La persona (en este caso la persona santa) es una en-
tidad múltiple que aparece de manera simultánea en esculturas, imágenes, 
otro tipo de objetos y humanos de carne y hueso. En la historia del brujo 
que le habla a la cueva observamos en cierto modo un fenómeno inverso. 
Alguien que tiene apariencia de persona humana en realidad no lo es. 
Esto sin embargo no quiere decir que no posea agencia ni capacidad de 
interactuar con objetos naturales para causar una enfermedad. Es posible 
y necesario ajusticiarle, pero en realidad la sentencia justifica decisiones 
sobre otro tipo de tensiones en la comunidad.

A través de este texto he pretendido reflejar cómo las historias, relatos 
y sucesos recogidos en las comunidades indígenas son a menudo útiles in-
dicadores de otros problemas sociales profundamente enraizados y que no 
siempre aparecen en la superficie de las narraciones. Su interpretación, su 
lectura en profundidad, nos revela aspectos esenciales sobre las concep-
ciones indígenas, así como sobre las consecuencias que estas pueden tener 
cuando abandonan el ámbito privado y entran a formar parte de otros 
aspectos sociales más generales y públicos. No pretendo afirmar que los 
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elementos aquí mencionados sean exclusivos de las culturas indígenas, ni 
siquiera de los grupos mayas. Muchos de los aspectos aquí mencionados 
acerca del concepto de consubstancialidad, la idea de persona o el carácter 
de las imágenes santas más allá de su valor representativo, se repiten en mu-
chos otros momentos y lugares (en este sentido, cabe mencionar la recopi-
lación sobre el poder de las imágenes realizada por David Freedberg, 1989). 
Sin embargo, sí defiendo que en el mundo maya estos aspectos constituyen 
un elemento diferenciador lo suficientemente relevante como para poder 
detectar el origen de otras tensiones históricas a menudo relacionadas con 
la cultura mestiza o derivadas de una interacción con la misma.
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