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¿Protección o captura de la infancia?
Menos muros y más herramientas 

para el Sistema de Protección Integral 
a la Infancia

Gerardo Espinoza, Carolina Farrera*

Centro de Derechos Humanos Fray Matías de Córdova, A. C., 
Tapachula, Chiapas1

Ningún niño sea privado de su libertad ilegal o arbitrariamente.
La detención, el encarcelamiento o la prisión

de un niño se llevará a cabo de conformidad con la ley 
y se utilizará tan sólo como medida de último recurso

 y durante el período más breve que proceda.
Artículo 37, Convención sobre los Derechos del Niño y la Niña

Introducción
El presente artículo pretende reflexionar sobre el sistema de protección 
a la infancia que ofrecen instancias del gobierno mexicano, especial-
mente en la protección de niñas, niños y adolescentes, migrantes cen-
troamericanos no acompañados, que se internan a territorio mexicano. 

La niñez migrante centroamericana, detenida en su tránsito por 
México y cuyo destino o anhelo es arribar a Estados Unidos, se ve 
involucrada e inserta por el mismo sistema de detención y deportación 
que cualquier persona adulta en situación administrativa irregular. Es así 

1* Correos e.: gespinosan1510@gmail.com, defensa@cdhfraymatias.org
Fecha de recepción: 19 09 17; Fecha de aceptación: 29 09 17.
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como se lee en otros artículos de este mismo número de EntreDiversidades, 
debido a que en nuestro país sobresale la política migratoria restrictiva 
de control y seguridad nacional sobre cualquier otra, lo que conlleva 
una serie de violaciones a derechos humanos que las personas migrantes 
afrontan día tras día en la búsqueda de una vida digna.

Una vez que autoridades migratorias han detenido a niñas, niños y 
adolescentes, migrantes irregulares, éstos son “alojados”, como llaman 
a su detención, en las Estaciones Migratorias o Albergues Temporales. 
Debido a las características de alojamiento, los concebimos como Cen-
tros de privación de libertad, CPL. En estos espacios permanecen por 
tiempo irregular y se define por las gestiones que las autoridades com-
petentes demoran en resolver su situación administrativa en el país. En 
este caso son autoridades migratorias de México, así como cónsules de 
esos países con oficinas en Tapachula, Chiapas. 

Desde la labor de promoción y defensa de los derechos humanos 
que realiza el Centro de Derechos Humanos Fray Matías de Córdova, 
CDDHHFMC, ubicado Tapachula, Chiapas, uno de nuestros objetivos 
es realizar visitas semanales a cada uno de estos centros, conocidos 
como Estación migratoria y albergues temporales para niños y niñas 
migrantes. Dos son los objetivos que nos llevan a estas instituciones, el 
primero es monitorear la disposición y eficacia que tienen en relación 
con la obligatoriedad del ejercicio de los derechos de las personas 
migrantes; de forma similar seguimos protocolos de acompañamiento 
en los procesos en que son involucrados, ya sea de deportación o de 
solicitantes de asilo. Las observaciones en nuestras constantes visitas 
dejan muchas interrogantes reflejadas a través de las miradas de las 
y los ahí detenidas/os que, aunque se diga que es un albergue o una 
estación migratoria, los migrantes no dejan de percibirlo y vivirlo 
como un encierro —parecido a una cárcel, dicen muchos— del cual 
no tienen la libertad de salir ni cuestionar ni sentirse como sujetos de 
derechos plenos. Particularmente preocupante para ellos es la carencia 
de información y la observación de debidos procesos a su situación. En 
sus rostros se delinea una absoluta frustración; sus voces tímidas, sobre 
todo de indígenas guatemaltecos, expresan los sueños quebrados por 
haber fracasado su proyecto de llegar a Estados Unidos y la indignación 
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por las injusticias cometidas en su contra. Del lado opuesto, muy pocas 
respuestas de parte de los administradores de estos centros, de los 
funcionarios, pero también de los empleados, asistentes, cocineros y 
vigilantes. La situación de niñas, niños y adolescentes migrantes ofrece 
situaciones similares, como así veremos.

En México, la protección de los derechos de niñas, niños y ado-
lescentes, NNA, migrantes no acompañadas/os en situación irregular, 
plantea retos vinculados con su condición y el contexto político de la 
región. Esto se suma a una larga tradición de omisiones en las obli-
gaciones de protección por parte del Estado que tornan complejo el 
diseño y ejecución de respuestas estatales adecuadas y efectivas para 
la infancia migrante. Recientemente se han realizado una serie de ac-
ciones administrativas, legislativas y de índole judicial que intentan 
crear un marco integral de protección a sus derechos a nivel nacional 
contemplada en la Ley General de los Derechos de las Niñas, Niños 
y Adolescentes, LGDNNA, que estados como Chiapas, Zacatecas y 
Tabasco, han intentado armonizar las leyes estatales con ésta. 

Lo anterior es resultado de la relevancia que se ha dado a la situación 
de la infancia migrante no acompañada, que ha cobrado atención tanto 
en la agenda mediática como en la política migratoria de los países de 
la región, especialmente de los que involucra a Honduras, El Salvador, 
Guatemala y México. Esta situación cuestiona también uno de los te-
mas fundamentales de la migración internacional: las causas estructura-
les que expulsan no sólo a las y los menores de edad, sino además a miles 
de personas de las más variadas experiencias de vida. Desde hace mucho 
tiempo, las organizaciones de la sociedad civil en esos países reportaban 
tanto un aumento en la cantidad de niñas, niños y adolescentes, como 
en el número de aquellos que migran sin compañía a temprana edad. 
Ante este panorama, es común que se haga énfasis en los números, en 
las estadísticas, y poco se apunta a la mirada sobre los testimonios dete-
nidos y las voces encerradas que permitirían conocer más a las personas 
humanas y los complicados escenarios a los que se enfrentan.

Es por eso que en esta ocasión queremos dar lugar a la palabra de las 
niñas, niños y adolescentes de Centroamérica en situación de detención 
en el albergue temporal del Sistema de Desarrollo Integral de la Familia, 
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DIF, en Tapachula, Chiapas, para que, a través de sus experiencias, va-
loremos empíricamente la importancia de “aterrizar” las nuevas leyes de 
protección integral a la infancia; también hasta donde es posible ade-
cuar preceptos legislativos a las prácticas institucionales cotidianas.

Comenzaremos describiendo la realidad migratoria y de detención 
de la niñez, así como la situación del albergue temporal del DIF muni-
cipal; continuamos con el análisis de las experiencias narradas que han 
vivido tres mujeres adolescentes en el contexto del llamado sistema de 
protección mexicano:

•	Guadalupe, adolescente originaria de Guatemala que llegó a 
trabajar a Tapachula y denunció a su empleador por violencia sexual. 
Espera en detención mientras se resuelve su caso.

•	Rita, adolescente de El Salvador que iba a buscar a su madre a 
Estados Unidos, huyendo de la violencia —generalizada y sexual— en 
su país, pero no se le identifica como solicitante de refugio. Espera unos 
días para su deportación.

•	Carmen, adolescente que venía con su pareja huyendo del crimen 
organizado en Honduras y al solicitar refugio la separaron de ella. A 
pesar de sus intentos por desistir se le impone la “protección” y estará 
institucionalizada hasta que cumpla la mayoría de edad, 18 años.

Después del análisis de cada caso se identifican aquellos aspectos del 
proceso que están en marcha, algunos de los cuales necesitan mejorar o 
modificarse para el cumplimiento de la protección integral de todas las 
niñas, niños y adolescentes migrantes en tránsito que permanecen en 
México por tiempo impreciso.

Niñas, niños y adolescentes extranjeras/os 
frente a la política migratoria del Estado mexicano
Las políticas y prácticas frente a la migración en México polarizan las 
opiniones de actores sociales y gubernamentales respecto a su trata-
miento. Mientras que académicos, sociedad civil y organismos inter-
nacionales pugnan por una política migratoria integral, basada en el 
principio de congruencia y la consistencia con los derechos humanos, 
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la seguridad humana y el desarrollo; en el plano gubernamental im-
pera el enfoque de la gestión de la migración que persigue intereses, 
objetivos y finalidades distintas y contradictorias. Por ejemplo, la dis-
criminación, el racismo y xenofobia hacia el migrante han ido en au-
mento, situación que debería ser contrarrestada a través de medios de 
comunicación y de proyectos sociales educativos, pero no ocurre tal. 
Por el contrario, en situaciones particulares se fomenta el rechazo hacia 
las personas en situación de migración, sin excluir a menores de edad. 
En Tapachula es recurrente la publicación de notas periodísticas donde 
personas extranjeras son criminalizadas, señalándose responsables de 
los delitos que se cometen en la región; situación que provoca exacerbo 
en la sociedad. De tal forma que las violaciones a los derechos humanos 
de migrantes no son visibles porque son justificadas por gran parte de 
la población. 

Desde hace más de una década, la política migratoria de México 
tiene como uno de sus principales objetivos contener y controlar a la 
migración en situación irregular, en particular la proveniente de El Sal-
vador, Guatemala y Honduras. Esta migración que ingresa a territorio 
mexicano con la intención real o percibida de llegar a Estados Unidos, 
concentra a la inmensa mayoría de las personas identificadas, detenidas 
y deportadas1 a sus países de origen por autoridades mexicanas.

Según estadísticas oficiales, de 2011 a 2016, 92% del total de de-
tenciones realizadas por el Instituto Nacional de Migración, INM, co-
rresponde a personas migrantes nacionales de uno de los tres países del 
llamado Triángulo Norte Centroamericano (Segob, 2016). Si bien año 
con año este número varía, la tendencia se mantiene.

La política de contención a la migración centroamericana es consis-
tente con una política de Estado no escrita, vigente desde el siglo XX, 
de rechazo a la recepción e integración de personas extranjeras. Esto es 
relevante porque, aun cuando la migración de personas principalmente 
de Honduras, El Salvador y Guatemala, no se limita al tránsito, e inclu-
so presenta necesidades de protección internacional, México no tiene 
actualmente una política migratoria integral en favor de la migración. 
1 Los eufemismos utilizados por el Instituto Nacional de Migración, INM, son “Retorno Asis-
tido”, “Aseguramiento”. En este artículo utilizaremos los términos “deportación” y “detención” 
para hacer énfasis en lo violatorio que resulta la ejecución de la política de control migratorio.
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Ello se traduce también en la ausencia de políticas y prácticas de identi-
ficación y diferenciación de personas en situación migratoria irregular, 
así como de integración o asimilación de personas extranjeras que se 
asientan en territorio mexicano.

Así, el diseño y ejecución de la política migratoria resulta en un 
sistema de gestión administrativa y policial restrictiva donde agentes del 
Instituto Nacional de Migración, Policía Federal, Ejército Mexicano, 
Policías Municipales y Estatales participan en la identificación de la 
migración irregular en el país y la ponen a disposición de la autoridad 
migratoria para su detención y posterior deportación a los países de 
origen, con la mayor celeridad posible (Knippen, Boggs, Clay y Meyer, 
2015: 10). Como una muestra de esto, en julio de 2014 el gobierno 
de Enrique Peña Nieto lanzó el Programa Integral de la Frontera 
Sur, PIFS, iniciativa que incrementó las detenciones y deportación 
de personas adultas y, exponencialmente, los de niñas, niños y 
adolescentes, en su mayoría provenientes de los países del Triángulo 
Norte Centroamericano. Hasta 2016, y como efecto de las acciones del 
Programa, 40,542 NNA fueron detenidas y detenidos, mientras que 
34,056 resultaron deportadas y deportados, según cifras oficiales de la 
Secretaría de Gobernación (2016a).

La presencia de la niñez extranjera en los flujos migratorios 
irregulares no es un fenómeno nuevo. Hacia 2003, el diagnóstico 
sobre la situación de derechos humanos en México ya evidenciaba 
algunas de las violaciones a sus derechos (OACNUDH, 2003); y en 
2011 las estadísticas migratorias de México reflejaron un aumento en 
el número de eventos de detención y devolución o retorno (Segob, 
2016), aunque es hasta 2014 que se proporciona más información 
oficial para identificar con claridad la nacionalidad y composición de 
la infancia detenida y deportada principalmente hacia Centroamérica. 
Se estima que, tal y como ocurre con las personas adultas, la mayor 
parte de los eventos son de niñas, niños y adolescentes —no menos de 
90%— originarios de los países del Triángulo Norte de Centroamérica 
(Segob, 2016b).

Pero también observamos que, en el caso de centroamericanos 
que ya residen en la región del Soconusco y en general en otras de la 
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frontera sur de México, hay diversidad de condiciones, pero prevalece 
la situación migratoria irregular de NNA. Muchas familias procedentes 
de Guatemala que se desplazaron forzadamente por la persecución a 
pueblos indígenas durante la dictadura militar en aquel país, nunca 
lograron arreglar sus documentos; situación similar ocurre con aquellos 
migrantes temporales que mantienen flujos migratorios circulares, 
quienes desde hace décadas migran para laborar en el cultivo de café, 
frutas y flores en la región Soconusco. Las niñas y niños de estas 
familias, cuando se vuelven adolescentes, comienzan su propio proyecto 
migratorio transfronterizo para trabajar en Tapachula, principalmente 
en el comercio informal y en el trabajo del hogar; la gran mayoría de 
ellos tampoco gestiona la documentación migratoria que les pudiera 
dar el estatus de regular.

De forma análoga ocurre con familias de El Salvador y de Hondu-
ras que durante los últimos años han incrementado su presencia en la 
región y deciden asentarse de manera más prolongada o definitiva. Al 
encontrar oportunidades laborales en el sector agrícola y en el comercio 
han resuelto asentarse y reforzar su estancia cuando encuentran parejas 
mexicanas y deciden unirse para formar familia aunque, al igual que 
muchos guatemaltecos, normalmente no regularizan sus papeles.

Las migraciones en tránsito más recientes de niñas, niños y ado-
lescentes no acompañados, principalmente del Triángulo Norte de 
Centroamérica, son parte de un desplazamiento forzado a partir de la 
violencia estructural y crimen organizado y por la necesidad de la reu-
nificación familiar, de sus progenitores principalmente, que migraron 
hace años a Estados Unidos.

Pero, como ya se dijo, la situación de estos NNA migrantes en trán-
sito se inserta en otra dinámica cuya prioridad es la detención y depor-
tación, como se observa en las cifras oficiales, particularmente desde la 
creación de PIFS —puesto en marcha desde 2014—. La abrumadora 
tasa de deportación contrasta con las cifras ínfimas de acceso a la pro-
tección internacional. Pese a que el número de solicitudes de asilo y de 
resoluciones positivas han ido incrementando año tras año, en 2016 
únicamente 231 NNA pudieron solicitar asilo en México; de éstos 
98 obtuvo estatuto de refugiado y 26 de protección complementaria 
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(Comisión Mexicana de Ayuda a Refugiados, Comar, 2017), frente a 
40,542 NNA detenidos y deportados en 2016 (Segob, 2016b). 

Hasta hoy sólo a 131 NNA se les ha concedido protección interna-
cional (Comar, 2017), pese a que la mayoría de ellos llega huyendo de 
una situación de violencia estructural en sus países, donde sobresalen 
los escasos o nulos marcos de defensa y amparo que dejan a la pobla-
ción en constante amenaza y absoluta desprotección. Lo anterior indi-
ca que hay aún una gran deuda pendiente en la identificación y acceso 
a los procedimientos de la condición de refugiado para esta población 
en situación de vulnerabilidad. 

Grosso modo éstas son las condiciones en que se encuentran NNA 
que residen en Tapachula o están en tránsito, o se encuentran en cali-
dad de alojados —detenidos— en los albergues del lugar que los sitúa 
en una situación en desventaja para el acceso a sus derechos de educa-
ción, salud, vivienda digna o laborales y, en muchos casos, impide la re-
unificación familiar. La condición de NNA solicitantes de asilo es más 
compleja ya que, al igual de quienes son deportados, aquéllos tendrán 
una estancia más prolongada en estos centros de detención, inmersos 
en un proceso de “aseguramiento”, es decir, de resguardo en estos al-
bergues o Estación migratoria, mientras inicia una larga investigación 
para saber si realmente son verídicos sus testimonios de víctimas de 
violencia que ameriten el otorgarles refugio. En este sentido, las instan-
cias oficiales encargadas de aplicar la Ley General de los Derechos de 
las Niñas, Niños y Adolescentes, LGDNNA, su Reglamento, así como 
los Sistemas de Protección Integral para NNA, en vigor desde 2014, 
se enfrentan al desafío de tomar en cuenta toda esta compleja trama.

Sistema de protección integral
Albergue Temporal para Niñas y Adolescentes migrantes del Sistema de Desarrollo 
Integral de la Familia, DIF, del municipio de Tapachula
Es una institución que depende directamente de la administración 
del gobierno municipal de Tapachula, aunque debido a sus funciones 
y responsabilidades también recibe fondos del Alto Comisionado de 
Naciones Unidad para los Refugiados, Acnur, y de la Organización 
Internacional para las Migraciones, OIM, tanto para la capacitación 
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del personal, como para la facilitación de insumos básicos que faciliten 
el funcionamiento cotidiano del albergue. Bajo el supuesto de que 
la migración internacional en México es principalmente de tránsito, 
este albergue, como lo indica su nombre, es un lugar de estancia 
temporal. Sin embargo, dentro de sus instalaciones muchas niñas y 
niños están bajo la condición de solicitantes de refugio y otros han 
sido canalizados por la Fiscalía Especializada en Delitos Cometidos en 
Contra de Migrantes debido a que han sido víctimas de algún delito, 
por lo que sus estancias suelen prolongarse más tiempo de lo que al 
inicio se previó.

El albergue está equipado con un comedor, una jardinera, zona de 
lavaderos, tres oficinas administrativas, una bodega, una sala de lectura, 
un salón de actividades, un dormitorio con literas, sanitarios completos 
y un cuarto con cunas, ya que también recibe a jóvenes adolescentes 
que llegan con sus bebés recién nacidos o bien que nacen en México 
bajo la custodia del albergue.

El personal que labora en esta institución tiene diferentes perfiles 
profesionales, se compone de una trabajadora social, una psicóloga, 
enfermeras, cocineras y personal de limpieza general. De forma 
temporal llegan estudiantes de pedagogía y trabajo social de diferentes 
universidades en Tapachula para realizar prácticas o servicio social y así 
refuerzan las actividades de aquéllos. El máximo de niñas y adolescentes 
que hemos encontrado alojados en nuestras visitas, dentro de las 
actividades de CDDHH Fray Matías de Córdova, han sido diecisiete.

Como hemos mencionado, el albergue acoge a niñas, niños y ado-
lescentes que no tienen una regular estancia en el país y que no cuentan 
en México con una figura adulta para su tutela oficial. Se  les nombra 
como “niñas migrantes no acompañadas”. Sin excepción, todos provie-
nen de Centroamérica: Guatemala, Honduras, El Salvador y Nicaragua, 
y fueron detenidos por agentes del Instituto Nacional de Migración en 
algún punto fronterizo en su tránsito por México. Algunos de ellos 
eran parte de algún grupo que iba hacia EUA para reencontrarse con su 
familia y otros más venían huyendo de la violencia sin saber muy bien 
qué encontrarían en México. Una vez detenidos fueron conducidos a 
la Estación Migratoria Siglo XXI, en la misma ciudad de Tapachula, 
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donde tomaron registro de sus datos personales y donde, en teoría, 
INM debió informar con toda claridad sobre la posibilidad de solicitar 
protección internacional, y si así fue, garantizar el acceso al procedi-
miento. Algunos manifestaron el interés de solicitar refugio, pero la 
mayoría desistió de esa posibilidad porque no tenía mucha claridad 
de qué se trataba e implicaba lo mencionado. Lo que sí tuvieron claro 
es que aceptar ese ofrecimiento les implicaría prolongar, de manera 
indefinida, su estancia en el alberge temporal de DIF y permanecer, o 
ser detenidos, por tiempo impreciso. Ya que la Comisión Mexicana de 
Ayuda a Refugiados, Comar, iniciaría el recogimiento de información 
y el posterior análisis de cada caso. Al final de un tiempo prolongado, 
la resolución no siempre ha favorecido la solicitud de refugio, pues no 
todos son candidatos al otorgamiento del mismo. En caso de que algu-
nas y algunos, o uno/una, le es reconocido y se le concede el estatus de 
refugiada/refugiado, o se le brinda “protección complementaria”, será 
trasladada a otro albergue de “puertas abiertas” donde podrá estudiar o 
trabajar, y se le brindará techo, alimentación, vestido y atención médi-
ca hasta que cumpla la mayoría de edad, 18 años. 

El procedimiento de solicitud dura al menos tres meses, a veces se ha 
extendido hasta seis meses. Todas las solicitantes esperan en el albergue 
de DIF, de “puertas cerradas”, durante ese tiempo. Según la Ley sobre 
Refugiados, Protección Complementaria y Asilo Político, LRPCAP, si 
no se ha reconocido como refugiada a la niña o el niño, tendría el dere-
cho a la instancia administrativa de apelación pero, por lo general ante 
la falta de información y acompañamiento profesional, o el estrés gene-
rado por el encierro, muy pocas de ellos lo solicitan. Las niñas y niños 
que no solicitan refugio generalmente esperan, en el mismo albergue, 
la asistencia consular para validar la nacionalidad y posteriormente ser 
retornados a sus países de origen.  

Otra instancia que canaliza niñas y adolescentes a este lugar es la 
Fiscalía Especializada en Delitos cometidos en contra de Inmigrantes, 
debido a alguna investigación, en proceso, sobre violencia intrafamiliar 
que se haya iniciado por alguna denuncia de algún vecino o pariente. 
También recibe a menores de edad en cuyo contexto social y/o familiar 
se haya dado una detección, de parte de la policía, de alguna situación 
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de trata, o por alguna denuncia que las mismas niñas o adolescentes ha-
yan llegado a realizar —vinculada con violencia, acoso u hostigamiento 
sexual, laboral, entre otros—. Si las niñas o niños son extranjeros que 
carecen de documentación que les permita una estancia regular, les 
toca esperar un tiempo indeterminado en tanto se realizan las gestiones 
pertinentes para solucionar su caso; algunos se han resuelto en pocos 
días, otros en más de seis meses. No hay un tiempo preciso que indique 
su permanencia en el albergue de DIF. En breve, podemos señalar que 
en nuestras constantes visitas encontramos niñas y jóvenes provenien-
tes de realidades y contextos muy diversos; la mayoría con experiencias 
de mucha violencia y con el elemento en común de no tener el docu-
mento que le permita su regular estancia en México.

El actual equipo del albergue hace frente, con profesionalismo y 
compromiso, a este amplio espectro de necesidades que se despliega 
ante la diversidad de historias que envuelve a las NNA así como los 
procesos jurídicos, administrativos, interculturales, psicoafectivos que 
han de atravesar. Desde hace un año, CDDHH Fray Matías de Cór-
dova monitorea semanalmente esta institución, en este tiempo hemos 
podido observar diversos cambios, muchos de los cuales tienen que ver 
con el propio personal que ahí labora, y otros con la estructura física 
del espacio. Particularmente sensible es el carácter hermético del lugar, 
desde el cual se priva a las niñas y los niños del contacto con el exterior 
bajo el argumento de salvaguardar su seguridad; en el día con día y en 
la construcción de rutinas esta situación genera mucha tensión por la 
experiencia, real y objetiva, de la condición carcelaria que en su interior 
se vive.   

Si bien también observamos logros importantes en el albergue de 
parte del equipo de atención, podemos reconocer las limitaciones es-
tructurales que frenan el proceso de crecimiento integral de las niñas y 
adolescentes, así como su acceso a la justicia.

Dicho esto, entremos en las narrativas de los tres casos de mujeres 
adolescentes migrantes, descritos en la introducción, que trazan las 
experiencias de la detención migratoria en los centros de INM y del 
Sistema DIF en Chiapas. En clave testimonial, se leen las experiencias 
que ponen a prueba al Sistema Integral de Protección a la Infancia 
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y a todas las instancias involucradas, incluido el centro de derechos 
humanos Fray Matías de Córdova.

Acceso a la justicia: “Me capturaron a mí y no a mi violador”
Tapachula representa para muchas personas una posibilidad de mejorar 
económicamente, sobre todo si son provenientes de los departamentos 
fronterizos de Guatemala, zonas donde su población es principalmente 
indígena y la fuente de empleo es la agricultura. No obstante, históri-
camente a la ciudad llegan cientos de mujeres y niñas para emplearse 
como trabajadoras del hogar, actividad que mayormente la realizan en 
condiciones de explotación laboral, trabajando jornadas largas y per-
cibiendo un sueldo desproporcional a lo trabajado (CDDHHFMC, 
2012). Así como muchas otras mujeres, en el siguiente caso se reflejan 
los diferentes riesgos que han vulnerado la vida de una mujer, menor 
de edad, indígena y extranjera.   

Guadalupe. 15 años. Guatemala.2 
Tengo 15 años de edad y viajé desde el municipio de Tacaná, en San 
Marcos, Guatemala, en compañía de una de mis hermanas, con la 
ilusión de poder [trabajar y] ayudar económicamente a nuestra familia. 

Después de un tiempo me establecí como trabajadora del hogar en 
Tapachula. Mis labores diarias consistían en: limpiar la casa, preparar 
la comida, lavar, planchar, ayudar en el negocio de venta de aguas que 
los empleadores tienen y cuidar a una niña de dos años. Por hacer eso 
me pagaban 1,500 [pesos] al mes; en diversas ocasiones no tenía día 
de descanso y no me permitían salir de la casa. En varias ocasiones me 
violaron sexualmente el empleador y su hermano. A partir de eso me 
he sentido muy triste.  

El lunes 6 de junio de 2016, con una amiga fui a la Fiscalía 
Especializada en Delitos Cometidos en Contra de lnmigrantes [para 
denunciar las agresiones de que he sido objeto], pero mi declaración 
no fue tomada hasta el otro día. Tampoco me dieron atención médica.

Después de la denuncia en la Fiscalía, fui trasladada al DIF, estando 
aquí en el albergue, me preocupaba mucho mi familia, porque ellos 

2 Testimonio recabado en el Albergue Temporal para niñas migrantes. Tapachula, Chiapas.
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no saben nada de mí y creo que se han de estar muriendo de hambre, 
porque ya no he mandado nada de dinero. Aquí no me creen nada de 
lo que les he contado. Me siento muy avergonzada de que me hayan 
llamado mentirosa, de haber pasado tanto tiempo encerrada y todo 
por 1,500 pesos [cuando estuve como empleada doméstica], que fue el 
pago que me debían por lo trabajado. 

¿Qué hacer cuando llega una adolescente que fue abusada sexualmen-
te? A ella lo que más le preocupa es que no está enviando dinero a su 
familia y se va a morir de hambre, como ella misma argumenta. Gua-
dalupe no sabe cuál es exactamente el objetivo de su permanencia en 
ese lugar, no se le explica que procedimiento tendrá para canalizar su 
queja ni recibe un acompañamiento psicosocial que le ayude a sobre-
llevar el abuso de que ha sido objeto. 

Los espacios destinados para la protección de la infancia como el 
albergue, podría ser un espacio para sanar, para replantear su proyecto 
de vida, para velar porque se defienda el debido proceso en el acceso a 
la justicia, pero sobre todo y con el debido cuidado, para velar por el 
cumplimiento del Interés Superior de la Niñez.

El hecho de que el albergue sea un espacio limpio y el personal haga 
todo lo posible porque sea cálido y agradable no quiere decir que la 
protección sea un hecho. Para realmente poder atacar las raíces de las 
violencias por las que son expulsadas las niñas y adolescentes de su país, 
así como las que se enfrentan el venir a Tapachula a trabajar, se necesita 
movilizar recursos, coordinación real entre instituciones, todo con la 
mirada puesta en ¿qué más podemos hacer? para mejorar la situación 
de no sólo esta niña o adolescente que acaba de llegar, si no la de todas 
las demás, pues esto no es un caso aislado. 

“También puedes contar con México, aunque no parezca…”
Durante el movimiento migratorio de principios de los años 80, en el 
que miles de centroamericanos se desplazaron hacia Estados Unidos y 
ante el creciente aumento de los flujos migratorios, muchas familias 
comenzaron a experimentar la desintegración familiar, padres y madres 
salían de sus países en busca de alcanzar el “Norte” para poder darles 
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una mejor vida a sus familiares. Hijos/as que se quedaron a la espera de 
sus padres en el país de origen, bajo el cuidado de la abuela, tías u otros 
familiares, por causa del incremento de la violencia en Centroamérica 
se han visto también en la necesidad de emprender la experiencia 
migratoria y continuar bajo la guía de las huellas que han dejado sus 
padres en el paso por México. 

Rita. 14 años. El Salvador.3

Yo trabajé desde los 11 años en mi país, El Salvador, buscando otras op-
ciones de “vida”, pues allá está muy duro. Pensé en irme con mi mamá, 
ella se fue hace 12 años a Maryland [Estados Unidos]. Prácticamente yo 
me he criado sola. Mi papá nomás se la pasaba tomando, ahora ya entien-
do que eso era, porque de niña me decía “ahorita vengo, voy a la cancha”, 
pero ¿quién va a jugar a las 12 de la noche?

Desde hace unos años, un pandillero, compañero de mi escuela, me 
comenzó a acosar, insistiendo en que fuera su novia, inventando rumores 
sobre nosotros. Y la escuela decidió expulsarme. Finalmente, enfrenté una 
situación que detonó mi salida. A mí me lastimaron… me violaron, fueron 
cuatro pandilleros. No se lo dije a mi papá, no sabía cómo iba a reaccionar, 
pero a mi mamá sí. Y por eso me ayudó con el coyote [para ir a EUA]. 

Yo trabajé de todo lo que pude, era pequeña y no me querían dar 
trabajo, pero ahí poco a poco: hacía mandados, vendía cosas, y así fui 
juntando [dinero]. El dinero que me mandaba mi mamá lo ahorraba, 
no compraba nada en el recreo, quería juntar para irme con mi mamá 
un día. Ya cuando pasó todo esto mi mamá me mandó lo que me faltaba 
para pagar al coyote, iba con otros tres, y nos abandonó, íbamos en Oa-
xaca caminando y nos dijo, “espérenme, voy por algo”, pasó mucho rato 
y no llegó; quien si llegó fue la “migra”. 

Estuve detenida unos días en Oaxaca, luego unos días en la Estación 
Migratoria [en Tapachula] y finalmente en el albergue DIF [Municipal, 
en Tapachula]. En ninguno de estos momentos alguien platicó conmigo 
para saber cuáles fueron mis motivos para salir del país. Nadie me infor-
mó que tenía derecho a solicitar refugio u otras formas de protección y 
atención.

3 Testimonio recabado en el Albergue Temporal para niñas migrantes. Tapachula, Chiapas.
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Rita, como la mayoría de las niñas que pasan por el albergue del DIF, 
no recibe la información adecuada o simplemente no recibe ningún 
tipo de asesoría e información. Ella está en espera de su deportación 
sin haber importado conocer los motivos que urgieron su intento de 
migrar hacia Estados Unidos para poder reunificarse con su madre.

La migración, en su caso, se vio como una alternativa viable —aun-
que no posible— ante el abandono de los gobiernos del compromiso 
por procurar la vida digna y segura de los habitantes de su país, una 
reacción a la distribución desigual de recursos y derechos en este mun-
do globalizado. Las lógicas capitalistas, en estos países de gran tradición 
migratoria hacia EUA, han impuesto el imaginario colectivo en las ni-
ñas y niños centroamericanos en el que se dibuja al país del norte como 
el lugar ideal en el que es posible una vida mejor. 

Es aquí donde nos preguntamos sobre los límites y los alcances de 
la protección internacional y las posibilidades reales de estar al alcance 
de las personas que la requieren, como Rita. ¿Qué otras opciones pu-
dieron habérseles brindado a esta adolescente de 14 años? Al parecer 
ninguna más que devolverla al lugar donde su experiencia de violencia 
es altamente significativa. Comenzar a nutrir los imaginarios de otros 
caminos, hacerle sentir que si EUA no la recibe no le queda más que 
la muerte. Podría tener otras opciones si en México, en el albergue de 
Tapachula, se le hubiesen dado las oportunidades y posibilidades de 
ser una solicitante de refugio; pero no. Voltear la mirada, hacerse a un 
lado, taparse los ojos, aguantar la respiración y sumergirse en lo que la 
gente va o viene, en lo que las niñas ven cómo le hacen para enfrentar 
al sistema que la expulsó o ante el miedo a las pandillas.

La presencia de organizaciones civiles en las instituciones de “pro-
tección” podrían brindar o enriquecer la información hacia la niñez. 
Rita no contaba con la información sobre las opciones de acceso a la 
protección en México. No obstante, al final fue informada, o limita-
damente informada, de que podría tener acceso a la protección. Sin 
embargo, prevaleció más la transmisión de la experiencia negativa de 
las demás niñas alojadas en el albergue solicitantes de refugio. Éstas, 
agotadas del encierro, lo único que transfirieron a Rita fue el constante 
sentimiento de incertidumbre y estrés de estar encerradas por mucho 
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tiempo; que cada vez dudaban más si al final de la larga espera les sería 
otorgado el tan anhelado refugio y que si la protección les garantizaría 
una vida digna. La incertidumbre de Rita abre cuestionamientos sobre 
el llamado Sistema de Protección de la Infancia, ¿existe tal sistema de 
protección en México?

Al observar los esfuerzos del personal del albergue y los logros 
al trabajar en la autoestima y salud física de las niñas que lograron 
permanecer un tiempo en ese lugar, a pesar del encierro, pensamos 
qué destellos de un sistema de protección orientado al cuidado, eficaz 
y comprometido es posible. Ante eso, no podemos dejar de preguntar 
¿cómo sería si se trabajara a puertas abiertas y reconociendo las 
particularidades de cada historia de niña y joven?, ¿qué es lo que falta 
para llegar a eso?, ¿recursos materiales?, ¿recursos humanos?, ¿voluntad 
política?, ¿todo ello, al mismo tiempo? Sin duda, asalta la utopía. No 
obstante, estas preguntas son fundamentales para derribar los mitos 
de las instituciones y sus objetivos: si son tan utópicos, ¿por qué se 
plantean esos objetivos? 

Proteccion forzada y la no institucionalización de los vínculos
Honduras ha sido uno de los países donde la violencia en los últi-
mos años se ha recrudecido a causa de las pandillas, gran parte de la 
población se ve afectada por esta situación, por lo que generalmente 
la única alternativa para salvaguardar la vida es salir de su país y de-
jarlo todo. La niñez en Honduras se ve altamente afectada por esa 
situación, como escuchamos en muchos testimonios recabados de ni-
ños y niñas que han sido reclutados para formar parte de las filas de 
las pandillas, o el peligro aumenta cuando viven en zonas en disputa 
viéndose muchas veces entre fuegos cruzados. En el caso de las niñas 
la situación es cada vez más grave, pues desde edades tempranas y en 
espacios públicos, como los escolares, son reclutadas para servir como 
“novias” de pandilleros, quienes incrementan la mercantilización de 
la mujer, la objetificación de los cuerpos femeninos y refuerzan la si-
tuación de violencia de género y sexual que desplaza forzadamente 
a mujeres desde Centroamérica (KIND y CDDHH Fray Matías de 
Córdova, 2017).
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No obstante, las condiciones de violencia que las obliga a salir de sus 
países no concluye con la huida o desplazamiento forzado. Estas mujeres 
muchas veces son objeto de una violencia continuada, que se reproduce 
en el tránsito por otros países de Centroamérica, CA, y que no cesa a su 
paso o llegada a Tapachula. La detención sin haber cometido un delito, 
el traslado a unas instalaciones en las que oficialmente se encuentran 
“alojadas” pero que en la práctica no pueden salir y en donde ven 
menoscabados sus derechos, así como los laberintos burocráticos para 
acceder a la protección tan prometida, parecen situaciones en un guión 
de una película de horror:

Carmen. 17 años. Honduras.4

El día 12 de octubre de 2016 salí de Honduras con mi pareja, Luis, los 
papás de mi pareja, mi cuñado Fernando y mi concuña Sara —pareja 
de otro hermano de Luis, asesinado por la pandilla—. Dormimos en 
Ciudad de Guatemala y llegamos a la frontera sur de México el 13 de 
octubre. Cruzamos el río [Suchiate] a través de las cámaras. Al llegar 
al otro lado, tomamos una combi y pedimos ir a Tapachula. Alrededor 
de 15 minutos después el chofer de la combi se detuvo en un puente 
y nos dijo que nos bajáramos y que teníamos que cruzar a pie porque 
se acercaba un control migratorio. Cruzamos a pie, pero aun así los 
agentes de INM nos detuvieron a todas y todos.

Primero, nos metieron en “la perrera” y luego nos trasladaron a la 
Estación Migratoria Siglo XXI, donde comunicamos nuestra situación 
de miedo y persecución por los cuales salimos de Honduras. El 19 de 
octubre nos iniciaron el procedimiento de solicitud de Refugio [en la 
Delegación chiapaneca de Comar], y le tomaron fotografías a toda la 
familia. Ese día, una persona de INM encargada de los procedimientos 
de Comar, nos dijo a Sara y a mí que probablemente nosotras dos íba-
mos a tener problemas para entrar dentro del mismo procedimiento 
que el resto de la familia por no tener acta de matrimonio.

El 2 de noviembre le dicen a mis suegros y a mi cuñado Fernando 
que podían salir de la Estación Migratoria y seguir con el trámite 
de Comar en libertad. Ellos decidieron salir, pero Luis no aceptó 

4 Testimonio recabado en el Albergue Temporal para niñas migrantes. Tapachula, Chiapas.
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acompañarlos porque insistió en que yo estaba ahí dentro y no deseaba 
salir sin mí.

El jueves 3 mi suegra nos fue a visitar y nos informó que nosotras 
no estábamos incluidas en el mismo procedimiento que el resto de 
la familia, y nos mostró la constancia donde no aparecían nuestros 
nombres ni nuestras fotografías. Sara y yo buscábamos hablar con el 
Cónsul y luego nos encontramos con una persona de Comar que ese 
día estaba en la estación migratoria. Esa persona nos entrevistó a cada 
una por separado, nos informó oficialmente que nosotras estábamos 
en procedimientos, de solicitud de refugio, separadas. Yo me molesté 
y le dije que mi esposo y mis suegros son mi familia. No nos dieron 
alternativa a la detención más que seguir con el procedimiento por 
separado o bien desistirse de éste. En el momento yo dije que sí quería 
desistirme de solicitar refugio, pero una funcionaria de la Comar me 
dijo que lo pensara mejor, que nos daría unos días para pensarlo y que 
muy pronto seríamos trasladadas al DIF Municipal. 

El lunes 7 de noviembre fuimos llevadas al DIF, ahí informamos 
a la coordinadora que queríamos desistirnos del procedimiento de re-
fugio. Ella estuvo hablando con agentes de Comar, quienes le dijeron 
que irían personalmente al DIF.

El viernes 11 de noviembre llegó al albergue del DIF una persona 
de Comar quien nos explicó cómo escribir la carta de desistimiento. 
Nosotras escribimos y firmamos dos documentos cada una: la carta de 
desistimiento y la ratificación.

El martes 15 y el sábado 19 de noviembre autorizaron una visita 
a nuestros familiares. En teoría el acuerdo era autorizar las visitas dos 
veces por semana; pero no fue así.

El miércoles 23 de noviembre nuestros familiares llegaron nueva-
mente de visita y coincidió con la llegada del personal de Comar. Lle-
garon para hacernos la entrevista de elegibilidad. Yo estaba muy mo-
lesta porque deseaba desistirme del procedimiento, por lo cual opuse 
resistencia a la realización de la entrevista, expresé que no quería ser 
grabada. Una de las licenciadas estaba muy molesta, y me respondió 
que si yo continuaba con el desistimiento volvería a Honduras den-
tro de cuatro meses. Yo sentí estas palabras como una amenaza. Al 
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finalizar la entrevista esa licenciada me dijo que no podíamos recibir 
visitas.

El sábado 26 de noviembre vino de visita solo mi esposo, él estuvo 
conmigo unos minutos y luego la coordinadora del albergue habló a 
solas con él y le explicó que ya no podía seguir con las visitas, que ella 
había recibido “órdenes superiores”. Luego nos dijo lo mismo a mí y 
a Sara.

El 28 de noviembre llegó al albergue personal del INM, a quien 
entregamos un nuevo documento de desistimiento con su respectiva 
ratificación.

El miércoles 30 de noviembre llegó al albergue otra persona de 
Comar por otro caso y yo le reclamé el no haber tomado en cuenta 
nuestro desistimiento y la lentitud de la decisión, estaba muy molesta 
con la Comar. Le dije a esa licenciada que si seguían tardándose iba a 
demandar a la Comar, ella me contestó: “házlo, yo soy abogada”.

El martes 9 de diciembre mi suegra se acercó al albergue del DIF 
para intentar visitarnos, pero no la dejaron entrar. Entonces nosotras 
nos asomamos por la ventana y a señas le indicamos que hablara con 
la procuradora municipal, ella así lo hizo. Ella la mandó con el cónsul 
para que le diera el documento de vínculo familiar. 

El viernes 9 de diciembre escribimos una carta de queja en contra 
de la Comar pidiéndole que por favor nos aceptara el desistimiento, 
no lo tomó en cuenta. Estuvimos esperando entonces hasta que dieran 
la respuesta. 

Después de esperar, encerradas en el albergue, a que Comar llevara a 
cabo su procedimiento, en marzo de 2017 les respondieron: se otorga 
el reconocimiento de la condición de Refugiada a Carmen. A Sara, 
la joven viuda, se lo niegan y la deportan a Honduras. Luego de esta 
notificación se intentó hacer más llevadera la estancia de Carmen en el 
albergue, en tanto se gestionaba la documentación que diera validez a 
la condición de refugiada. Mientras se le permitiría la visita de su pareja 
y sus suegros una vez por semana. Así estuvieron durante tres meses 
más, hasta que la trasladaron a otro albergue de “puertas abiertas”. 
A la pareja y suegros de Carmen les negaron el reconocimiento de 
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solicitantes de refugio, por lo que no pueden aún transitar por el país. 
Así, Carmen parece que tiene la opción de ser protegida por el Estado, 
pero no con las personas que ella desea estar. Por eso ella había insistido 
en desistir, para ser deportada y luego regresar y buscar, junto con las 
personas que ella siente que son su familia, opciones de una regular 
estancia en el país, de encontrar un lugar donde puedan vivir en paz. 

¿Cómo podemos actuar de forma más efectiva las instancias que 
vigilamos los debidos procesos para señalar y lograr sanciones ante 
la prepotencia o negligencia de instancias como Comar? ¿Por qué 
aunque todas las personas que trabajamos en las instituciones vemos 
que Carmen debe estar fuera de la institución llevando su proceso y 
llevando su vida familiar como ella lo decida, no lo podemos hacer 
porque no hay un papel que oficialice/legalice su vínculo familiar?

Pensando en Carmen y Rita: ¿por qué a una persona que quiere 
desistir no se le escucha y a otra que no sabe que tiene esa opción y 
la necesitaría mucho no se le ofrece? Es así debido a que no cuenta 
realmente con nadie más, ni siquiera se le menciona o se le ayuda para 
ver las posibilidades que tendría y poder construir su plan de vida. 
Parece que las instituciones de protección, y sus agentes, provocan en 
muchas ocasiones el alejamiento, la clandestinidad; la burocracia y el 
rigor del cuidado sólo alejan y empujan a situaciones de vulnerabilidad, 
como volver a lugares riesgosos, mantenerse escondida, transitar con 
miedo o por zonas peligrosas, exponerse una y otra vez a extorsiones y 
detenciones. Leyes o sistemas para proteger a la infancia y adolescencia 
que no reconocen las condiciones en las que se crece, en las que se 
vive, no pueden concebirse como instituciones integrales. Más que 
protección, en sentido estricto, se privilegia el carácter regulatorio, la 
normativización, la persecución, la captura.

A pesar de que cada vez es más frecuente encontrar espacios donde 
se plantean discursos sobre el respeto y reconocimiento a los derechos 
humanos en los últimos años, lamentablemente no se ven reflejados 
en la práctica. Tratándose de la niñez en situación de migración, don-
de concurren elementos que hacen de esta población un sector pre-
ponderantemente vulnerable, tal y como se advierte en los testimonios 
compartidos, no se materializa la perspectiva de derechos humanos ni 
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la aplicación del interés superior de la niñez. No se escucha la opinión 
del niño, niña o adolescente; sino que se prioriza su detención y per-
manencia en albergues. Aun en casos donde están acompañadas/os, 
como en el testimonio de la menor de edad que viajaba con su pareja 
y familia política, por no demostrar un vínculo familiar, en sentido 
estricto, es imposible que espere su procedimiento de solicitud de reco-
nocimiento de la condición de refugiada en libertad viviendo con ellos. 
Así, también se observa con claridad que no hay atención especializada 
a las y los menores de edad víctimas de delito, donde en uno de los tes-
timonios expuestos nos enfrentamos a una práctica carente de enfoque 
de género, pues la misma procuradora resta credibilidad al relato de la 
niña víctima de violación. Estas situaciones hacen incomprensible que 
ante tantos cambios y reformas legislativas continúen las mismas prác-
ticas; sin embargo, somos conscientes que ése es uno de los mayores 
retos a los que nos enfrentamos en el día con día.

Preguntas. A manera de conclusión
¿Acaso no es una contradicción absurda que, siendo la niñez uno de los 
entes más protegidos e idealizados por diversas instituciones sociales, 
esté siendo encerrada con el argumento de “protegerla”? ¿De quién/qué 
la protege? El gobierno mexicano y su sistema de protección a la niñez 
no sabe cómo reaccionar cuando la idea de la protección “amenaza” 
la soberanía, pareciera que deambula en un sinsentido político, social, 
cultural, económico y de todas las índoles, pues las condiciones de 
detención, la detención misma y la incertidumbre que experimentan 
las niñas, niños y adolescentes en los albergues contradicen el espíritu 
del sistema de protección. Este sistema no sólo afecta a niñas y niños 
involucrados en procesos migratorios, además engulle las buenas 
voluntades y prácticas de aquellos actores y aquellas instancias que 
cuidan, restringiendo cada vez más su accionar sometiéndolas/os a 
decisiones ejecutivas que deterioran sus objetivos de ayudar y procurar 
el interés superior del niño y la niña.

El sistema de vida colapsa cuando nos asomamos a la triste realidad 
de muchas y muchos de aquellas y aquellos antes los cuales rendimos 
y atribuimos toda la responsabilidad de construir un mundo mejor, 
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pero que no tenemos reparo en encerrar durante largos periodos ante 
el argumento del “aseguramiento” y el “alojamiento”.

Algunas recomendaciones

Para construir una estrategia de atención y protección integral, interdisciplinaria 
e interinstitucional para las niñas y niños

•	Contar con protocolos y rutas claras de atención a casos 
críticos o de riesgo agudizado, especificando los roles de cada 
profesional y resguardando los principios de protección y no 
revictimización.

•	Fortalecer el flujo de información entre las y los distintos 
profesionales que atienden a las niñas, niños y jóvenes, cada 
uno desde su rol y responsabilidad —médica, jurídica, social, 
psicológica—, en pro de los principios de protección y no 
revictimización.

•	Fortalecer la comunicación con las instituciones responsables 
de los procedimientos jurídico y administrativo de las jóvenes, 
niñas y niños —INM, Fiscalía, Comar—, para garantizar una 
atención adecuada que implique contar y brindar información 
clara y oportuna sobre su situación.

•	Habilitar las figuras planteadas en la nueva Ley de protec-
ción de los derechos de niñas, niños y adolescentes, de “coadyu-
vancia” y “suplencia”, a través de mecanismos de colaboración 
interinstitucional para la búsqueda conjunta de vías y opciones 
jurídicas y en la atención.

•	Llevar a cabo reuniones mensuales entre las distintas 
instituciones/personas/profesionales que facilitamos espacios 
educativos y de atención a las jóvenes, niñas y niños; con el 
fin de poner en común metodologías de trabajo, analizar 
problemáticas y construir, de manera conjunta, un plan de 
trabajo en pro de las jóvenes, niñas y niños.

•	Personal del albergue procurará contactar a estas personas 
con quien deba brindarle información respecto de sus 
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procedimientos jurídicos —Fiscalía, Procuraduría de la defensa 
de la niñez, Comar, INM— y registrará en una bitácora las visitas 
de información.

Para el cuidado del personal responsable
Para lograr tener un espacio institucional emocionalmente saludable, 
consideramos importante brindar también espacios adecuados del 
equipo responsable del cuidado de la niñez, considerando la dificultad 
emocional del trabajo que implica el contacto permanente con 
las problemáticas que viven las niños, niños y jóvenes. Para ello se 
proponen:

•	Sesiones de grupo en las que se pueda hablar y reflexionar 
sobre sus experiencias y emociones del trabajo y convivencia con 
las niños, niñas y jóvenes, de preferencia facilitadas por un/a 
profesional externa a la institución.
•	Espacios para la participación y formación en materia de 

derechos humanos y movilidad humana, mediante metodologías 
participativas: resolución de conflictos, intervenciones artísticas.
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